I Racconti tra realtà e leggenda di Mister X - Patrizio Marozzi

Attraversando calle e ponticelli giungo in “Corte dei Tiozzi”. Lì aspetto un po’ che torni
la signora che ha le chiavi dell’appartamento che ho affittato, la proprietaria è romana.
Giunge, è una signora cordiale, gentile; mi accompagna all’appartamento: un piccolo
sottotetto, con cucina e due stanze da letto e un piacevole balconcino. Dormirò in una casa
di Venezia e questo nonostante tutto mi rende soddisfatto.
Viaggiare sui vaporetti è un’esperienza particolare, c’è sempre l’eventualità di
incappare tra persone che conversano, incontrare donne, che giocoforza puoi guardare
negli occhi a dieci centimetri di distanza. I vaporetti sono pieni e si è pigiati l’uno sugli
altri. Dopo una fermata sento una persona che chiama il conducente, parla in inglese, dice
di chiamare la polizia, di non far scendere la gente perché qualcuno le ha aperto la borsa e
rubato il portafoglio. Le dicono di fare la denuncia una volta scesa, quello che chiede è
inutile.
Viaggio attraverso il Canal Grande e sono preso dallo stupore, la meraviglia negli occhi
nel vedere i palazzi e le abitazioni, l’architettura di Venezia mi emoziona, mi lascia
sospeso e incantato. Venezia non sospetta nulla di ciò che non gli appartiene, è presente in
ogni gesto movimento di chi l’attraversa, lo rende visibile all’invisibile. Una città che ti
pone all’altezza di te stesso, essenziale come la sua arte. La notte a Venezia è l’energia di
un mistero svelato.
…La mattina sul ponte, mentre andavo verso i giardini alla biennale arte, ho visto una
donna che avevo conosciuto molti anni prima, un lontano amore, un ricordo ormai
straniero, una storia raccontata nella campagna della maremma. Ci siamo quasi passati
accanto, anche lei mi ha riconosciuto, ma non ci siamo incontrati, fermati a parlare. Chissà
cosa l’aveva portata a Venezia su quel ponte, in quel momento. … La guardai per un po’
mentre si allontanava, poi proseguii verso i padiglioni della biennale. Avevo
appuntamento davanti al padiglione tedesco, non conoscevo la persona che dovevo
incontrare, non ero certo neanche di dover incontrare qualcuno. Mi era stato detto soltanto
di trovarmi lì alle undici.
Lei, una donna mi viene incontro, mi saluta cordialmente. – “Ciao ti ho portato
l’intervista di Mert, l’ho già trascritta, questo è il floppi.” Facciamo finta di conoscerci, le
chiedo come sta e se le piace la biennale… poi mi bacia sulla guancia e mi dice che deve
scappare ché le parte il treno. Poco distante da noi, un uomo che avevo già notato alla
stazione, stava osservandoci. Mi allontano e torno a casa.
Inserisco il dischetto nel computer, lo apro, c’è scritta una frase: la partita a due nel
quadro che c’è che non c’è.
In questa storia nessuno conosce né la persona né il codice precedente o futuro. La
donna che mi ha consegnato il dischetto non sapeva niente di me, né della frase che
conteneva, e anch’io non devo far altro che lasciare il dischetto, fra un giorno, sopra la
cassetta della posta alla stazione.
Esco di casa ch’è notte. Sono alla fermata del vaporetto, una donna, giovane, in abito da
sera è lì con me ad aspettare. Osservando il profilo del suo viso noto il disegno del suo
orecchio: perfetto. Scende alla fermata del casinò e mentre la guardo allontanarsi so che
non la rivedrò mai più, nella sensazione di questa sera. Proseguo verso piazza San Marco.
Mi siedo al caffè Florian ordino da bere. Prendo il taccuino che ho in tasca e rileggo quella
frase: la partita a due nel quadro che c’è che non c’è.