O grande ditador - Fonoteca Municipal de Lisboa

Sexta-feira
5 Novembro 2010
www.ipsilon.pt
Estoril Film Festival
O grande ditador
Avassalador documentário:
“Autobiografi a de Nicolae Ceausescu”
Kathryn Bigelow
Retrospectiva de uma cineasta
que sempre fez o que quis
Chris Marker
Inqualifi cável: documentário,
fi cção, ensaio, e por vezes
tudo junto
GonzalesTrobbing Gristle Eduardo SacheriClara Andermatt Sou Fujimoto Hipnótica
BERNARD BISSON/ SYGMA/ CORBIS ESTE SUPLEMENTO FAZ PARTE INTEGRANTE DA EDIÇÃO Nº 7519 DO PÚBLICO, E NÃO PODE SER VENDIDO SEPARADAMENTE

Flash
Sumário
Estoril Film Festival 6
A ascensão e a queda de
Nicolaeu Ceausescu - e ainda
Kathryn Bigelow, Chris
Marker e Roman Polanski
Gonzalez 14
Um homem do espectáculo
em chinelos e roupão
Throbbing Gristle 18
Os Throbbing Gristle
morreram, vivam os X-TG
Eduardo Sacheri 26
Um segredo da literatura
argentina
Sou Fujimoto 30
O futuro é o regresso
à caverna
Clara Andermatt
e Marco Martins 33
Encontro imediato no São
Luiz
Ficha Técnica
Directora Bárbara Reis
Editor Vasco Câmara,
Inês Nadais (adjunta)
Conselho editorial Isabel
Coutinho, Óscar Faria, Cristina
Fernandes, Vítor Belanciano
Design Mark Porter, Simon
Esterson, Kuchar Swara
Directora de arte Sónia Matos
Designers Ana Carvalho,
Carla Noronha, Mariana Soares
Editor de fotografi a
Miguel Madeira
E-mail: ipsilon@publico.pt
É assim o
Tintin de
Spielberg
(mais só
no Natal
de 2011)
“The Adventures of Tintin:
The Secret of the Unicorn”,
de Steven Spielberg, vai ser
muito provavelmente o
grande sucesso de bilheteira
do Natal de 2011. O filme
deverá chegar às salas a 28
de Dezembro do próximo
ano e será o primeiro de uma
trilogia que está a ser
cozinhada por Spielberg e
Peter Jackson, o realizador
de “O Senhor dos Anéis”. A
revista inglesa “Empire”
revelou no início desta
semana, em exclusivo, as
primeiras imagens reais do
filme, que tornam mais
palpável o que Spielberg quis
dizer quando explicou que o
seu objectivo era “alcançar
uma espécie de hiperrealidade
que integrasse a
linha clara de Hergé”. Não
desfigurar o estilo do
desenhador belga é, para
Spielberg, um ponto de
honra: “Assumo-me como
garante de que a trilogia que
estou a preparar com Peter
Jackson será fiel à arte de
Hergé”.
Filmado em 3D e recorrendo
à técnica utilizada por James
Cameron em “Avatar”, que
permite transpor
movimentos e expressões
faciais de actores para
personagens de animação, o
Ei-los que voltam:
Belle Chase Hotel
em mini-digressão
Vários anos e muita especulação
depois – “Voltam? Não voltam? Para
concertos? Para gravar um disco?
Para um espectáculo de
vaudeville?” -, eis que nos chegam
novidades fiáveis,
confirmadíssimas, do campo Belle
Chase Hotel. A banda que nos deu
“Fossanova” e que nos alegrou o
fim do século passado com uma
euforia paredes meias com
“Tintin” de Spielberg vai
custar 135 milhões de dólares
(quase cem milhões de
euros), numa produção que
envolve, além da
DreamWorks de Spielberg, a
Sony e a Paramount.
O realizador anunciou este
projecto há dois anos, no
festival de Cannes, mas a
intenção vem de longe. “No
funeral de Hergé, em 1983,
lembro-me de ter dito à sua
viúva, Fanny, que queria
muito adaptar as aventuras
de Tintin ao grande ecrã,
mas que respeitaria a obra
do seu marido”.
Embora a produção esteja a
decorrer sob rigoroso
desencanto, um bigode icónico e
um carrossel musical onde cabiam
chanson, tango, samba, cabaré,
soul revista por Burt Bacharach e
swing pós-moderno, reuniu-se e
desta vez é a sério.
JP Simões, Pedro Renato, Sérgio
Costa, Raquel Ralha, Luís Pedro
Madeira e restante trupe iniciarão
uma mini-digressão na cidade onde
tudo começou, Coimbra. Na
próxima sexta-feira, dia 12, no
Teatro Académico de Gil Vicente, a
banda de “Sunset Boulevard” sobe a
palco pela primeira vez em sete
anos e, naturalmente, a noite será
segredo e se conheçam
poucos detalhes do filme, boa
parte do elenco foi já
divulgada: o actor britânico
Jamie Clegg será Tintin, Andy
Serkis, o Gollum de “O Senhor
dos Anéis”, interpretará o
irascível Capitão Haddock, os
polícias gémeos Dupond e
Dupont ficam a cargo de
Simon Pegg e Nick Frost, e
Daniel Craig foi escolhido
para o papel de Rackham o
Vermelho. É certo que
Spielberg já levantou um
bocadinho o véu, mas o pouco
que disse, soando bastante
prometedor, dificilmente
permitirá formar uma
imagem aproximada do que o
de celebração (12 euros, , um
bilhete e a porta aberta para a
eternidade). Em breve serão
anunciadas as datas que e
completarão a
digressão agora
anunciada: Lisboa e
Porto estão na calha.
Os Belle Chase Hotel
nasceram em 1995 e
editaram o seu álbum
de estreia,
“Fossanova”, três
anos depois. “La
Toilette des Etóiles”
foi o segundo e
As primeiras imagens do Tintin
de Spielberg, divulgadas em
exclusivo pela “Empire”: um
compromisso entre a
hiper-realidade tornada
possível pelo 3D e a linha
clara de Hergé
filme possa vir a ser: “Deve
muito não apenas ao ‘film
noir’, mas também a todo o
teatro brechtiano”, diz o
realizador, acrescentando
que, “ao mesmo tempo, é
uma aventura infernal”.
Para abrir esta trilogia,
Spielberg e Jackson
escolheram uma história que
se estende por dois álbuns de
Tintin (o 11º e o 12º)
originalmente publicados na
primeira metade dos anos
40: “O Segredo do Licorne” e
“O Tesouro de Rackham o
Terrível”. E Peter Jackson,
que dirigirá o próximo filme,
já adiantou que está a pensar
adaptar “As Sete Bolas de
Cristal”. Mas não garante.
“Também gosto muito dos
que se passam nos Balcãs,
como ‘O Ceptro de Ottokar’,
que daria um óptimo
thriller”.
Luís Miguel Queirós
É ofi cial: eles vão voltar, pelo menos
para alguns concertos
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 3

Flash
último longa-duração de uma
carreira meteórica. Do fim do grupo
resultaram os Azembla’s Quartet,
liderados por Pedro Renato e onde
encontramos Luís Pedro Madeira e
Raquel Ralha (que se tornaria
também vocalista dos Wray Gunn),
e os Quinteto Tati, que reuniram JP
Simões e Sérgio Costa em “Exílio”,
álbum de 2004, antes de o primeiro
se lançar numa carreira a solo de
que resultou, em 2007, o celebrado
“1970”.
A África lusófona no
cinema, em Londres
O pretexto é a passagem dos 35 anos
sobre a descolonização dos países
africanos sob dominação
portuguesa, data que vai ser
assinalada em Londres, no cinema
Alfred Hitchcock da Queen Mary
University, com um ciclo de filmes
de realizadores de expressão lusa.
Entre 9 e 13 deste mês, o
Departamento de Língua
Portuguesa daquela universidade,
com o apoio do Instituto Camões,
promove um ciclo de filmes e de
encontros, distribuídos em jornadas
focadas em cada um dos PALOP.
Abre com a Guiné-Bissau e com três
filmes de Flora Gomes (“Mortu
Nega”, “Os Olhos Azuis de Yonta” e
“Nha Fala”). Seguem-se, no dia 10,
São Tomé e Príncipe (“Mionga Ki
ôbo – Mar e Selva”, de Ângelo
Torres) e Cabo Verde, que será
visitado através do olhar de
Francisco Manso, realizador que aí
rodou “O Testamento do Senhor
Napumoceno” e “A Ilha dos
Escravos” e que estará presente na
sessão para um encontro com os
espectadores. O cinema angolano
estará representado, no dia
seguinte, pelos filmes “Na Cidade
Vazia”, de Maria João Ganga, e “O
Herói”, de Zézé Gamboa. Caberá a
Moçambique a atenção maior do
programa. Os realizadores
Margarida Cardoso e Joaquim Leitão
apresentarão os seus filmes: “Natal
71”, “A Costa dos Murmúrios” e
“Kuxa Kanema, o Nascimento do
Cinema”, no caso da primeira;
“20,13: Purgatório”, no caso de
4 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Leitão. O em e novos projectos os
programa encerra de d novos nomes da
com adaptações ao grande ecrã de cena brasileira e
livros de Mia Couto: “Tatana”, que revelando aqueles s
João Ribeiro e Gonçalo Galvão Teles que podem muito o
realizaram sobre argumento deste bem vir a ser os
último e do escritor; e “Terra
Sonâmbula”, de Teresa Prata.
próximos notáveis. s.
O Rio de Janeiro
volta a dançar,
até 21 de Novembro
Em vésperas de comemorar 20
anos, o mais importante festival de
dança da América do Sul, o
Panorama Rio Dança, apresenta a
sua mais ambiciosa e extensa
programação. De 5 a 21 de
Novembro vários teatros do Rio de
Janeiro recebem obras da norte
americana Trisha Brown (com um
programa que já esteve em
Serralves em 2007), do alemão
Raimund Hoghe (com duas peças,
uma das quais, “L’Aprés Midi”, foi
apresentada em 2009 no festival
Materiais Diversos), do francês
Rachid Ouramdane, do holandês
Emio Greco, do moçambicano
Panaibra Gabriel (que já por duas
vezes esteve em Portugal) e de um
vasto elenco de nomes brasileiros.
Entre eles está Lia Rodrigues,
fundadora do festival e
homenageada da edição deste ano,
com uma retrospectiva que inclui,
entre outros espectáculos,
“Pororoca”, visto em Abril na
Culturgest e em Serralves. Dizem os
programadores, Nayse Lopez e
Eduardo Bonito, que “são muitos os
percursos possíveis [nesta edição]:
o ontem e o hoje de um artista, a
política, os cruzamentos entre
danças populares e composição
contemporânea”. No total, são 33
peças que ocupam a cidade, dos
parques ao metropolitano, dos
teatros à favela, tentando responder
à pergunta “que dança pode falar
do nosso tempo?”.
Ao longo dos anos, o festival tem
sido uma plataforma para a dança
brasileira e esta 19ª edição do
Panorama volta a tomar o pulso à
criação contemporânea, focando-se
“Nha Fala”, de
Flora Gomes,
é um dos fi lmes
que vão passar
pelo cinema Alfred
Hitchcock
da Queen Mary
University
“Pororoca”, de Lia Rodrigues:
a a coreógrafa brasileira
bras
é a homenageada
desta edição
do Panorama Rio
Dança
David
Hockney,
iPintor em
Paris
No final de 2008,
David Hockney (n.
1937) comprou um m
iPhone e começou u
a mandar flores
frescas aos amigos
todas as manhãs.
“As minhas flores
duram. Com o iPhone, one, não só
posso desenhá-las como também
possso enviá-las a 15 ou 20 pessoas
que depois as recebem assim que
acordam”, explicou ao jornalista do
“Telegraph” Martin Gayford, que
bruscamente no Verão passado
também recebeu um SMS do artista
britânico (“Mando-te o amanhecer
de hoje esta tarde; frase absurda,
bem sei, mas perceberás o que
quero dizer”), seguido, horas mais
tarde, da respectiva iPintura das
primeiras horas do dia filtradas
pelas nuvens malva da costa do
Yorkshire.
Nos últimos dois anos, Hockney
produziu centenas de desenhos de
flores e de paisagens no iPhone
(entretanto também comprou um
iPad) que traz sempre no bolso
interior direito do seu blazer
Príncipe de Gales. Parte desses
desenhos integra agora a exposição
“Fleurs Fraîches”, que pode ser
vista até 30 de Janeiro na Fondation
Pierre Bergé - Yves Saint-Laurent.
Aqui, já não estamos perante os
poderosos grandes formatos em
que Hockney fez a crónica da bela
vida californiana; é das pequenas
coisas (plantas, naturezas mortas,
auto-retratos) que “o último dandy
da arte do pós-guerra”, como lhe
chamava o “Figaro” esta semana, se
ocupa agora.
Além das intermináveis
possibilidades de difusão criadas
pelo iPhone (de resto
profundamente disruptoras de um
mercado que gira em torno da
assinatura e do original), Hockney
está particularmente entusiasmado
com a maneira como o ecrã
luminoso revoluciona a qualidade
do desenho: “Nunca teria
desenhado a aurora se só tivesse um
lápis e uma folha de papel. Foi a
luminosidade do ecrã que me
incitou”, explica no texto do
catálogo. A cenografia da exposição,
concebida pelo arquitecto novaiorquino
Ali Tayar, recria em parte
o estúdio do artista no Yorkshire,
permitindo ao espectador ver (em
Desde Des que descobriu o iPhone, David Hockney
manda man fl ores aos amigos todas as manhãs
(e um u ou outro nascer do sol)
pequenos e grandes
ecrãs) as obras à luz
das condições em
que foram
produzidas e,
mais do que isso,
vê-las enquanto
são produzidas
(basta carregar numa tecla e o
iPhone faz rewind e reconstitui o
desenho traço a traço). É novo para
nós, e surpreendentemente
também para ele: “Até ter feito
‘replay’ dos meus desenhos no
iPad, nunca me tinha visto
desenhar”.
Zaha Z Hadid vai
desenhar d
a segunda
casa c da Serpentine
Gallery G
Normalmente
No
inclusivamente os olhos postos
ouvimos ou falar da neste edifício. É uma
Serpentine Ser Gallery, oportunidade que só aparece
em em Londres, todos os uma vez na vida”,
anos pelo Verão, a propósito acrescentou.
das instalações que os
Aquilo que definitivamente fez
arquitectos mais conhecidos a balança pender para a
do mundo são convidados a candidatura da Serpentine, em
fazer nos relvados do Hyde detrimento das de Hirst e da
Park – Álvaro Siza e Eduardo Halcyon, foi o apoio
Souto de Moura foram os filantrópico da Fundação
portugueses já convidados, em Mortimer e Theresa Sackler –
2005. Agora, esta que é uma uma família de americanos
das instituições de referência que fez fortuna no Reino
da arte contemporânea na Unido no negócio
capital britânica é notícia por farmacêutico e que é um dos
ter conseguido conquistar um principais mecenas do país.
importante espaço para a O plano de acção da
ampliação da sua actividade: Serpentine para o “The
ultrapassou a forte
Magazine” já está traçado:
concorrência de Damien Hirst Zaha Hadid (que já realizou o
e da Halcyon Gallery, e venceu pavilhão de Verão no Hyde
o concurso público aberto pela Park por duas vezes, em 2000
Royal Parks para a exploração e 2007) foi convidada a
de The Magazine, um edifício renovar parte do edifício, e vai
abandonado há mais de meio desenhar também um novo
século nos Kensington
pavilhão de grandes
Gardens. Este antigo depósito dimensões para a realização
de munições que funcionou anual de instalações
entre meados do século XVIII luminosas. “Encontramo-nos
e o final da Segunda Guerra num dos raros lugares de
Mundial, com uma área de 880 Londres que tem pouca
metros quadrados – idêntica à poluição luminosa”, disse
que a Serpentine Gallery Peyton-Jones, justificando esta
detém hoje –, vai ser
aposta. A futura segunda casa
transformada pela arquitecta da Serpentine terá espaços de
de origem iraniana Zaha Hadid exposições, uma loja, café e
num novo equipamento para a restaurante. O público
arte contemporânea, mporânea, com
continuará a ter
abertura prometida ometida ainda a
entrada entrada livre, e
tempo dos próximos Jogos
para a
Olímpicos de 2012.
concretização
concretiza
“Estou encantada”, antada”,
do project projecto
exclamou Julia ulia Peyton- Peyton-
não serão
Jones, directora tora da
despendidos
despendid
Serpentine, comentando
dinheiros
para o jornal al “The
públicos.
Guardian” o
Sérgio C. C
resultado do o
concurso. “A A
ideia de
expandir a
Andrade Andra
Serpentine
estava na nossa ossa
mente desde e há
muito tempo, o, e
tínhamos
Zaha Hadid vai renovar parte
de The Magazine, o novo edifício
da Serpentine Gallery
nos Kensington Gardens

AGENDA CULTURAL FNAC
entrada livre
LANÇAMENTO EM DVD
GAINSBOURG. VIDA HERÓICA
Filme de Joann Sfar
João Lopes e Nuno Galopim, jornalistas e críticos de música e de cinema, encontram-se no Fórum FNAC
para uma conversa com o público sobre a obra e a vida de uma das figuras mais marcantes da cultura
contemporânea.
08.11. 20H00 FNAC CHIADO
EXPOSIÇÃO DE FOTOGRAFIA
SERGE GAINSBOURG
Fotografias de Tony Frank
Uma selecção de momentos da vida de Serge Gainsbourg que revelam o seu lado mais íntimo e apresentam
fragmentos do seu quotidiano familiar e profissional.
INAUGURAÇÃO
08.11. 20H00 FNAC CHIADO
APRESENTAÇÃO
MILAGRÁRIO PESSOAL
Livro de José Eduardo Agualusa
Um romance de amor e, ao mesmo tempo, uma viagem através da História da língua portuguesa.
06.11. 15H00 FNAC NORTESHOPPING
MÚSICA AO VIVO
LA CHANSON NOIRE
Música para os Mortos
Manifesto artístico que aponta como principais objectivos a divulgação dos prazeres da decadência, a
apologia da exuberância e da extravagância, assim como a defesa da liberdade e da libertinagem.
05.11. 22H00 FNAC ALMADA
07.11. 17H00 FNAC LEIRIA
12.11. 22H00 FNAC COIMBRA
MÚSICA AO VIVO
TERESA LOPES ALVES
Reflexo
No seu trabalho de estreia, esta cantora tem como referências o fado, o jazz vocal clássico, passando
pela música ligeira portuguesa e pela música popular brasileira.
05.11. 22H00 FNAC NORTESHOPPING
06.11. 17H00 FNAC GUIMARÃES
06.11. 22H00 FNAC BRAGA
Consulte todos os eventos da Agenda Fnac,
assim como outros conteúdos culturais em http://cultura.fnac.pt
Apoio:
13.11. 18H00 FNAC MAR SHOPPING
14.11. 17H00 FNAC BRAGA
17.11. 22H00 FNAC NORTESHOPPING
18.11. 18H00 FNAC STA. CATARINA
18.11. 22H00 FNAC GAIASHOPPING
07.11. 17H30 FNAC MAR SHOPPING 13.11. 22H00 FNAC CASCAIS
12.11. 21H30 FNAC VASCO DA GAMA 14.11. 17H00 FNAC COLOMBO
13.11. 16H00 FNAC ALMADA
20.11. 21H30 FNAC ALFRAGIDE
APRESENTAÇÃO AO VIVO LANÇAMENTO EXPOSIÇÃO

BERNARD BISSON/ SYGMA/ CORBIS
O marionetista
É um objecto avassalador
“Autobiografi a de Nicolae
Ceaucescu”, de Andrei Ujica.
Imagens de arquivo pesquisadas
nos acervos da televisão e do
serviço cinematográfi co estatal
romenos desenham a ascensão
e queda do líder comunista. Um
grande fi lme sobre a manipulação,
está em competição já amanhã
no Estoril Film Festival.
Que hoje inaugura. E onde
desfi larão Kiarostami, Lou Reed,
Kathryn Bigelow, Laurie Anderson
ou as obras de Chris Marker
e Polanski. Rui Catalão
Capa
O único privilégio de assistir ao
funeral de alguém é talvez o de
podermos imaginar como vai ser
o nosso. As primeiras imagens da
“Autobiografia de Nicolae Ceausescu”,
de Andrei Ujica (sábado,
dia 6, 12h, Centro de Congressos
do Estoril; dia 12, 18h, Casino Estoril
– filme em competição no Estoril
Film Festival) são do Natal de
1989, pouco antes de o casal Nicolae
e Elena Ceausescu ser condenado
à morte por um tribunal militar
improvisado em Târgoviste
(a que chegaram de helicóptero,
fugindo de uma multidão em có-
6 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
lera que se juntara na Piatza Palatului,
Bucareste).
As imagens seguintes são de
1965, uma multidão em correria,
até se estabilizar numa ordenada
fila que serpenteia pelas ruas e se
interna no edifício onde o corpo
de Gheorge Ghiorghiu-Dej, então
o líder comunista romeno, está em
câmara ardente. Entalado entre
soldados, um jovem de olhar humilde,
belos cabelos ondulados e
porte elegante, carrega o caixão
de Gheorghiu por entre a multidão,
à saída para a Piatza Palatului
– a porta que acabou de franque-
Ceausescu foi
o encenador e
intérprete
principal de
uma farsa, ou,
à semelhança
de Salazar,
passou os
últimos anos
da vida com a
ilusão de
governar um
país quando já
não passava
de um mero
símbolo de
poder?

e a marioneta
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 7

8 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Nicolae
Ceausescu
no seu último
discurso
aos romenos;
a fuga de
helicópetro,
no Natal
de 1989; a
megalomania
do ditador:
30 mil
habitações
foram remo
vidas para
implementar
a mastodôn
tica Casa da
República
ar será a da sua residência nos 25
anos seguintes.
Mais à frente, num funeral típico
de aldeia, vê-lo-emos, Nicolae, a carregar
o caixão da mãe. Os cabelos
agora prateados, o olhar ainda humilde
e o porte elegante.
Mas na hora da sua própria morte
o camarada Ceausescu (ler “tcheauchescu”)
não teve direito a honras de
Estado nem a uma cerimónia familiar.
Para ele não houve multidão nem
grandiosidade, nem regresso às origens
camponesas. Vinte e um anos
depois da sua despachada execução,
aquilo que vemos no documentário
“Autobiografia de Nicolae Ceaucescu”
não é nem a banalidade do mal nem
o julgamento final. Essas imagens de
1989, em que o casal Elena e Nicolae
não sabe como reagir aos seus julgadores,
se com o paternalismo que usa
para com um filho problemático à
beira de cometer um acto irreflectido,
se com a firmeza para com um jovem
insubmisso e que já ultrapassou os
limites, essas imagens de patrões reféns
na sua própria casa cabem antes
num outro filme de Ujica, realizado
em colaboração com Harun Farocki,
“Videogramas de uma revolução”, de
1982 [dia 13, 18h30, Museu Paula Rego].
O que vemos em “Autobiografia
de Nicolae Ceausescu”, com o beneplácito
cooperante do Ocidente desenvolvido,
é, antes, como uma nação
inteira participou activamente no delírio
de um homem que durante quase
25 anos transformou um país numa
brincadeira infantil. Walt Disney fez
os seus filmes e criou a Disneyland,
mas Nicolae Ceauscescu montou o
seu parque de diversões privado numa
área de 238.391 quilómetros quadrados
com 20 milhões de figurantes.
Uma fábula
Podemos chamar ao documento coligido
por Andrei Ujica uma autobiografia
assistida que dura três horas
hipnóticas: Nicolae Ceausescu filmado
como ele queria, nas circunstâncias
por ele escolhidas. Ujica dá-nos
a ver uma fábula, um conto de fadas
em que realidade e ilusão são os dois
ROMPRES/ REUTERS
BOGDAN CRISTEL/ REUTERS
O documento coligido
por Andrei Ujica
é uma autobiografia
assistida que dura
três horas hipnóticas:
Ceausescu filmado
como ele queria,
nas circunstâncias
por ele escolhidas
fios que tecem uma só malha: as
crianças agradecem pela sua felicidade,
o 1º de Maio cobre-se de flores,
dança-se no ano novo, festejam-se as
colheitas de 1966, uma multidão compacta
contorna o desenho dos carrosséis,
os representantes das nações
comunistas são recebidos no Muzeul
Satului (museu a céu aberto, no Parque
Herastrau, onde figuram casas
em tamanho real representando as
diversas regiões da Roménia), Charles
de Gaulle aterra em Bañeasa (onde
actualmente se fazem voos low-cost),
Alexander Dubcek agradece “a amizade
e as flores”, sucedem-se as recepções,
os banhos de multidão, os
discursos, os aplausos.
Moscovo destrói a Primavera de
Praga e o amigo Dubcek é saneado.
Ceausescu, na varanda da sua residência,
dá uma manifestação de força
para o exterior. A multidão reunida
na Piatza Palatului em apoio à
Checoslováquia é um gesto de dissidência
política.
Orquestra-se o mito, para exportação.
Durante a década seguinte Nixon
visita Bucareste e quando Ceaucescu
visita os EUA Jimmy Carter faz o seguinte
elogio: “O povo dos EUA sentese
honrado por ter convidado um
grande líder de um grande país. É um
grande privilégio para mim ter a oportunidade
de aconselhar-me com um
líder nacional e internacional como
o nosso convidado. A sua influência
enquanto líder romeno e através do
mundo internacional [sic] é excep-
cional.” Washington também lhe oferece
um banho de multidão (versão
descontraída). Tal como a China,
acompanhado por Mao (versão eufórica).
Tal como Inglaterra, onde a
carruagem que carrega o Querido
“Conducator” e a Rainha passa em
frente a uma sala de cinema que exibe
“Garganta Funda” (versão agradável).
Cresce a aura do “filho de camponeses”,
como ele se define, e soa a
liturgia o coro que entoa “Multsi ani,
traiasca” por ocasião dos seus 55
anos. Sucedem-se novos títulos e cargos,
Ceausescu transcende o seu papel,
a sua visão é a de um país em vias
de desenvolvimento que ele também
quer ver transcendido. Brejnev, ternurento,
faz-lhe uma festa no rosto,
depois senta-se a seu lado num sofá,
e, enquanto fuma um cigarro, debruça-se
sobre o camarada romeno em
íntima cavaqueira, que o som não
capta.
Palavras do realizador, Ujica, à revista
“Cinemascope”: “Não há propaganda
que consiga fazer uma encenação
completa a partir da realidade.
Atrás ou ao lado das imagens descobrem-se
fragmentos da vida real (...),
as imagens e cenas de propaganda
também são vivas. Simplificamos as
coisas, mas estas cenas são parte da
vida não apenas de Ceausescu mas
de toda esta gente – quando perdiam
horas a fio para irem a uma parada,
isto era uma parte importante das
suas vidas.”
As paradas são uma parte integrante
do modo de vida romeno durante
o comunismo. Os regimes comunistas,
ou tão somente ditatoriais, realizamse
naquilo que de mais profundo têm
para dar numa parada. A simetria, a
multidão enquanto um só corpo articulado
e ordenado, com uma direcção
clara e inequívoca, a desenhar formas,
caminhos, é algo que inspira reverência
e êxtase. Nos anos 60, têm ainda
uma estética militar, acrescentada de
demonstrações atléticas risíveis. Mas
na década seguinte Ceausescu viaja
até ao Extremo-Oriente e na Coreia
do Norte assiste a paradas que atingem
níveis de elaboração causado-
PAULO DUARTE
YVES HERMAN/ REUTERS
Mais do que a programação,
é o próprio acontecimento
que é em si a mais-valia
Convidados e homenageados,
o cinema a ser puxado por uma
série de individualidades
LOU REED
ABBAS
KIAROSTAMI
LAURIE
ANDERSON
ROMAN
POLANSKI

Há uma esquizofrenia latente
no Estoril Film Festival que
desenha, de forma razoavelmente
mais visível do que noutros
certames, a corda bamba em que
qualquer festival de cinema se
tem de equilibrar nestes tempos
mercantilistas em que vivemos.
Por um lado, a sobrevivência
de um festival exige um
acontecimento mediático,
cheio de estrelas convidadas,
encontros com o público, glamour
e holofotes. Por outro, quer-se
um festival sério e rigoroso, que
apresente aos espectadores fi lmes
de qualidade e que lhes permita
descobrir obras que, de outro
modo, difi cilmente poderiam
encontrar.
É um truque de equilíbrio
difícil, e à quarta edição o Estoril
Film Festival pouco ou nada faz
para resolver essa esquizofrenia.
Pelo contrário, até a exacerba,
atirando para o mesmo saco uma
série de propostas que explicam
nitidamente a ambição do certame
dirigido por Paulo Branco: um
festival ao mesmo tempo frívolo
e sério, popular e elitista. À
imagem de Cannes ou Veneza,
onde o cachet da localização
e a qualidade do programa
funcionam como aglutinador de
públicos muito diferentes. Mas
também mais abrangente do que
os outros eventos que colocaram
Portugal na rota cinéfi la (cinema
independente para o IndieLisboa,
documentário e cinema do
real para o DocLisboa, cinema
fantástico para o Fantasporto).
Abrangência
Talvez seja essa ambição de
abrangência que, este ano mais
do que nunca, crie a sensação
de que o Estoril Film Festival
está mais próximo do festival de
cinema tal como entendido pelos
programadores da América do
Norte. Nova Iorque ou Toronto
são, mais do que eventos
centrados à volta do prestígio que
a competição lhes dá, “montras”
de cinema viradas para o público
mais do que para a indústria
ou a imprensa, onde, mais do
que a programação, é o próprio
acontecimento que é em si a maisvalia.
Essa abrangência manifestase
nas três linhas condutoras da
programação de cinema 2010. A
mais mediática envolve a montra
de ante-estreias e actividades
paralelas que trazem a Portugal
a maior parte das fi guras que
servem de “puxa-carroça” da
cobertura.
A abertura ofi cial acontece com
o falso documentário de Casey
Affl eck e Joaquin Phoenix “I’m
Still Here” (hoje às 21h30, Centro
de Congressos do Estoril), o
encerramento com o novo Woody
Allen, “You Will Meet a Tall Dark
Stranger” (domingo 14 às 22h15,
Centro de Congressos do Estoril).
Entre esses nove dias, passam por
cá Mathieu Amalric (“Tournée”),
o iraniano Abbas Kiarostami
(“Copie Conforme”, o seu fi lme
francês com Juliette Binoche), o
georgiano Otar Iosseliani (que
traz “Chantrapas”) e o fotógrafo
e realizador Anton Corbijn
(acompanhando “O Americano”).
E ante-estreiam-se dois dos mais
importantes fi lmes americanos
de 2010 - “Road to Nowhere”, o
novo Monte Hellman, estreado
A ambição
do certame dirigido
por Paulo Branco:
um festival ao mesmo
tempo frívolo e sério,
popular e elitista
em Veneza 2010 sob o olhar do
discípulo Tarantino, e “Winter’s
Bone”, de Debra Granik, fi lme de
suspense rural (na linhagem de
“Frozen River” ou “Ballast”) que
se tornou na sensação 2010 do
cinema independente americano.
Os nomes mais sonantes,
contudo, não vêm apresentar
fi lmes. Lou Reed traz a sua
exposição “Romanticism”, Laurie
Anderson virá no fi nal do evento
para fazer leituras de Don de
Lillo. Stephen Frears, realizador
de “A Rainha” e “Tamara Drewe”,
fará um encontro com o público
(anunciado como “masterclass”)
sobre “Dirigir John Malkovich”
, na presença do próprio –
trabalharam juntos em “Ligações
Perigosas” e “Mary Reilly” - mas
o actor apresenta igualmente um
desfi le de moda que desenhou e
algumas das suas experiências
cinematográfi cas com a designer
Bella Freud (que faz parte do júri
da competição). O juiz espanhol
Baltasar Garzón vem dar uma
A montra
do Estoril
À quarta edição, o Estoril Film Festival quer ser um festival
para todos os gostos. Jorge Mourinha
conferência sobre “A memória
colectiva e a importância das
imagens” e a actriz Marisa
Paredes será homenageada com a
projecção de três fi lmes seus.
O cinéfi lo e o popular
A presença de Garzón e Paredes
introduz o segundo vector
do festival: uma selecção de
retrospectivas e homenagens
que procuram fazer a ponte entre
o cinéfi lo e o popular. Há uma
integral de Kathryn Bigelow”,
que é um dos momentos fortes do
certame, e uma selecção de fi lmes
de Polanski que inclui algumas
das suas primeiras obras ( “A
Faca na Água” ou “Repulsa”) mas
também êxitos como “Tess” ou “A
Semente do Diabo”.
Contrapõem-se-lhe uma
retrospectiva alargada do lendário
experimentalista francês Chris
Marker, o autor de “La Jetée”, que
trará a Portugal o historiador do
cinema Bernard Eisenschitz e
a jornalista multimedia Annick
Rivoire, bem como o seu mais
recente trabalho, “Ouvroir the
Movie” (não deixa, contudo, de
ser uma retrospectiva peculiar
quando, um mês depois, a
Culturgest propõe um outro
olhar sobre Marker comissariado
por Augusto M. Seabra); ou a
apresentação integral da obra
do palestiniano Elia Suleiman,
autor de “Intervenção Divina”,
acompanhada pelo realizador.
Homenageiam-se o iconoclasta
japonês Koji Wakamatsu, quase
desconhecido entre nós (com
uma selecção focada nas suas
“Still here”,
a abrir;
“Tournée”,
de Mathieu
Amalric;
“Road to
Nowhere”,
o novo Monte
Hellman
incursões pelo porno soft-core
nipónico), o falecido Werner
Schroeter, autor de culto que
Paulo Branco acompanhou
repetidamente como produtor,
e o antropólago Ruy Duarte
de Carvalho, com documentos
inéditos das suas viagens
angolanas. E a homenagem a
Garzón é o pretexto para mostrar
os documentários que Patricio
Guzmán (recentemente a concurso
no Doc com o magnífi co “Nostalgia
de la Luz”) dedicou à história
do Chile (“El Caso Pinochet” e o
monumental tríptico “La Batalla
de Chile”).
E ainda não chegámos ao
terceiro vector, mais “hardcore”
em termos cinematográfi cos
e artísticos. Há uma secção
paralela, Cinemart, que percorre
as intersecções do cinema
experimental e multimedia com
obras dos artistas Lawrence
Weiner e Douglas Gordon ou
do fotógrafo Alberto García-
Alix (todos presentes), e uma
competição virada para o cinema
de arte e ensaio mais tradicional.
Que mostra a concurso dois dos
mais importantes fi lmes europeus
do ano - “Autobiography of Nicolae
Ceausescu”, extraordinário
documentário de Andrei Ujica,
e “Aurora”, de Cristi Puiu” – e
a estreia de João Nicolau, “A
Espada e a Rosa” (destinada
a ser mais um dos momentos
fracturantes do cinema português
actual), mas pela sua própria
condição difi cilmente atrairá o
grande público que as vedetas
convidadas arrastam atrás de si.
Tudo isto apenas sublinha a
urgência quase excessiva da
calendarização do programa,
compactando a riqueza da
oferta em apenas oito dias de tal
modo que se torna impossível
abranger tudo o que aqui se
passa. É verdade que essa é a
regra de todos os festivais – cada
espectador desenha o seu próprio
percurso – mas o zigue-zague do
Estoril Film Festival 2010 promete
ser complicado de gerir.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 9

Um caso
singular: uma
mulher que
filma
universos
masculinos (e
tradicionalmente
filmados por
homens) e que
o faz vinda de
um universo
como a arte
moderna
“Estado de
Guerra”, Óscar
do Melhor
Filme
É um dos momentos mais fortes
do Estoril 2010: a retrospectiva
integral de Kathryn Bigelow,
a realizadora americana
que venceu este ano o Óscar
de Melhor Filme e Melhor
Realizadora pelo pel magnífi co
“Estado de Guer Guerra”.
E é um dos mo momentos mais
fortes porque é a primeira
oportunidade que temos para
poder rea reavaliar na íntegra
uma das cineastas c
mais
singulare
singulares das últimas
décadas, e
uma cineasta
cujo percurso perc parece
ter sido pensado
propositadamente propo
para
confundir conf críticos e
observadores.
obs
Os O primeiros
encontros en que
tivemos ti com
ela el – o “western
vampiro” va “Depois
do Anoitecer”, o
policial pol “Aço Azul”
e a aventura “Ruptura
Explosiva” - sugeriam uma
arrumação na n gaveta do
género da sé série B que, com o
tempo, se começou com a perceber
ser errado. Bigelow Bi não é caso
único – també também, por exemplo,
realizadores hoje h reconhecidos
como autores
de corpo inteiro
como David Cr Cronenberg ou
10 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Uma
mulher livre
Retrospectiva integral de uma cineasta
que sempre fez o que quis independentemente
do que os outros quiseram. Jorge Mourinha
Joe Dante começaram por ser
considerados tarefeiros de
série B. Mas Bigelow é um caso
singular, devido ao facto de ser
uma mulher que fi lma universos
tendencialmente masculinos (e
tradicionalmente fi lmados por
homens) e que o faz vinda de
um universo – a arte moderna,
onde estudou, por exemplo, com
Lawrence Weiner, que estará
também presente no festival, e a
desconstrução e questionamento
semióticos – que quase nunca
mostra interesse na mecânica do
cinema “popular”.
Apesar de “Ruptura
Explosiva”, glorioso momento
de adrenalina pura recoberto
de uma patine existencialista
a meio caminho entre Hawks e
o homoerotismo (e seu sucesso
comercial mais signifi cativo), e
“Estranhos Prazeres”, presciente
fi cção científi ca imersiva em tom
de profecia social, a realizadora
esquivou-se sempre às gavetas
em que Hollywood insiste
em encerrar os realizadores.
Demasiado conceptual para
ser comercial, demasiado
comercial para se sentir à
vontade nas convenções do que
se convencionou chamar cinema
independente, Bigelow trabalha
num limbo constante de quem
não pertence realmente a lugar
nenhum. E, de certo modo, é
essa independência que lhe dá
a sua grande mais-valia e a sua
importância indesmentível,
sobretudo num sistema de
produção contemporâneo onde
Hollywood se afadiga a limar
arestas e conformar os projectos
a cadernos de encargos
específi cas. Bigelow é uma
mulher livre que não transige
em nada e prefere fazer os seus
fi lmes fora do circuito a ter de
fazer concessões (é, aliás, por
isso que nenhum dos seus oito
fi lmes, em apenas trinta anos de
carreira, foram fi nanciados por
um grande estúdio – e o único
que o foi, “Estranhos Prazeres”,
foi produzido pelo ex-marido,
James Cameron, que a protegeu
de intervenções externas.).
É uma posição de peculiar e
rara integridade numa carreira
que se fez aos zigzagues
lentos, como quem diz que
não se vende nem por mais
uma mas que nesse processo
não larga nunca a exigência
da acessibilidade. A cineasta
não está interessada em ser
panfl etária nem propagandista
(“Estado de Guerra” é um fi lme
singularmente apolítico, o que
causou signifi cativa confusão
nos observadores); nos seus
fi lmes as coisas nunca são
lineares, preto no branco, como
Uma obra pautada
pela noção de que
as divisões entre
“cinema de autor”
e “cinema comercial”
estão mais na cabeça
de quem vê do
que de quem faz
Hollywood tanto gosta. Mas de
certo modo é exactamente isso
que faz da realizadora a raridade
que é: alguém que não toma o
seu público por parvo nem por
garantido, para quem o acto de
entreter uma audiência equivale
a uma oportunidade única de
emocionar o espectador sem
deixar de exercitar a sua cabeça.
É isso que vamos poder
compreender nesta integral de
uma obra de rara consistência,
pautada pela noção de
que as divisões entre
“cinema de autor” e
“cinema comercial”
estão mais na cabeça
de quem vê do que de
quem faz. E se os Oscares
de “Estado de Guerra” não
tiverem servido para mais
nada, pelo menos
serviram para
olharmos como deve
ser uma autora que
merece maior atenção do que
até agora estivemos dispostos
a prestar.
GABRIEL BOUYS/ AFP
“Estranhos
Prazeres”,
“Ruptura
Explosiva”
e “Depois
do Anoitecer”

es de estados de comoção. As ruas
tornam-se espaços coreografados:
manchas coloridas onde se adivinham
corpos humanos fazem e desfazem
formas geométricas, efeitos ópticos;
as bancadas de um estádio são ocupadas
não por espectadores, mas por
um ecrã humano que gera imagens
animadas através da manipulação de
bandeirinhas, cartões e lenços. Ceausescu
assiste à narração ilustrada da
história do seu próprio país. E desenha
na sua imaginação influenciável,
de criança tímida mas competitiva e
finalmente temerária, o passo seguinte:
também ele quer cerimónias abrilhantadas
por impressionantes ecrãs
humanos. Milhares de pessoas, durante
meses, são deslocadas dos empregos
durante metade do dia para
ensaiarem estas imagens animadas
em que um ser humano corresponde
a um “pixel”.
1977 é o ano do terramoto. A providência
dá a mão ao “conducator”.
A visão de uma cidade moderna, futurista,
sem a incómoda sombra da
herança burguesa, que testemunhou
em Pyongyang... mas não! Falso alarme!
Bucareste fica parcialmente destruída
(guarda desde então o aspecto
de uma cidade desengonçada, os seus
edifícios parece que foram abanados
As tristonhas
avenidas que se
sucedem pela cidade,
como um pesadelo
aborrecido, servem
de biombo a uma
Bucareste alternativa
em que se vive uma
atmosfera de aldeia
– e foram). Boa parte dos edifícios
destruídos, no entanto, já haviam sido
erguidos pelo comunismo. As casas
com quintais mantêm-se teimosamente.
Cerca de 30 mil habitações serão
removidas para implementar a mastodôntica
Casa da República. Com o
fim do regime é rebaptizada Palácio
do Parlamento, mas a população de
Bucareste no que respeita aos nomes
oficiais é parecida com a lisboeta e
toda a gente conhece o edifício como
Casa Poporului (casa do povo).
Há uma cena em “Autobiografia de
Nicolae Ceaucescu” que parece concebida
numa parceria de Jacques Tati
com Stanley Kubrick: Ceausescu
visita a maqueta com os projectos de
modernização da cidade. Apesar da
escala, as dimensões são colossais e
é instalada uma plataforma que desliza
por cima da maqueta. Anos depois,
as fundações da sua futura casa
(nunca chegará a habitá-la) impressionam:
“É muito maior do que na
maqueta!”
Ceausescu não se ficou pela sua
casa. Toda a área foi redimensionada
e construída de raiz. Impera o Boulevard
Unirii, com as suas fontes a perder
de vista para lá da Piatza Unirii,
uma série de edifícios oficiais que ficaram
inacabados, fachadas grandiosas
num pomposo estilo sem estilo.
Fachadas: basta contornar as grandes
avenidas e eis que é revelada a encenação:
não passam de prédios, banais
blocos de betão construídos à pressa
e que tapam a visão dos bairros limítrofes
a Sul que foram poupados.
As tristonhas avenidas cinzentoacastanhadas
que se sucedem pelo
resto da cidade, como um pesadelo
aborrecido, servem também de biombo
a uma Bucareste alternativa em
que se vive uma atmosfera de aldeia,
fazendo lembrar que por trás da aparência
urbana boa parte da população
vem do campo. Os mercados que ain-
BOGDAN CRISTEL/ REUTERS
Em rigor, Ceausescu
não é muito diferente
da figura paternalista
de um cacique de
província. A diferença
está na escala,
e nos meios
à sua disposição
da sobrevivem são disso um exemplo,
com os camponeses a venderem legumes
e fruta da época e os queijeiros
de bata branca e chapéus ovais de
feltro, de faca empunhada com uma
prova de queijo na ponta. A cena em
que Ceausescu prova um pedaço de
“brânza proaspata” é um ritual comum
a todos os clientes ainda hoje:
só levar depois de provar.
Entre Pyongyang
e Hollywood
Em rigor, Ceausescu não é muito diferente
da figura paternalista de um
cacique de província. A diferença está
na escala, e nos meios à sua disposição.
A ele foi-lhe permitido sonhar
e executar a visão do sonho. A Roménia
dos anos 70 poderia ser – e foi – o
“missing link” entre Pyongyang e
Hollywood. O episódio do XII Congresso
do Partido Comunista Romeno
(PCR), em que em que Constantin
Parvulescu, membro fundador do
PCR, o acusa de ter convocado o congresso
para forçar a sua reeleição no
comité central, pondo os interesses
pessoais à frente dos do partido e do
país, dava a entender o que vinha
acontecendo. O culto da personalidade
gerara uma figura insubstancial,
logo intocável. Tão perfeita como
uma parada, a audiência na Sala Palatului
levanta-se num só movimento
e entoa “Ceausescu shi poporul”,
num loop que se repete até afundar
de regresso à insignificância o gesto
individual de Parvulescu.
Com o esfriar das relações externas
e uma dívida apavorante (dez mil milhões
de dólares aos EUA), os anos 80
são os do isolamento da Roménia e
de um projecto que de tão louco resultou:
saldar a dívida numa década
(Ceausescu foi morto antes de acabar
a sua nova casa, mas depois de a Roménia
pagar a totalidade da dívida).
São os anos em que a produção interna
se destina à exportação. Ceausescu
supervisiona o país com a energia de
um capataz: observa os efeitos de destruição
das cheias, intima os escritores
a escreverem poesia social e revolucionária,
e não apenas abstracções
e poemas de amor; repara nas espigas
ainda com grãos depois de serem debulhadas
e questiona o construtor da
debulhadora nova se não é possível
construir uma máquina que evite o
desperdício; entra numa padaria,
confere o peso do pão e chama à atenção
para o facto de a qualidade do
pão ser melhor no campo. Seria divertido
se as lojas não fossem decoradas
com produtos alimentares apenas
para que o “conducator” pudesse
entrar nelas e filmar a sua cena.
Mas há um mistério que “Autobiografia”
não revela. Ceausescu foi o
encenador e intérprete principal desta
farsa, ou, à semelhança de Salazar,
passou os últimos anos da vida com
a ilusão de governar um país, quando
já não passava de um mero símbolo
de poder? Marionetista ou marioneta?
Faz parte da aura de um ditador
mandar construir e ver em seu redor
um novo país a erguer-se. A Romé-
Jorge Mourinha
Comentário
Avassalador
Três horas (que passam
a correr) de um trabalho
alucinante de montagem
e ilustração sonora que
desenham a Roménia
comunista como um “conto
de fadas”: “A Autobiografi a
de Nicolae Ceausescu”.
O
título é todo um
programa: “A
Autobiografi a de
Nicolae Ceausescu”.
Reconhecemos nele o
humor escarninho e seco que
aprendemos a identifi car com a
recente “nova vaga romena” - só
que Andrei Ujica, o seu autor, não
pertence a essa vaga, vivendo e
trabalhando na Alemanha desde
1981 (como professor de cinema) e
fi lmando (nas áreas do
documentário e da não-fi cção)
desde 1992.
Esta “Autobiografi a”, portanto,
não é uma fi cção mas um
documentário. E é um objecto
avassalador: Ujica limitou-se a
pegar em imagens de arquivo
pesquisadas minuciosamente nos
acervos da televisão e do serviço
cinematográfi co estatal romenos, e
montou-as cronologicamente para
desenhar a ascensão e queda do
líder comunista romeno Nicolae
Ceausescu, desde a morte do seu
antecessor Gheorghe Gheorghiu-
Dej em 1965 até à sua prisão,
julgamento sumário e execução em
1989.
São três horas (que passam a
correr) de um trabalho alucinante
de montagem e ilustração sonora
(a cargo de Dana Bunescu) que
desenham a Roménia comunista
como um “conto de fadas”,
reino mítico tão falso como a
reconstituição de momentos
históricos da nação a que
Ceausescu assiste a certa altura
do fi lme. Um país com o seu quê
do fantasioso “melhor de todos os
mundos possíveis” de Voltaire, no
qual um “apparatchik” medíocre e
provinciano como Ceausescu, sem
fazer mais do que meter a cassete
de meia-dúzia de lugares-comuns
da retórica marxista, podia criar a
fantasia ilusória de ser um grande
líder mundial.
A verdade, contudo, estava
bem à vista de quem olhava com
atenção – e estes fi lmes que serviam
de propaganda do regime revelam
também as suas fragilidades,
da ilusão inocente daqueles
que acreditavam realmente
nos “amanhãs que cantam” à
condescendência com que os
dignitários estrangeiros tratavam
Ceausescu (exemplares são as
imagens das visitas estatais à China
e à Inglaterra).
No limite, o triunfo de
“Autobiography of Nicolae
Ceausescu” é o de pegar nestas
imagens e, ao recontextualizá-las
num outro momento histórico,
mostrar-nos como uma imagem
está longe de se esgotar no mero
registo fotográfi co. O fi lme de
Andrei Ujica é uma lição superior
sobre o poder das imagens, uma
verdadeira “master class” de
montagem e realização e uma
aula de história a que é urgente
assistir. Por onde quer que se
veja, “Autobiography of Nicolae
Ceausescu” é um monumento.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 11

12 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
nia foi a casa em obras de Ceausescu,
mas o que acontece quando a
casa, o lar, é destruído?
Um fantasma da realidade
Se “Autobiografia...” nos mostra um
ditador a encenar o seu país como
quem dirige e protagoniza um filme,
“Aurora”, de Christi Puiu (dia 9,
21h30, Casino; dia 10, 15h, Centro de
Congressos – também em competição)
mostra-nos um ditador no contexto
familiar, perante os destroços
do seu casamento.
Nascido em 1967, Christi Puiu é um
filho da Época de Oiro. Nasceu na sequência
do projecto de explosão da
taxa de natalidade que em 1966 proibiu
o aborto, com o objectivo de criar
uma geração nascida do comunismo,
liberta da memória do passado. Cinco
anos depois do multi-premiado “A
Morte do Sr. Lazarescu”, para o seu
novo filme Puiu fez audições durante
três meses e acabou por escolher-se
a si mesmo para a personagem principal.
Ele é Viorel Ghenghea, o ditador
destroçado por um casamento
resolvido em tribunal, engenheiro
metalúrgico que perde o lar e a família
e vegeta pelas ruas e pela casa em
obras sem outro poder que não seja
o de matar-se ou vingar-se.
O filme resulta num exercício sobre
o poder de dirigir, com Puiu a dirigir
o espectador no interior do plano:
basta seguir-lhe o corpo, o olhar. Ele
começa por ser um fantasma da realidade,
em casa da amante a espiar
uma vida doméstica que lhe não pertence
e na rua onde mora a ex-mulher
a espiar os filhos numa vida de que já
não faz parte. O seu corpo está tolhido,
descentrado da realidade, há um
“delay” entre os olhos que vêem e o
corpo que segue o olhar. E o seu corpo
segue o que os olhos vêem, como
se já não tivesse vida própria. O que
parece uma depressão profunda a
preparar um suicídio revela-se uma
depressão profunda a encenar uma
vingança. “Aurora” é um filme em que
não se comunica: os diálogos são recriminações,
chorar sobre leite derramado.
Qual é o poder do indivíduo perante
o real? E quando é que a lei deve
interferir com a vida dos indivíduos?
Para Viorel Ghenghea essa intromissão
já aconteceu: a sua vida são fragmentos
de algo que se extinguiu. Resta-lhe
uma mistura desolada de desprezo
com indiferença e ódio. “A justiça não
pode compreender a complexidade
da relação que tinha com a minha mulher”,
explicará em depoimento o sr.
Ghenghea, enquanto o sr. Puiu acrescentará
que “os problemas de comunicação
alimentam a violência.”
Se “Autobiografia...”
nos mostra um
ditador a encenar
o seu país, “Aurora”,
de Christi Puiu,
mostra-nos um
ditador no contexto
familiar perante os
destroços do seu
casamento
É essa a pedra de toque. A doença
mais profunda que tolhe a sociedade
romena (e que ainda soa familiar ao
cidadão português) é a da incapacidade
de comunicar perante um problema.
Por que é que não sabemos o que
aconteceu entre Viorel e Amália, a sua
ex-mulher? E por que é que os sogros,
o notário e a sua acompanhante anónima
devem pagar pela miséria de
Viorel? A história romena e a cultura
que a impregna é esta charada: as diferenças
não se resolvem, amputamse
ou ficam bem escondidas. É um
país enredado na asfixia do seu charme,
da sua tristeza, do seu isolamento,
da sua vergonha. As histórias romenas
escondem sempre que tratam
de uma traição. Os traidores são aqueles
que permitiram o abuso.
Qual é afinal o poder do indivíduo
perante o real? Regressemos a Pyongyang:
Ceausescu e Kim Il Jung assistem
da tribuna a uma coreografia
colectiva cujos figurantes preenchem
a totalidade do estádio, de fazer empalidecer
a cerimónia de abertura dos
Jogos Olímpicos de Moscovo. Todos
fazem parte da encenação. Para admirá-la
restam apenas dois espectadores.
Na sociedade do espectáculo
todos participam, mas só o ditador
tem o poder de dirigir o olhar para o
que está a acontecer: o real, a sua encenação.
“Aurora”,
de Christi
Puiu:
a Roménia
como um
fantasma

Chris Marker, o gato e os filmes
Numa aparição rara, Marker virá ao Estoril apresentar a sua obra, num programa cuja cereja é a primeira apresentação
mundial de “Ouvroir the Movie”, o último fi lme. Luís Miguel Oliveira
Pode parecer uma coisa
extraordinária, mas
infelizmente é uma coisa
corriqueira: nunca um fi lme
de Chris Marker foi estreado
comercialmente em salas
portuguesas. E já lá vão
mais de 50 anos desde que
há fi lmes de Chris Marker.
Demasiado “autor”, muito pouco
“comercial”? Má resposta, até
porque justamente é este tipo
de raciocínio que, de facto, cria
objectos “comerciais” e objectos
de “autor”. Como Marker tem
fi lmes que, noutros países, foram
muito vistos e fi caram famosos,
que esta constatação da
histórica debilidade do circuito
comercial português sirva para
reiterar uma verdade que devia
ser ponto assente (mas não
é): uma visão do cinema – do
passado e do presente – fundada
apenas no ramerrame semanal
do que entra e sai das salas
está condenada a ser parcelar
e largamente incompleta. E
também por isto, a retrospectiva
Marker (ainda que bastante
incompleta) é capaz de ser o
acontecimento mais importante
desta edição do Estoril Film
Festival.
Chris Marker (que nasceu
em 1921 e reitera a tendência
dos cineastas europeus para
a longevidade: é preciso ser
um osso duro de roer para se
ser um “cineasta europeu”) é
razoavelmente inqualifi cável.
Já fez um pouco de tudo,
se quisermos recorrer às
tradicionais e redutoras
categorias: “documentário”,
“fi cção”, “ensaio”, por vezes
tudo junto. Estimulou o diálogo
entre o cinema classicamente
entendido e as novas artes, e
os novos suportes, da imagem
(como Godard, acolheu o
vídeo de braços abertos).
Em termos pessoais, ganhou
fama (por ele cultivada) de
secretismo. Totalmente avesso
a mundanidades, as suas
aparições públicas são raras,
as entrevistas também. Mas
gosta de se fazer “representar”,
normalmente por via dos seus
animais preferidos, os gatos,
“Level 5”
e “Sans
Soleil”
“Sinto-me pouco
‘cineasta’: o meu
itinerário neste baixo
mundo foi feito por
etapas que na maior
parte foram ocasião
para um filme, mas
onde o filme não
era o elemento
mais importante”
Chris Marker
que com frequência também
aparecem nos seus fi lmes (os
espectadores de “As Praias
de Agnès”, de Varda, devem
lembrar-se do gato de Marker).
Tentámos entrevistá-lo por
e-mail – coisa sempre ingrata – e
mandámos-lhe cinco perguntas
mais ou menos esforçadas.
Respondeu com um texto curto,
muito delicado e muito bem
escrito, a justifi car por que
era incapaz de lhes responder.
Transcrevemos uma passagem
desse texto, que nos servirá
de ponto de partida para ir um
pouco mais além: “Sinto-me
muito pouco ‘cineasta’, e por
uma razão muito simples: o
meu itinerário neste baixo
mundo foi feito por etapas
que na maior parte foram
ocasião para um fi lme, mas
onde o fi lme não era o elemento
mais importante. A viagem,
os encontros, as recordações,
têm um lugar muito maior na
minha bagagem memorial
do que uma hora ou duas de
projecção cujos detalhes se
esvaem com o tempo (não pensa
certamente que eu revejo os
meus fi lmes?...)”.
As viagens, claro. Marker tem
muito que o aproxime de Joris
Ivens, recentemente evocado
no DocLisboa, e como ele fi lmou
em vários cantos do mundo,
deixando testemunho de não
poucos momentos históricos.
Os seus fi lmes “cubanos” (como
“Le Fond de l’Air est Rouge”, de
1977, incluído na retrospectiva),
por exemplo, à época atacados
pelo seu “propagandismo”,
mas que vistos hoje parecem
ter um sentido mais complexo
e linearmente indecifrável,
ou os seus fi lmes asiáticos,
especialmente os “japoneses”
(de que o festival vai mostrar
três: “AK”, documento sobre
Kurosawa na rodagem de
“Ran”; “Sans Soleil”, “retrato de
Tóquio” que é a obra-prima de
Marker; e “Level 5”, investigação
sobre a relação das “novas
tecnologias” com a História, a
partir de um dado concreto, a
batalha de Okinawa durante
a II Guerra). Foi cúmplice da
“nouvelle vague” e, digamos,
reclamado por ela durante
esses breves três/quatro
anos em que, de facto, existiu
uma “vaga nova”, mas os
seus encontros anteriores (os
fi lmes com Resnais nos anos
50) e posteriores (o encontro
com Godard, Resnais e, já
agora, Joris Ivens, em “Loin
du Vietnam”, fi lme colectivo)
não são mais signifi cativos do
que os momentos em que o seu
percurso foi intrinsecamente
pessoal. Não obstante (e vamos
citar o nome Godard pela
segunda vez), também Marker
usou, sobretudo nos últimos
anos, o cinema como forma de
contar – evocar, fazer – a história
do cinema: já mencionámos o
fi lme sobre Kurosawa (feito nos
anos 80), devemos mencionar
também dois outros fi lmes
sobre cineastas igualmente
mostrados no festival, “Une
Journée d’Andrei Arsenevitch”
(de 1999, sobre Tarkovski),
e sobretudo o fabuloso “Le
Tombeau d’Alexandre” (1992),
uma lembrança, e quase
o reconhecimento de uma
fi liação, do soviético Aleksandr
Medvedkine. Por toda a
saliência espectacular do seu
gesto artístico (também uma
refl exão sobre a fronteira entre
o cinema e a fotografi a), o mais
célebre fi lme de Marker, com
culto aparentemente reavivado
nos últimos anos e constante
do programa do festival, é “La
Jetée”, curta-metragem de
1962, inteiramente “composta”
com fotografi as e voz “off ”
(segundo as pobres categorias
em vigor, “experimental”) para
um relato de fi cção científi ca
pós-apocalíptica que é em si
mesmo um exercício narrativo a
conjugar o passado e o futuro (e
portanto a questionar o eterno
“presente” que o cinema, em
princípio, é). Numa aparição
rara, Marker virá ao Estoril
apresentar a sua obra, num
programa que inclui ainda um
debate e uma “master class”
com Bernard Eisenschitz, e cuja
cereja é a primeira apresentação
mundial de “Ouvroir the Movie”,
o seu último fi lme.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 13

Os transportes públicos estavam parados,
artérias cortadas, Paris estava
nas ruas e Jason Charles Beck (nome
artístico Gonzales), 38 anos, não estava
satisfeito com as manifestações.
“Fico sempre com a ideia que os parisienses
exageram quando vão para
a rua. O seu lado mais aristocrático
cai por terra” diz, recebendo-nos à
porta de casa, um rés-do-chão com
um pequeno jardim, em Pigalle.
Ele tem novo álbum, o sexto, “Ivory
Tower“, produzido por um dos jovens
produtores mais cotados das electrónicas
de dança, o alemão Boys Noize.
E tem também uma longa-metragem
com o mesmo nome, a sua primeira,
com Peaches e Tiga como actores,
para além do próprio Gonzales. A
amiga Feist faz uma pequena aparição,
Céline Sciamma e Adam Traynor
ajudaram no argumento e realização.
O filme estreou em Agosto, no festival
de Locarno, onde recebeu uma menção
especial.
Nascido em Montreal, desembarcou
em Berlim no final dos anos 90,
gravou vários álbuns, remisturou Daft
Punk ou Björk e produziu gente tão
diferente como Feist, Mocky, Charles
Aznavour ou Jane Birkin. O ano passado
bateu o recorde do Guiness da
mais longa performance a solo, tocando
ao piano 27 horas, 3 minutos e 44
segundos, em Paris, enquanto o mundo
o seguia. Em casa, olha-se em redor,
e percebe-se que não precisa de
muito. “Podia viver apenas com um
piano, um computador e alguns livros.”
Talvez. Isso e uma grande foto
na parede, onde figuram Clinton e
Bush, ladeados por um desconhecido.
Viveu seis anos em Berlim
onde criou a sua rede de
cumplicidades – Feist, Peaches,
Tiga, Mocky ou Jamie Lidell.
Está há sete em Paris. Segue-se
Londres?
Por enquanto a base é Paris, mas tenho
estado cada vez mais tempo em
Londres. Comecei a trabalhar aqui em
produção, com Feist e Jane Birkin, e
fui ficando. Senti que Paris era o passo
seguinte, um passo aristocrático,
como Londres pode ser o próximo.
Queria estar num local mais profissional
que Berlim. É uma cidade óptima
mas não é muito profissional. Vou lá
muitas vezes ver os meus amigos, mas
não consigo viver lá.
Há quatro anos, em entrevista,
dizia-nos que a música era um
universo restrito. Sempre se
definiu como um artista total.
Este filme nasce desse desejo?
Há muito que queria fazer um filme.
A música é um universo limitado, no
sentido em que as pessoas se agarram
muito à ideia de autenticidade. A mim
interessa-me a ilusão. No cinema existe
isso. Por isso, foi apenas uma questão
de superar as questões financeiras
e criativas e arrancar. É uma grande
operação fazer um filme, uma verdadeira
operação militar, em comparação
com fazer um álbum. Temos que
reunir as pessoas certas e não é fácil.
Mas no cinema é tudo muito orientado,
numa mistura de trabalhadores e
idealistas. É o meu mundo. Podemos
preparar tudo ao milímetro, mas depois
temos que nos adaptar. O plano
14 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
A nunca funciona num filme, o que é
óptimo. É um desafio constante criar
soluções pragmáticas.
O filme interroga as ideias de
fantasia e autenticidade, ou seja,
é o conflito entre arte e comércio
que está em jogo.
São questões que me acompanham
desde sempre. Respeito os artistas que
vivem na sua torre de marfim (“Ivory
Tower”), que fazem o que lhe apetece,
são puristas a sério, e que não querem
saber do que as pessoas pensam deles.
Também tenho alguma simpatia pelos
que se assumem como “entertainers”,
como eu. Mas não tenho paciência
para os que se situam no meio e que
são a maioria. São os que dizem “não
faço isto para ninguém a não ser para
mim próprio, mas se as pessoas gostarem
do que faço é um bónus”. Fazem
concertos e entrevistas, mas
agem como se não quisessem nada
com o sucesso. É falsa autenticidade.
No cinema é diferente. Foi, por isso,
interessante produzir e escolher as
pessoas para o filme. A maior parte
dizia-me “não podes fazer um filme
dessa maneira”, o que me motivou
ainda mais.
Podia ter escolhido também
criar a sua torre de marfim,
porque é que optou por assumirse
como “entertainer”?
A torre de marfim é sedutora por natureza,
mas parece-me que se perde
a interacção com as pessoas. E eu preciso
disso.
Os actores do filme, Peaches,
Tiga, Feist, são a sua família. Não
foi opção trabalhar com actores
profissionais?
Não. Escolhi pessoas que conheço
bem. O facto de nenhum de nós ser
actor contribuiu para que tivéssemos
o mesmo tipo de aproximação ao filme,
o que acabou por criar unidade.
Eu e Tiga não temos uma relação boa
com a câmara. Com uma multidão à
frente, sim, mas apenas com uma câmara
é diferente. Peaches, sim, sentese
confortável. Mas no fim de contas
diria que tivemos uma atitude pragmática,
porque estávamos a fazer
qualquer coisa para a qual não tínhamos
experiência. E quando assim é,
prefiro estar acompanhado por aqueles
que conheço. Não sou muito de
escapadelas. Sou mais do género poligâmico.
Escreveu o argumento do filme
já a pensar neles?
Sim, embora a maior parte das ideias
já tenham sido exploradas nas minhas
canções. Têm muito a ver com essa
divisão entre ser-se artista e “entertainer”.
Tem qualquer coisa de provocação,
mas é uma proposta verdadeira.
A imagem do artista, hoje, tem que
ser reinventada. Há muitas pessoas a
utilizarem-na como se fosse um estilo
de vida. Da minha parte limito-me a
seguir as regras do jogo. Sou pragmático.
Esse pragmatismo, a consciência
do lugar que ocupa, levou-o a
procurar financiamento estatal
para o seu filme?
Não acredito em aceitar dinheiros governamentais.
Acredito que pode haver
pessoas que gostam do meu trabalho
e que poderei fazer dinheiro
dessa forma. Não quero que digam do
meu trabalho “oh! Não é suficiente-
Na
torre
de
marfi m
de Gonzales
Ele sempre disse que a música era apenas
um dos universos que o interessavam.
Agora, com “Ivory Tower”, o álbum que originou
uma longa-metragem, Gonzales, na companhia
de Peaches, Tiga e Feist, revela-se um homem
do cinema. Ou seja, do espectáculo. Recebeu-nos
em sua casa. Vítor Belanciano, em Paris
Música

Em casa,
em Pigalle,
onde recebeu
o Ípsilon
mente bom, por isso vamos ajudarte!”
Aceitar dinheiro governamental
significa transigir e não fazer aquilo
que se deseja mesmo fazer de uma
forma artística.
Mas também se pode estar refém
do mercado, da popularidade,
de compromissos com alguém
que é exterior.
Claro que sim, depende da forma como
se utiliza o que temos à mão.
Quando parto para um trabalho façoo
a partir de um prisma artístico. O
desafio é esse. Mas mais tarde começo
a pensar na utilização pragmática daquilo
que estou a fazer. Ou seja, aspiro
a ser popular e tento criar oportunidades
para mim próprio, no sentido
do meu trabalho ser comunicado. Faço
imensa música que não edito porque
sei que não terá qualquer validade
em termos de mercado. O facto de
me divertir a fazê-la não significa que
tenham que ouvi-la.
O filme fará o circuito habitual
das salas de cinema?
Vai ser exibido das mais diversas formas,
em circuitos de distribuição ou
festivais. Até agora foi exibido em salas,
em sessões especiais, em que as
pessoas vêem e pagam o seu bilhete.
Depois, normalmente, faço o meu
“show” de piano. Nesse modelo já fiz
em L.A., Nova Iorque, Montreal, Toronto,
Tóquio, Londres, Paris.
O filme acaba por ser
consequência de um álbum onde
entregou a produção a Boys
Noize, que nem sequer é alguém
com afinidades consigo.
Desde que ele fez uma remistura de
“My moon my man”, que escrevi com
Feist, que me apercebi que era alguém
capaz de ir além da música de dança.
E acertei. É um grande músico. A tonalidade
do álbum foi escolha dele, o
que me deixou livre para outras coisas.
Foi tudo tão fácil que decidi fazer
o filme. Cheguei a um ponto em que
comecei a interrogar-me: “porque é
que isto está a ser tão fácil? Não era
suposto!” No fim do processo, que
costuma ser esgotante, tinha muita
energia extra que não consumira e
resolvi fazer o filme.
Os seus álbuns são sempre
muito diferentes. Não é comum
acontecer na pop, onde existe
uma ideia de continuidade. Esse
propósito de fazer diferente é
definido previamente ou só no
final dá por isso?
Cada álbum tem que ser um desafio.
É uma decisão consciente, mas não é
um “statement”. Há dez anos diziamme
que a minha música era muito diversificada
e que isso era um problema.
Não sabiam como me situar. A
solução foi criar uma ligação entre
todas essas músicas, que sou eu, a personalidade
Gonzales, a filosofia, as
batalhas ao piano, o recorde do Gui-
“Há certas condições
em que um homem
só, ao piano, pode
ser abatido, mas
dou luta”
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 15

ness, ou seja, a forma como faço as
coisas. Essa é a forma que encontrei
para me dar a conhecer junto das pessoas.
Esse é o meu “statement”. São
formas de dizer quem sou de forma
clara. Gosto dessa clareza na música.
Os Bee Gees são claros, por exemplo.
Quer dizer, se alguém gosta de letras
poéticas vai ouvir Bob Dylan e não os
Bee Gees, Prince ou Stevie Wonder,
que não são génios das letras. A maior
parte dos artistas que admiro são muito
claros. Odiaria alguém como eu,
mas só consigo ser assim.
Apesar dessa diversidade,
ao vivo, pelo facto de ser um
“performer” dotado, consegue
atribuir unidade ao que faz,
criando arranjos uniformes
para as canções ou detendo-se
no essencial, no piano, e na sua
personalidade.
É por isso que nos discos me permito
ser o que me apetece. E sim, todas as
minhas canções podem ser tocadas
apenas ao piano. Não gosto de estar
em estúdio, mas ao vivo é outra coisa.
Posso estar a tocar apenas para uma
pessoa, mas é um desafio conseguir
comunicar com ela. Tenho que ter
uma razão para tocar. É esse o problema
quando estou a fazer um álbum:
as pessoas que o vão ouvir não estão
à minha frente... [risos].
“Solo Piano”, o seu álbum mais
16 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
“A música é um
universo limitado,
no sentido em que
as pessoas se
agarram muito
à ideia de
autenticidade.
A mim interessa-me
a ilusão. No cinema
existe isso”
solene, acabou por tornar-se no
seu disco mais bem-sucedido,
como é que explica isso?
Foi uma surpresa. É o meu disco mais
puro e directo. É encorajador para
mim perceber que posso ir por aí, mas
não me chega. A Feist, por exemplo,
que admiro muito... quando olho para
a sua carreira, parece-me aborrecida.
Depois do êxito de “The Reminder”
toda a gente gosta dela e é apenas
isso! Onde está a luta? Quer dizer, sei
o que lutou para chegar ali, mas não
tem uma história para contar. Apenas
canções. É por isso que gosto dos “rappers”.
Esses têm histórias para contar,
têm vida. Não é apenas música.
Os “rappers” não têm medo do
sucesso. Expõem-no, sem pudor.
No rock há um falso sentimento
de culpa com o êxito.
Os “rappers” não têm receio de mostrar
que fazem parte de uma indústria.
É por isso que muitos deles estão interessados
em oportunidades de negócio
fora da música. A música é apenas
uma parte de um projecto maior.
São uma fantasia capitalista de vingança
tornada realidade. O rap é isso.
O meu pai tem isso. Teve de fugir dos
nazis na Hungria, foi para o Canadá,
e ergueu o seu pequeno império a
partir do nada. Admiro o meu pai, tal
como admiro muitos “rappers”, porque
foram capazes de construir qualquer
coisa a partir do nada.
Em Maio do ano passado entrou
para o livro dos recordes do
Guiness, por ter estado a tocar
ao piano durante 27 horas, 3
minutos e 44 segundos. Repetiu
alguma música?
Nem pensar... [risos]. Toquei tudo, de
Beethoven a Survivor, de Bach a Michael
Jackson. Não tenho dúvidas que
foi uma das melhores ideias e uma das
melhores decisões da minha vida.
Não receia ficar conhecido como
o tipo do Guiness?
Mas que bom ser o tipo do Guiness! O
meu problema era ficar conhecido
como o tipo que é bom ao piano e faz
estranhos álbuns pop. Assim ficaram
a saber que sou bom pianista e que
sou competitivo, que é o que me diferencia
de todos esses artistas pseudosonhadores.
Foi um acontecimento ampliado
pelas redes sociais, através do
Twitter e do Facebook, teve essa
consciência?
Totalmente. Foi também uma experiência
de negócio interessante. A atenção
que recaiu sobre mim naquelas
72 horas foi maior do que qualquer
álbum que já gravei. No Twitter foi a
loucura. Pessoas de todo o mundo
ouviram falar do meu feito e a verdade
é que, desde então, não tenho parado
de viajar. Quando vim para França
comecei a ter um sucesso “mainstream”
interessante e isso é
confortável, mas não quero amolecer.
O Guiness foi um desafio nesse sentido.
Espicaçou-me. Fez-me ver que
existem muitos outros lugares para
conquistar. E, sim, sem as redes sociais
aquilo que fiz não teria obtido o
mesmo impacto.
Está no Twitter. Como é a sua
relação com as redes?
A minha equipa gere a página do Facebook,
mas o Twitter sou eu. É uma
boa ferramenta para músicos como
eu, que têm um grupo de admiradores
muito dedicado. Gosto de comunicar
com eles e é enriquecedor para mim.
Neste momento estou a criar um álbum
de rap orquestral que deverá sair
no próximo Verão e comecei a pedir
aos meus seguidores do Twitter que
sugerissem títulos e a verdade é que
recebi ideias brilhantes. No fim de
contas ofereço a milhares de pessoas
a ilusão de estarem próximas de algumas
partes de mim que escolho expor.
O Twitter funciona como o meu email
pessoal aberto a todos.
Em palco é o tipo de
“performer” que parece
espontâneo na interacção com
o público. Isso deve dar-lhe
imenso trabalho prévio ou não?
É como no regime militar. Vai-se para
a guerra bem preparado, mas mal chegamos
à guerra todos os planos estudados
vão pela janela fora. Preparo-
me bem, mas mal chego ao palco esqueço
o que preparei. É impossível
prever tudo. Seria como dizer a mesma
piada a todas as raparigas. Primeiro
temos que olhar para ela, tentar
perceber o que a poderá excitar e só
então aplicamos a piada. Claro, começa-se
sempre com qualquer coisa que
é estrutural, mas depois tentamos
conquistar, uma a uma, todas as raparigas
da assistência. É um assunto
pessoal.
Nunca lhe acontece a meio
olhar em redor, sentir que não
há interacção e não saber o que
fazer?
Não gosto de perder... [risos]. Às vezes
começa mal e consigo dar a volta. Outra
vezes demora tempo. Mas dou tudo
para dar a volta à situação. Nem
sempre resulta. Às vezes há problemas
estruturais com o espectáculo
que são difíceis de contornar, como
tocar tarde, ou depois pois de várias bandas
rock ou DJs, já com toda a gente
bêbada. Há certas condições em que
um homem só, ao piano, pode ser
abatido, mas dou luta. uta. Há pouco tempo,
em L.A., foi desastroso astroso e na noite
seguinte, em Nova a Iorque, triunfal.
Por norma tenho um m desses espectáculos
por ano, em que me sinto um
músico falhado.
Como produtor já á trabalhou com
Feist a Jane Birkin n ou Charles
Aznavour. Quais são as suas
características como omo produtor?
Em primeiro lugar, r, só trabalho
com amigos, pessoas oas de quem
gosto. Em segundo, ao contrário
do que sou enquanto nto músico,
o meu ego não interessa. ressa. É um
alívio, porque passo so a maior
parte do tempo em palco. Ir para
estúdio com Feist t é fácil, sintome
relaxado. Não estou certo que as
minhas ideias sejam m as mais acertadas
para ela. Sei que são o as mais acertadas
para mim e isso basta-me. sta-me. É por isso
que me é fácil estar r no papel de produtor.
Dou ideias, depois epois aceitem-nas
ou não. Nunca gostei i da canção “1234”
de Feist, por exemplo. plo. Ela sentia-se
estranha com essa canção, era difícil
de gravar, nem sequer uer era composta
por ela e aconselhei-a i-a a que não a incluísse
no disco. Ela a optou por incluíla
e foi um êxito enorme. orme. Ou seja, não
sou Pharrell Williams. ams. Não sou um
fazedor de êxitos. Sou apenas amigo
dos amigos.
Às vezes tem uma a forma curiosa
de descrever a sua a música. Há
pouco dizia que estava a compor
um álbum de rap orquestral.
O que é que isso significa
exactamente?
Podemos ouvir uma a canção para perceber
[liga o portátil átil e ouve-se um
som grandioso, orquestral, uestral, com a voz
de Gonzales num registo egisto rap por entre
ritmos sincopados]. os]. É isto. O meu
irmão, que compõe e música para filmes,
e é também um excelente orquestrador,
está a trabalhar rabalhar comigo
nos arranjos deste disco.
Os esboços dessas s canções fáfálas aqui, em casa? ?
Sim, gravo muito aqui, ui, pelo menos
as “demos”.
E praticar piano, faz parte
da sua rotina?
Toco muito, mas não ão todos os
dias. Não sou um virtuoso. Estou lá
próximo, às vezes. O que faço em palco
faz-me parecer mais virtuoso do
que sou, porque que escolho o que
toco. Oriento a composição em função
da minha técnica, o que cria uma falsa
ideia de virtuosismo. É como aqueles
actores que são realizadores e escrevem
as suas deixas, como Woody
Allen.
Quem é que está naquela foto
entre Clinton e Bush?
O meu pai. É um homem de negócios
bem-sucedido. Faz infra-estruturas,
auto-estradas, aeroportos, esse tipo
de coisas. E dá-se com algumas pessoas
influentes. Cresceu em Budapeste,
no nada, e agora ali está ele. Como
já disse, é um grande “rapper”. Hoje
em dia vemos Jay-Z com Obama. E
aqui vemos John Beck com Clinton e
Bush. É uma grande inspiração para
mim.
Ver crítica de
discos págs.
44 e segs.
O ano passado
bateu o
recorde
do Guiness
da mais longa
performance
a solo,
tocando
ao piano
27 horas,
3 minutos e
44 segundos

2010 ATELIER MARTINO&JAÑA + NEBOJSA CVETKOVIC + ANA RITA GOULÃO

da civilização
estão
nós
entre
Nos anos 1970, levaram a arte
e a música a níveis de violência extremos.
Inventaram um género, a música industrial,
mas permanecem únicos. Senhoras
e senhores, os Throbbing Gristle estão hoje
no Porto – com outro nome. Pedro Rios
“Acho que posso afirmar que, como partidos, baixos e guitarras baratas
acontece sempre com os Throbbing em doses industriais, vozes entre o
Gristle, devem esperar o inesperado”. sonambulismo e a violência militaris-
O aviso, destinado a quem for hoje à ta, tudo filtrado por um batalhão de
Casa da Música, é de Cosey Fanni Tut- efeitos, e letras inspiradas pelo lado
ti, membro da banda que inventou mais bizarro e feio da humanidade.
todo um novo género (mesmo que Uma música belíssima, ainda hoje in-
eles não se revejam, e com razão, em classificável.
99 por cento do que veio depois): a Eram, ao mesmo tempo, música
música industrial. Tutti tinha tanta pré ou anti-rock’n’roll (porque à mar-
razão que, dias depois da entrevista gem das convenções – P-Orridge de-
ao Ípsilon, os Throbbing Gristle anunfinia-os frequentemente como “anticiaram
que deixaram de existir, “pemúsica”) e uma enorme experiência
lo menos enquanto entidade de pal- rock (porque muito poucos tinham
co”, devido à saída de Genesis P-Or- levado o rock a níveis tão extremos).
ridge.
Uma pandilha influenciada pelo pri-
Não há nada a temer: Fanni Tutti, mitivismo dos Fugs e dos Velvet Un-
Peter Christopherson e Chris Carter derground e, num plano não musical,
actuam hoje no Porto, já não enquan- pela Fluxus, pelos dadaístas e “accioto
Throbbing Gristle, mas sob a designistas” de Viena (Hermann Nitsch,
nação X-TG. O nome pode não ser o etc.). A semente de um novo género,
mesmo, mas não muda a substância a música industrial, de fronteiras va-
do evento: o “manager” do grupo gagas, que vai da violência absurda dos
rantiu ao Ípsilon que o concerto será Whitehouse à dança cerebral e fria
semelhante ao que os Gristle deram dos Cabaret Voltaire.
em Londres, no final de Outubro, com
a excepção de duas canções, em
que Tutti substituirá P-Orridge na
voz.
O gosto pelo extremo continuou
Música Os destruidores
Antimúsica
Esta é a banda que um político conservador
britânico classificou de
“destruidores da civilização”, quando,
ainda enquanto COUM Transmissions
(o grupo de música e arte
que se transformaria nos Throbbing
Gristle, em 1975), montou a
exposição “Prostitution” com tampões
usados, seringas e imagens da
carreira de Fanni Tutti enquanto
modelo porno. As performances
COUM envolviam frequentemente
sexo ao vivo ou actos bizarros como
tentativas de masturbação com cabeças
de galinha em cima do pénis.
Esta é a banda que, enquanto a
nação inglesa andava entretida com
a glorificação dos três acordes do
punk, preferiu inventar uma outra
forma de música, feita de “loops”
de cassetes, ruído saído de violinos
18 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
“Da forma que eu
vejo, os Throbbing
Gristle são ainda
radicais, da mesma
forma que éramos
nos anos 1970. Ainda
não nos conformamos
com as definições
habituais de ‘música’”
Cosey Fanni Tutti

SÃO
LUIZ
NOV~1O
8 A 13 NOV
BLIND DATE
OLGA RORIZ coreografia e interpretação
CLÁUDIA VAREJÃO filme
IRENE LIMA violoncelo
JARDIM DE INVERNO
CO-PRODUÇÃO DUPLA CENA
CLASSIFICAÇÃO ETÁRIA A DEFINIR
Genesis
P-Orridge
(à direita)
abandonou
o grupo, mas nos Throbbing Gristle, agente infiltra-
não há nada do dos artistas num outro meio, mais
a temer: Fanni distante das galerias de arte, mais...
Tutti, Peter pop – Orridge estava encantado com
Christopher a fama tal como Warhol a entendia.
son e Chris Levaram com eles as mesmas fixações
Carter actuam com a violência sobre todas as formas
hoje no Porto (dominação sexual, “serial killers”,
sob a
pedofilia, imagens e referências na-
designação zis).
X-TG Tácticas de choque? Não, responde
Cosey Fanni Tutti, por e-mail: “Os
Throbbing Gristle usaram esse material
como fonte para vários projectos,
mas de forma muito honesta e com
fins humanitários. O lado feio da raça
humana é tão importante como o belo.
Entender o nosso uso dessas imagens
como tácticas de choque é um
equívoco e pode ser visto como uma
falta de disponibilidade para enfrentar
as realidades da nossa crueldade
para os outros. Na altura, muito da II
Guerra e outras atrocidades foram
varridas para debaixo do tapete. É
importante não negar a história e a
crueldade inexplicável e aprender
com ela. Aprender não é possível se
a ignorarmos”.
Psicadelia invertida
O jornalista inglês Simon Reynolds
BLIND
e é, na maior parte dos casos, pouco
desafiante, uma mera forma de rock
com a qual os Gristle não se identificam.
“O tipo de música que as pessoas
entendem como ‘industrial’ não
tem nada a ver com a forma como nós
vemos a música industrial. Para nós,
industrial não são sons maquinais duros
metidos numa construção básica
de rock’n’roll martelada numa audiência.
Temos uma subtileza na nossa
abordagem ao som que tem mais a
ver com a construção de música clássica
do que com o rock’n’roll”, acrescenta.
DATE
Segunda vida
Em 1981, os Gristle anunciaram que a
“missão estava acabada” e partiram
para outros projectos, como os Psychic
TV e os Coil. Em 2004, o longo silêncio
foi interrompido, com “TG Now”, uma
edição limitada. Em 2007, lançaram
“Part T wo” e no ano seguinte voltaram
aos concertos. E eis os outrora
“destruidores da civilização”, com a
aura de respeitabilidade que os anos
costumam dar, a serem convidados
para tocar em instituições como o Institute
of Contemporary Arts, de Londres,
que 34 anos antes os tinha banido
devido ao escândalo “Prostitution”
tem uma tese, que incluiu no livro
essencial sobre o pós-punk “Rip It and
Start Again”: “a música industrial do
final dos anos 70 foi o segundo desa-
dos COUM Transmission.
“Os Throbbing Gristle e eu sempre
nos infiltramos no ‘establishment’ de
qualquer forma, estar envolvido com
ensaios públicos apresentações finais
8 A 1O NOV
12 E 13 NOV
SEGUNDA A QUARTA SEXTA E SÁBADO
ÀS 21H00
ÀS 23H30
brochar de uma ‘psicadelia’ autênti- ele não é nada de novo. O que é novo
ca”. “A grande diferença (e o que tor- é que eles agora aceitam a nossa conna
o industrial uma ‘psicadelia’ ‘autêntica’
e não um mero revivalismo)
tribuição para a cultura, mesmo que
retrospectivamente. Foi sempre isso
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38; 1200-027 LISBOA
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT; TEL: 213 257 640 www.teatrosaoluiz.pt
BILHETEIRA DAS 13H00 ÀS 20H00
TEL: 213 257 650
BILHETEIRA@TEATROSAOLUIZ.PT
é que o industrial substituiu beijar o
céu por fitar um abismo cósmico. O
industrial é a ‘psicadelia’ invertida:
uma longa ‘trip’ deprimente”, escreveu.
No “ethos” industrial, como os Gristle
o concebiam, não cabia o domínio
que aconteceu com trabalho desafiante.
Não nos comprometemos, somos
ainda os mesmos, as instituições é que
mudaram, talvez haja novo sangue
nas curadorias. Vemos tocar nesses
sítios como uma oportunidade para
disseminar as nossas ideias, como
SÃO
LUIZ
NOV~1O
co-produção
técnico. Trinta e cinco anos depois, sempre fizemos. Não restringimos as
ainda não sabem tocar nenhum ins- nossas plataformas operacionais”.
trumento (pelo menos segundo os Os tempos duros da Inglaterra de
livros). É uma questão vital para o
grupo continuar a ser desafiante, reflecte
Tutti. “Liberta-te das formas
estabelecidas de pensar e construir
música. Conheço músicos que aprenderam
música convencionalmente
para quem é impossível improvisar.
Margaret Thatcher que os Gristle encontraram
quando puseram a cabeça
de fora encontram “semelhanças”
com a austeridade prometida por David
Cameron, diz Tutti. “De certa forma
há semelhanças entre a situação
política que temos hoje no Reino Uni-
se fores apanhado
nos sonhos dos
outros, estás feito.
Quando não têm uma partitura agarram-se
a acordes que aprenderem e
que estão metidos no seu subconsciente.
Isso é incrivelmente restritivo
do ponto de vista criativo. Gosto de
responder a um som na sua forma
essencial, não da forma como foi categorizado”.
Esta atitude levou os Gristle a criar
o seu equipamento, tornando-se pioneiros
na utilização e manipulação de
sons pré-gravados em palco. A cave
do grupo em Londres tornou-se um
laboratório, no qual experimentavam
com diferentes frequências sonoras,
sempre com o volume a níveis brutais.
“Não existia equipamento que produzisse
os sons que ouvíamos nas
do, que é volátil como era nos anos
1970. Agora temos um governo conservador
a meter a sua ideologia pela
garganta abaixo da grande maioria
que não votou neles”, lamenta. “O
lado positivo deste tipo de austeridade
política e social é que historicamente
está provado ser um ambiente
fértil para a inovação artística em todas
as formas”.
Para Tutti, há ainda um “lado de
lá”, o lado dos “outsiders”, como eles,
“porque a natureza humana não se
presta à homogeneidade”. “Da forma
que eu vejo, os Throbbing Gristle são
ainda radicais, da mesma forma que
éramos nos anos 1970. Ainda não nos
conformamos com as definições ha-
Encontros
de Novas
Dramaturgias
Contemporâneas
15 a 17 Novembro
segunda a quarta a partir
das 10h00 e pela noite dentro
nossas cabeças. Acontece o mesmo
hoje. Temos equipamento que não
está disponível comercialmente e usabituais
de ‘música’”, diz. “Penso que
o termo [“radical”] é ainda válido e
provavelmente muito apto conside-
sala principal e jardim de inverno
entrada livre m/12
mos computadores e programas informáticos
de formas que não é surando
a situação mundial. Seria de
esperar que o radicalismo pusesse a
programação em www.teatrosaoluiz.pt e http://colectivo84.blogspot.com
posto fazer. Acontece o mesmo com cabeça fora do parapeito e desse um
qualquer equipamento, é a forma co- bom abanão a alguns dos loucos que
mo usas que importa”, refere. exercem o poder”.
O exemplo dos Throbbing Gristle
inspirou artistas a fazerem música
Seja como Throbbing Gristle, X-TG
ou outro nome, podemos contar com
apoios
Projecto
financiado
com o apoio
da Comissão
Europeia
O Colectivo 84
é uma estrutura
financiada por
industrial. Contudo, o resultado era eles para isso.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 19

Música
Já nos tinham falado dos Zombies e
dos Crosby, Stills & Nash, dos Animal
Collective e dos Fleet Foxes. A entrevista
versava sobre “Twelve-Wired
Bird Of Paradise”, o novo álbum dos
Hipnótica, o quinto de uma carreira
iniciada em 1994, e já passáramos pela
necessidade contemporânea de
regresso à essência das coisas, já atropeláramos
a tecnologia (anteriormente
tão decisiva, agora tratada como
“bitch”) e chegáramos ao momento
que originou a transformação dos
Hipnótica em banda de bucolismo e
psicadelismo retro-futurista. “A máquina
falhou”, ri-se o teclista e guitarrista
Bernard Sushi. A máquina falhou
e, quando falhou, eles depararam-se
com um novo mundo de possibilidades.
Abria-se o caminho para “Twelve-Wired
Bird Of Paradise”, o primeiro
álbum do resto da vida deles.
Mas o que aconteceu exactamente?
Os Hipnótica preparavam-se para dar
um concerto da digressão de “New
Communities For Better Days”, o penúltimo
álbum, editado em 2007. No
Musicbox, em Lisboa, afinavam os
pormenores para levar a palco a música
densa do disco, repleta de programações.
De repente, “as máquinas
pifaram e tivemos de dar um concerto
à antiga”, recorda Sushi. O contratempo
rapidamente se transformou
em libertação: “Acabou por ser um
dos concertos que nos deu mais gozo.
Redescobrimos o prazer desse lado
orgânico. A máquina falhou e, no final,
sentimos que foi o melhor que
nos podia ter acontecido”.
Depois de uma temporada numa
casa no Alentejo rural, os Hipnótica
surgem perante nós transfigurados.
Eles que, ao longo da sua carreira,
problematizaram a forma como a evolução
tecnológica poderia transformar
estéticas e comportamentos; eles
cuja música parecia viver, alternadamente,
entre os néons futuristas de
“Blade Runner”, numa imaginária
sessão de poesia “beat” declamada
entre o cimento urbano e exótico de
Tóquio, ou em “jam session” de jazz
transportada para a Alemanha que,
na década de 70, viu nascer o chamado
“kraut-rock”, fartaram-se.
À catanada
Nem o mundo nem a “melomania inveterada”
da banda, pegando na expressão
do vocalista João Kyron, pediam
que continuassem na mesma
direcção. “Back to basics”, resume
Kyron. “Sentimos que anda no ar música
que funciona como um antídoto
para os tempos que vivemos. No contexto
português, isso ainda se sente
mais. Temos a população completamente
divorciada do sistema político,
fala-se na palavra começada por ‘C’ e
cai logo uma nuvem cinzenta. Não
vale a pena insistir nela, temos de seguir
em frente e encontrar contrapontos”.
Alienação contra a crise? Nada
disso. “Não existe um grande movimento
contracultural, como nos anos
60 nos Estados Unidos e em Inglaterra,
nem estamos próximos desse escapismo
‘hippie’ em que as drogas
tiveram um papel preponderante”.
O que eles ouviram em Fleet Foxes,
Grizzly Bear, nos Vampire Weekend
ou em Micachu & The Shapes, o que
os levou a viajar até às fontes, “aos
Zombies, Kinks, Beach Boys, aos Heron
[banda folk inglesa da década de
70] que gravavam discos ao ar livre ou
à música do Congo e do Mali ”, diz
João Kyron (mais os Simon & Garfunkel
ou Crosby, Stills & Nash que
Sushi achava “pindéricos há uns anos”
e que agora adora) não foi escapismo,
foi outra coisa. “Um desejo de celebração”,
uma procura de formas mais
simples, essenciais. O passado, visto
agora, foi isto que nos diz João Kyron:
“A malta andou à procura de respostas
na tecnologia, como tábua de salvação.
Procurou-se comodidade e facilitismo
no acesso à informação, mas
“Foi como se
atravessássemos
mato cerrado
e a abrir caminho
com uma catana.
De repente, chegámos
a uma clareira com
relva, com o sol a
brilhar sobre nós.
Estamos nessa
clareira”
João Kyron, vocalista
Para compor “Twelve-Wired
Bird of Paradise”, os Hipnótica
refugiaram-se no Alentejo rural
a informação não traz nem sabedoria
nem conforto. Quando descobriram
isso, as pessoas viraram-se para a essência
das coisas”. De repente, os Hipnótica
“não tinham vontade de vasculhar
lixo tecnológico”. Estavam “fartos”:
“Neste momento, a tecnologia é
a nossa ‘bitch’. Usamo-la nesse sentido:
‘diz que o nosso disco saiu, promove
o nosso trabalho, aproxima-nos
das pessoas”.
Pegando no imaginário do álbum,
Kyron ilustra a metamorfose. “Foi como
se atravessássemos mato cerrado
e a abrir caminho com uma catana.
De repente, chegámos a uma clareira
com relva, com o sol brilhar sobre
nós. Estamos nessa clareira, a desfrutar
o momento”. À catanada, João
Kyron, Bernard Sushi, Sergue (baixo
e sintetizadores), JP Daniel (guitarras
e ukelele) e António Watts (bateria e
percussões) depuraram as canções,
procuraram refrões, harmonizaram
vozes e pegaram em guitarras acústicas,
preponderantes em todo o álbum.
Depois, Wolfgang Schloegl, dos
Sofa Surfers, que assumiu novamente
as funções de produtor da banda,
aplicou nova catanada - “e a catana
austríaca corta bem”, ri-se Kyron – até
que o acústico, orgânico, ganhasse
novas formas com os “delays, reverbs
e loops” pesquisados em Viena.
O resultado é “Twelve-Wired Bird
Of Paradise”, uns Hipnótica que desconhecíamos.
A culpa é da máquina.
Ao falhar, originou a mais surpreendente
refundação do ano discográfico
português.
Ver crítica de discos na pág. 40 e segs.
A máquina falhou e os Hipnótica
renasceram
É a transformação mais surpreendente do ano discográfi co português. Os Hipnótica
refugiaram-se no campo, puseram-se a ouvir Zombies, Fleet Foxes, Micachu & The Shapes,
Vampire Weekend ou Crosby Stills & Nash, e daí saiu uma nova banda. Mário Lopes
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 20

CHICO ARAGÃO
A casa é a mesma e não se importou
de esperar por ela cinco anos. Mísia
reocupou-a com todos os objectos
que levou para Paris, excepto o grande
armário que nunca daqui saiu, tão
grande é o seu porte. Quando lançou
“Ruas”, a 27 de Abril de 2009, a Lisboa
que cantava era vista de fora, de
um exílio voluntário. Mas o disco, que
na verdade eram dois, dividia-se por
“Lisboarium” (onde havia Pessoa,
Botto, Ary ou Graça Moura) e “& Tourists”
(com Nine Inch Nails, Joy Division,
Camaron de la Isla ou Dalida).
Ruas de cá e lá, de Lisboa e do mundo.
22 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
O disco, feito espectáculo, correu
múltiplos palcos. Andou pela Europa,
claro, mas também pela Colômbia,
Brasil, Argentina, Líbano.
A torrente desagua a 17 de Dezembro,
no Lux. “Acho bonita”, diz ela,
“essa ideia de vir fechar aqui, sobretudo
de vir fechar ao Lux. Porque se
algum disco meu encaixa melhor
com a energia do Lux, é este, sobretudo
a segunda parte.” Porque “é um
disco sem nenhuma espécie de fronteiras,
constrangimentos ou medos,
um disco pós-50 anos. Tem muito a
ver com a grande liberdade que vivo
neste momento e também com o acumular
de tantas viagens.” No início,
Mísia tinha receio da reacção da comunidade
portuguesa. “Quando foi
apresentado no Casino de Paris, entrevistaram
o público e foi o contrário:
uma espécie de orgulho de terem
uma cantora que cantava em tantas
línguas. As coisas mudaram, na cabeça
das pessoas. E como há na primeira
parte uma grande dedicação a
Lisboa e ao fado, aos grandes autores,
percebem o que vem a seguir.”
Aqui, pela primeira vez, haverá
mesmo duas partes. “Vamos imaginar
Música
Lisboa de cá e lá
Voltou à sua casa, aos seus amigos, à sua rua. Cinco anos em Paris
e ei-la de novo em Lisboa, onde encerra a tournée de “Ruas” no dia 17 de
Dezembro, no Lux. Entrou num fi lme, está a acabar um disco e a escrever
um livro. Mísia voltou, e repleta de novidades. Nuno Pacheco
que o Lux é uma ilha que está no meio
do mar, porque o disco fala de Lisboa
vista de longe e precisamos de fazer
um exercício de abstracção, já que
estamos aqui.” Numa crescente tendência
para a encenação, Mísia teatraliza:
“Nas marchas de Lisboa vou
buscar uma roupa do Storytaylors,
pedi para me fazerem um chapéu,
fizeram uma caravela, há uma cápsula
de Nespresso que faz de vaso para
o manjerico e eu explico aos estrangeiros
que há uma coisa que é tão de
Lisboa como o fado mas ao contrário:
é rítmico, alegre. Depois digo que va-
“Soube que iam atirar
abaixo umas árvores
do Príncipe Real.
E isso funcionou
como um impulso.
É um dos sítios de
Lisboa que adoro”
mos sonhar as ruas do mundo, por
onde todos andamos até à última esquina,
é o meu sentido trágico, e aí já
apareço vestida como turista, com
uma mala, óculos escuros, máquina
fotográfica, gabardina. Começo com
um tema da Turquia e logo a seguir
uma canção napolitana. E digo que
entre Lisboa, Nápoles e Istambul há
uma coisa em comum: os tremores
de terra e os tremores de coração.”
Foi assim, será assim.
Aos músicos que a têm acompanhado,
juntar-se-á no Lux Geoffrey Burton,
na guitarra eléctrica, um dos
músicos que toca com Iggy Pop. “Ele
já tinha participado na gravação do
disco e adora tocar connosco.” Anuncia-se
uma imprevisível festa.
Novo disco só de fados
Nestes últimos tempos, foi convidada
por John Turturro para entrar num
filme que ele realizou, chamado “Passione”.
“É como o Buena Vista Social
Club mas sobre a música napolitana,
um bocado como o Saura fez com o
fado. Eu tinha no meu disco uma canção
napolitana, ele ouviu, gostou, e
foi por isso que me convidou.” Gravou
duas canções e, com a experiência,
ficou fascinada por Nápoles. E também
pelo filme: “É lindíssimo”.
Começou a escrever um livro (“sobre
a minha mãe, a minha avó e eu”)
e está a acabar de gravar um disco, o
primeiro só de fados que faz nos últimos
dez anos. Tem letras de Amélia
Muge, Hélia Correia, Lídia Jorge, Aldina
Duarte, Maria do Rosário Pedreira,
Manuela de Freitas, Amália, Rosa
Lobato Faria, Natália Correia, Florbela
Espanca, Adriana Calcanhotto (“É
a terceira vez que eu lhe peço, mas
ela não se atrevia. Agora, fez um poema
lindíssimo, onde há alguns brasileirismos
que eu conservo.”). E uma
dela. “Também escrevi um, eu, assim
um bocado gótico, entre Florbela Espanca
e António Nobre. Chama-se ‘O
manto da rainha’.” O disco sairá na
Primavera de 2011.
Mísia voltou a Lisboa da mesma
forma que partiu. “A minhas decisões
são impulsos afectivos e emocionais.
Fui para Paris porque precisava de
me afastar, precisava de uma distância
para redimensionar coisas minhas,
em relação ao meu trabalho, ao meu
país, à minha pessoa, razões sentimentais.
Um dia, acho que foi numa
conversa, soube que iam atirar abaixo
umas árvores do Príncipe Real. E isso
funcionou como um impulso. E eu,
que nem sequer sou de Lisboa [nasceu
no Porto], percebi que me importavam
imenso as árvores do Príncipe
Real, um dos sítios de Lisboa que adoro.”
E voltou para a casa onde vivia
antes, de que nunca teve coragem de
se separar definitivamente.
“Esta distância deu-me para repensar
muitas coisas. Voltei à minha casa,
aos meus amigos, à minha rua, ao
meu ninho (o ex-libris da minha casa
é ter um ninho ali fora, naquela árvore).
E tenho muita vontade de me encontrar
com os meus misianos.”

© josé pedro sousa
YOUNG CHOON PARK
PIANO
Young-Choon Park, natural da Coreia do Sul, iniciou os estudos de piano aos 4 anos e
deu o seu primeiro recital com apenas 7. Depois de estudos avançados em Nova Iorque
e Munique, percorreu o mundo inteiro para concertos nas principais cidades europeias,
norte-americanas e sul-africanas, onde tem tocado com as grandes orquestras.
Mozart, Sonata in B-flat major, KV.333 | Beethoven, Sonata in F minor op.57
“Appassionata”| Chopin, Sonata No.3 in B minor op.58
INFORMAÇÕES E RESERVAS: 213 585 244
707 234 234 (TICKETLINE) | www.ticketline.sapo.pt
BILHETES À VENDA: MUSEU DO ORIENTE, FNAC, WORTEN, LOJAS VIAGENS ABREU,
BLISS, LIV. BULHOSA (Oeiras Parque e C. C. do Porto) e pontos MEGAREDE.
mecenas principal mecenas dos espectáculos
Av. Brasília, Doca de Alcântara (Norte) | 1350-352 Lisboa | Tel.: 213 585 200 | E-mail: info@foriente.pt | www.museudooriente.pt
SÃO
LUIZ
NOV~1O
WWW.TEATROSAOLUIZ.PT
SÃO LUIZ TEATRO MUNICIPAL
RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO, 38; 1200-027 LISBOA
GERAL@TEATROSAOLUIZ.PT; TEL: 213 257 640
BILHETEIRA DAS 13H00 ÀS 20H00
TEL: 213 257 650
BILHETEIRA@TEATROSAOLUIZ.PT
WWW.TICKETLINE.PT E LOCAIS HABITUAIS
DURAÇÕES
DE UM
MINUTO
UM ESPECTÁCULO DE
CLARA
ANDERMATT
E MARCO
MARTINS
5 A 27 NOV
QUINTA A
SÁBADO ÀS 21H
28 NOV
DOMINGO
ÀS 17H30
SALA PRINCIPAL
M/12

As vozes interiores de M
Uma modista, uma Espanha descosida numa Europa rota, e um livro, “O Tempo entre Costuras”,
quase sem tempo agora, nem para autógrafos. E tudo numa dúzia e tal de meses, um fenómeno.
menos importante do que as pessoas dela, contada a quente, entre Tetuán, Madrid
Livros
Maria Dueñas é uma estreante
na ficção: até escrever “O Tempo
entre Costuras” e se
transformar num sucesso
transatlãntico (mais de meio
milhão de livros vendidos em
20 países e 12 línguas
diferentes), era apenas uma
filóloga da Universidade de
Múrcia
24 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Até há um ano e picos, Maria Dueñas
era só uma filóloga da Universidade
de Múrcia, virada para os livros dos
outros. Foi em 2009. Agora tem milhares
de pessoas viradas para o livro
dela, uma história de aventuras e desventuras
e um fenómeno de vendas
que gosta de ver como um golpe da
“sorte”.
“O Tempo entre Costuras” (Porto
Editora), que obrigou a novíssima
escritora espanhola a uma roda-viva
de sessões de lançamento dos dois
lados do Atlântico – uma delas há dias
em Lisboa, quando conversou connosco
–, é o reencontro com Tetuán,
a antiga capital do Marrocos Espanhol,
nome tão frequente nas conversas
da família como esquecido nas
memórias do seu país. Daí a ideia.
“Para mim ouvir o nome da cidade
era uma coisa natural. Mas a seguir
dei-me conta de que para o resto das
pessoas não era tão comum. Uma parte
da nossa história está muito esquecida”,
diz, sem ar de queixa, porque
o que quis foi resgatar uma cidade
“onde, a meias com os militares, borbulhava
também uma sociedade como
qualquer outra”. Resultado: um
“boom” de vendas, desde que uma
editora (a Temas de Hoy) imprimiu
timidamente uns 3.500 exemplares,
para ver o que dava. O que deu já vai
em mais de meio milhão de livros vendidos
em 20 países e 12 traduções, e
fez a autora deixar por instantes a academia
e os livros dos outros.
“Prefiro pensar que tudo isto foi
um golpe de sorte”, diz, a sorrir, confrontada
com o facto de estar a beliscar
tiragens como as de Pérez-Reverte,
que o “El País” considerou o escritor
mais completo da língua
castelhana.
Um saltinho à história, que na edição
portuguesa tem 628 páginas. Sira
cresce num bairro pobre de Madrid,
a costurar, a alinhavar, a pespontar,
entre linhas, botões, e pachorrentos
gatos ao sol, pois ainda não se ouve
Primo de Rivera nem chegou 1936. Um
dia troca um rapaz generoso por outro
de brilhantina, que a deixa, em Marrocos,
abandonada, roubada e cravada
de dívidas. E com um bebé que não
nascerá. Refaz a vida em Tetuán, onde
se torna uma estilista de referência
e amiga da inglesa Rosalinda,
que a convence a voltar à capital
espanhola e a espiar para os serviços
secretos britânicos – acabara
a guerra civil e começava a
mundial, e era preciso evitar
que a Espanha se voltasse para
Hitler, a quem Franco, como
se sabe, devia favores. A aventura
também passa pelo antigo
Hotel do Parque, no Estoril,
nesse tempo cheio de
gente de gabardinas de golas
levantadas. No fim, depois de
escapar a um atentado congeminado
por um português, o
Silva, amigo do volfrâmio da
Panasqueira e dos alemães, e de

Maria Dueñas
, escrito por uma fi lóloga, Maria Dueñas,
. Uma história onde a História é muito
e o Estoril. Fernando Sousa
provar o bacalhau à Brás, casa com
um espião a sério, Marcus.
Mulheres maiores
num mundo menor
Assim resumida, a obra parece uma
ficção entre colchetes e Mata Haris,
uma marroquinaria com incursões
na política. Mas não: é uma história
de pessoas à margem da História,
uma história de sobrevivências, no
feminino, no pano de fundo de duas
guerras, servida por uma escrita vinda
de dentro, sem moldes, sem momentos
lassos, sem engasgos, sem
toleimas de estilo, e, é preciso dizer,
sem rendilhados, que escorre e que
se cola aos olhos.
“As personagens vivem num momento
histórico e num mundo tão
hostil, tão duro, tão difícil, que têm de
desenvolver entre eles uma certa empatia
para poderem ultrapassar essas
condições; para poderem sobreviver.
E por isso vão-se apoiando umas às
outras”, explica Maria Dueñas.
“Para mim, ouvir
o nome da cidade
[Tetuán, a antiga
capital do Marrocos
espanhol] era uma
coisa natural.
Mas dei-me conta
de que para o resto
das pessoas não era
tão comum. Uma
parte da nossa
história está muito
esquecida”
Quer dizer, tudo o que se passa à
volta é um “cenário”, um pano de
fundo de cinzas e Guernicas que deixa
em destaque o branco dos jaiques
das mulheres, a alma colorida de Candelaria,
a matrona da pensão de Tetuán,
a alegria, o riso, o porte sedutor
do monte de ossos que é Rosalinda,
a amante de Juan Luis Beigbeder, o
alto-comissário do Protectorado que
mais tarde se tornará uma das vítimas
de Serrano Suñer, o Cunhadísimo do
Generalíssimo, figuras menores, muito
menores, de uma epopeia que levou
“uns quatro meses a imaginar,
um ano a escrever e mais uns meses,
à procura de fios soltos, a burilar”.
Como uma modista da prosa, não?
Maria Dueñas, dentro de uma blusa
de gaze cinzenta, ri-se. “Mais ou menos.
Sim, cosi, fiz pespontos, essas
coisas. Mas o que fiz mais foi seguir
as minhas vozes interiores, os meus
palpites”.
Não estamos portanto diante de um
pretensão ensaística nem de uma trama
complexa de interesses inconfessados.
“Não sei nada de costura, tão
presente aqui. Nunca pretendi escrever
sobre História, porque não sou
especialista. Nem sequer sobre espionagem,
teria de me ter preparado de
outra maneira”. A única preocupação
que teve foi que o cenário não esmagasse
nem os sons nem os actores.
Ouve-se Tetuán, o muezin a dizer o
fayer, a oração da manhã; vêem-se
mouras de jaiques e de babuchas, e
mouros de cafetãs, as damas da elite
estrangeira, ladys e Fraus, de veludos,
chifons e organzas; sente-se o cheiro
a suor e a açafrão dos bazares, o Nina
Ricci das senhoras, o aroma do chá de
hortelã; quase trincamos os pinchitos
e o tajine de borrego. Nenhum acontecimento
político, nem a guerra na
península, nem os roncos de canhões,
nem mesmo o chato do comissário
Claúdio Vásquez, bulem com a serena
luta da inocente Sira ou com os expedientes
da amiga Candelaria.
Pressente-se até um certo ambiente
de Casablanca, embora pareça que “só
os jornalistas dão por isso”.
“O que essencialmente procurei foi
manter o equilíbrio, de maneira que
a História não fosse até ao fim um lastro,
uma coisa pesada, que não entorpecesse
a ficção”, diz.
Por tudo isto, “O Tempo entre Costuras”
tornou-se um livro tão lido por
mulheres como por homens. Por elas,
pela força que se desprende das protagonistas,
determinadas; por eles,
porque “gostam de entrar no mundo
das mulheres, por coisas que não conhecem;
abre-se-lhes uma janela, por
exemplo sobre o que elas pensam e
como se relacionam entre si”.
E também pelos seus, agora, pares
da literatura castelhana, como Reverte,
um criador de heroínas [“A Rainha
do Sul”, entre outros], que lhe mandou
uma “tarjeta” de parabéns e fala do
livro aos amigos e aos jornalistas, ou
Matilde Asensi, a novelista de Alicante;
e ainda pela crítica, que continua a
estender-lhe tapetes vermelhos, vá
onde vá, em Madrid, em Bogotá, no
México, em São Paulo.
O que vai ser da filóloga, da académica,
natural da Mancha, como Dom
Quixote? “Continuar a escrever. Pedi
dois anos de licença na universidade.”
Escrever o quê? “Propuseram-me que
escrevesse uma segunda parte. Mas
não, não vou fazer isso. Até porque os
anos que se seguiram foram muito
aborrecidos. Vai ser uma coisa totalmente
diferente, uma ficção com distintos
momentos das relações entre a
Espanha e os Estados Unidos, outra
área muito desconhecida. Mas com
menos História.”
E em casa, a família deixa-a escrever
em sossego? “[Ri-se] Ai, não!... A
Bárbara e o Jaime!... Mamã, deixa esse
livro e anda connosco…”
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 25

ENRIC VIVES-RUBIO
Seduz-nos em discurso directo através
da forma como o sentimos pensar tudo
o que diz. Fala pausadamente com
cada ideia a quebrar silêncios de forma
eficaz.
Eduardo Sacheri (Buenos Aires,
1967) é um céptico que ainda se incomoda
com a atenção que lhe tem sido
dedicada desde que há pouco mais
de um ano “O segredo dos seus olhos”
se transformou num sucesso de vendas
por causa da adaptação ao cinema
do seu primeiro romance. O filme
de Juan José Campanella, Óscar de
melhor filme estrangeiro deste ano,
para o qual Eduardo escreveu o argumento,
mudou a vida de um antigo
funcionário judicial e actual professor
de história que nos tempos livres se
dedicava sobretudo a escrever contos
sobre o futebol.
“O meu romance teve duas vidas.
Uma discreta quando o livro saiu há
cinco anos e uma muito mais intensa
desde que o filme se estreou. Ser professor
dá-me um contacto duro com
a realidade. Tenho duas profissões
aparentemente destinadas ao fracasso,
a docência e a literatura. Embora
ambas se guiem por uma procura da
verdade e da beleza, algo em que vale
a pena acreditar. Sem esquecer o
tempo que trabalhei na justiça, estou
destinado e tenho tendência para me
dedicar a causas perdidas.”
Se calhar não é assim. Eduardo Sacheri
viu o filme que também escreveu
mais de dez vezes. Entretanto, o
26 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
As duas vidas
de um romance
Por detrás de um bom fi lme está normalmente um bom livro?
Se pensarmos em “O segredo dos seus olhos” a resposta é sim. Conversa com Eduardo
Sacheri um segredo da literatura argentina a ponto de deixar de o ser. Rui Lagartinho
segredo alastrava-se tornando-se no
segundo filme mais visto na história
do cinema argentino. “Escrever e ler
são actos solitários. Foi um milagre
ver as pessoas receberem algo de
mim. Escutar o riso, sentir a emoção
e os sobressaltos dos espectadores,
mergulhar no silêncio opressivo ou
exclamações de espanto nos momentos
tensos. Foi como estar no ombro
do leitor no momento de ver a história.
Foi uma aventura que me mobilizou
em direcção ao desconhecido.
O meu esforço foi que as personagens
fossem respeitadas. Ao passá-las para
o cinema aprendi a conhecê-los melhor,
de outra forma.”
Arrumar a memória
Utilizar o cinema e a literatura como
purga de uma ditadura é prática comum
e a Argentina fez o trabalho de
casa com a ditadura em que mergulhou
entre os anos de 1976 e 1983.
Eduardo Sacheri trouxe com o seu
romance a discussão para a semente
do mal: “Tinha sete anos em 1974 e
recordo-me de um país de gente crispada,
de gente sempre a gritar e onde
se sentia a intolerância nos actos de
todos os dias. Foi este o terreno fértil
que permitiu o triunfo da ditadura. A
democracia cobriu este período com
um manto de silêncio. Que só agora
se começa a destapar. Mas eu não quis
escrever um romance histórico sobre
esta época, nem um romance de tese
com um olhar abstracto a pairar sobre
a sociedade da época. Tentei que a
descoberta se fizesse de cima para
baixo. As histórias pessoais permitem
uma maior verosimilhança.”
Todo o livro gira em torno deste
arrumar da memória pessoal. No seu
coração está um homem. Benjamin
Chaparro escreve um livro que vai
encerrar a investigação sobre um crime.
Deixou a justiça onde trabalhou
como oficial de diligências, vai estrear-se
na ficção. A verdade aí exposta
funcionará como uma última peça de
um puzzle que se encaixa e que permitirá
virar páginas de vida. Arrumase
a casa, descansa-se a consciência,
transferem-se responsabilidades:
“Chaparro interroga-se se as vidas dos
seres humanos, uma vez extintas, não
se prolongarão na vida dos outros,
dos que ainda vivem e relembram.”
(página 303).
Percebe-se que este escritor protagonista
recebeu uma procuração clara
do outro que o inventou na sombra:
“Há uma mobilização interior e
uma aprendizagem que lhe vai abrindo
o futuro. É para isso que serve a
memória: a memória do que nos sucedeu
pode ser como uma pedra ou
uma rocha que nos esmaga. Mas se
formos capazes de a domesticar, de
a dominar, pode ser uma pedra sobre
a qual no sentamos e pensamos em
que direcção seguir.”
Afastam-se os fantasmas do romance
que simplesmente autopsia a história
recente. Evitam-se as armadilhas
“Ser professor
dá-me um contacto
duro com a realidade.
Tenho duas profissões
aparentemente
destinadas ao
fracasso, a docência
e a literatura”
do policial embora seja um crime não
explicado a acendalha do romance,
a tela momentos antes de deixar de
ser branca: “Trabalhei cinco anos
num juízo criminal. Não escrevi um
romance policial clássico. A meio do
livro já se sabe quem foi o assassino,
como cometeu o crime. Já confessou,
está preso. O enredo policial acaba
aí. Mas é então que entra a Argentina:
os nossos turbulentos anos 70 que
levam a que o assassino seja libertado.
Segue-se a tragédia de quem confiou
na justiça e resolve vingar-se lentamente
e com isso chego onde queria
chegar: a uma enorme reflexão sobre
o castigo.”
Entretanto já nos colámos à pele
do desespero de Sandoval, colega de
Livros
“O segredo
dos seus
olhos”, filme
para o qual
Eduardo
escreveu o
argumento,
mudou a vida
de um exfuncionário
judicial e
actual
professor de
história que
nos tempos
livres se
dedicava a
escrever
contos sobre
futebol
Benjamin Chaparro, que bebe para
tudo esquecer: “Agora apareciam menos
cadáveres nos descampados. Evidentemente,
os assassinos tinham
aperfeiçoado o seu estilo.” (pá. 224).
Eduardo Sacheri misturou o bobo e
um coro trágico numa só personagem:
“Sandoval é um homem muito
sensível e intuitivo. O álcool é um escape
à percepção da dor. Não tolera
a sua própria clarividência. Para ele
é claro que a Argentina caminha para
um túnel de trevas e de morte. Não
como algo cíclico mas como uma crescente
obscuridade. Sandoval percebe
que faltam poucos centímetros para
entrar no túnel.”
Aqui chegados apetece respirar fundo.
Vamos conseguir porque há um
segredo que se transporta em arco
por cima de tudo o que é policial e
político e aparece fresco, renovado,
no final do livro. Faz correr um Benjamín
Chaparro que julgávamos
exausto: “Avança a traços largos pelo
corredor de ladrilhos brancos e pretos
dispostos em losango. Pela primeira
vez sabe que hoje sim, sem falta e sem
demora, tem de ir bater-lhe à porta
do gabinete; ouvir a voz dela a dizerlhe
que entre.” (pág. 307).
É um segredo que não se vai desvendar,
o pulmão verde do romance:
“Um dia descobri que Chaparro tinha
de estar apaixonado. É uma luz que
o vai iluminando gradualmente. A luz
ao fundo do túnel, os olhos que procuram
o futuro noutros olhos.”

Lucia Riff Os desafi os de u
Transferência de autores, leilões
para a compra e venda de direitos,
negociações para “e-books” e ainda
o acordo ortográfi co.
A brasileira Lucia Riff conta-nos
como é o seu trabalho.
Isabel Coutinho, em Frankfurt
Pense em Rubem Fonseca, Carlos
Drummond de Andrade, Lygia Fagundes
Telles, Adélia Prado, Zuenir Ventura,
Erico e o seu filho, Luis Fernando
Veríssimo, Ariano Suassuana, Rachel
de Queiroz, Lya Luft e Mário
Quintana. E saiba que as suas obras
estão nas mãos de Lucia Riff, a principal
agente literária brasileira, com
uma agência com mais de 15 anos sediada
no Rio de Janeiro, que divide
agora com os filhos, Laura e João Paulo,
e representa 55 autores brasileiros
ou seus herdeiros.
Foi entre reuniões, na agitação frenética
do Literary Agents & Scouts
Centre (LitAg), o espaço onde os agentes
literários e os editores de todo o
mundo se encontram para conversar
e negociar, que Lucia Riff conversou
com o Ípsilon, na Feira do Livro de
Frankfurt. Pousados em cima da mesa
estão o novo Tony Bellotto, “No
Buraco”, comprado pela editora Quetzal;
e também “Método prático da
guerrilha”, de Marcelo Ferroni (primeiro
romance do editor da Alfaguara
brasileira), adquirido pela Dom
Quixote. Não parece, mas “exportar
autores brasileiros sempre foi difícil
e vai continuar sendo”, confessa Lucia
Riff. Mesmo com o Brasil a ser país
convidado da Feira do Livro de
Frankfurt em 2013? “Vai melhorar.
Mas, mais do que ter vários livros vendidos
[cerca de 2000 exemplares,
com adiantamentos pequenos], precisamos
é de um sucesso.”
A Agência Riff negoceia para Portugal
autores brasileiros e também
estrangeiros. “Boa parte dos nossos
clientes representamos apenas para
o Brasil. Mas 30 por cento da nossa
lista é para a língua portuguesa. Esses
negociamos com as editoras portuguesas”,
explica a agente, que representa
Margarida Rebelo Pinto e Leonor
Xavier. “Já fizemos outras vendas
de autores portugueses, mas são pontuais.
Quando eu represento um autor
brasileiro, represento-o no mundo
todo e ainda para cinema, teatro, publicidade
e palestras.”
Acordo à vista
Como vai ser agora por causa do
novo acordo ortográfico? “Não vai
mudar nada. Há muitos anos era comum
que as editoras - portuguesas
ou brasileiras - comprassem direitos
para toda a língua portuguesa. Acontecia
mais no Brasil. Exportavam-se
100, 200 livros para Portugal, ou viceversa,
e acabava. O livro não viajava
mais do que algumas centenas de
exemplares através de um distribui-
28 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
dor qualquer”. Depois o mercado foise
profissionalizando. No início da
Agência Riff, Lucia só não fazia mais
vendas para toda a língua portuguesa
porque as suas representações eram
só para o Brasil. “Até que dei conta
que isso era um erro gravíssimo. O
editor brasileiro não estava vendendo
absolutamente nada em Portugal. Nós
estávamos matando o mercado, matando
a possibilidade de o livro ser
mais bem explorado e vice-versa. Em
Portugal estavam fazendo o mesmo,
matando livros que poderiam estar
saindo no Brasil.” Então ficou definido:
“Se vendo para o Brasil, é para
uma editora brasileira que vai imprimir
e vender lá. Para Portugal, a mesma
coisa. O acordo ortográfico pode
ter definido onde é que entram ou
saem os acentos - nunca mais vou saber
escrever português! [risos] -, mas
a maneira de escrever, vocabulário,
sensibilidade, isso você não transfere
por nenhum acordo ortográfico.”
Aponta para o policial de Tony
Bellotto, em cima da mesa, e diz que,
se no livro existirem palavras que têm
um sentido completamente diferente
em Portugal, o editor português vai
ter de acrescentar notas de rodapé.
“Tem palavras que vocês usam que
significam outras coisas para nós. Nisso
o acordo não interfere. Quanto ao
mercado editorial, não me parece que
venha a ser afectado.”
Agente por acaso
Ser agente literária aconteceu a Lucia
Riff por acaso. Psicóloga, recém-formada,
com duas crianças pequenas,
conheceu através de um amigo comum,
o filho de Clarice Lispector, a
famosa agente literária Carmen Balcells.
A catalã procurava alguém para
a ajudar na agência que tinha aberto
no Brasil com uma sócia. Pedia só que
essa pessoa tivesse paixão pelos livros
e bom inglês. Apesar de não saber
nada sobre o negócio editorial, Lucia
aventurou-se. “Ela disse-me que
aprender o ofício era fácil e quando
comecei foi amor à primeira vista.
Adorei o trabalho de agente - negociar,
conversar, saber tudo com antecedência!”,
conta. Depois dessa primeira
experiência, foi contratada
pela editora Nova Fronteira, onde ficou
muitos anos, e esteve também na
editora José Olympio, onde integrava
a equipa encarregada do Dicionário
Houaiss. No final de 1989, Carmen
Balcells telefonou-lhe de novo. Tinha
rompido com a sócia brasileira e queria
fechar a agência no Brasil. “Foi
nesse processo que acabei formando
GABRIEL ANDRADE

uma agente literária
Lucia Riff tornou-se agente
literária por acaso, como
colaboradora da mítica
Carmen Balcells
Livros
a minha agência. Em 1990, um ano
brasileiro de pesadelo, do plano
Collor, com uma inflação louca, trabalhei
para a Carmen fechando o negócio
dela.” Desde o início que a espanhola
foi muito clara e lhe disse:
“Lucia, fecha tudo e manda o que resta
para Barcelona. Ou, se você quiser,
me apresenta uma proposta para continuar
no Brasil. Mas aí será a sua
agência.”
Chegaram a um modelo, que na
altura acharam ser o certo, e foram
sócias durante mais de uma década
na nova agência de Riff. Quando Carmen
Balcells se aposentou da agência
em Barcelona, em 2003, os filhos de
Lucia Riff, ambos advogados, já trabalhavam
com a mãe e Lucia pediulhe
para ela lhe vender a quota dela
(um terço) para passar a ter uma sociedade
com os filhos. “Nunca consegui
ser pequena porque comecei já
herdando todo um passado, que não
me rendia absolutamente nada, mas
que eu tinha de carregar.”
No ano passado, a Agência Riff esteve
envolvida nas transferências do
escritor Rubem Fonseca, da Companhia
das Letras para a Agir, e da escritora
Lygia Fagundes Telles, da Rocco
para a Companhia das Letras. “No
Brasil, por sorte os contratos não são
como os ingleses: terminam. Quando
isso acontece, é o momento de as pessoas
avaliarem. No caso da Lígia, foi
bem isso. Era um contrato longo com
a Rocco, que chegou a ser renovado,
e havia um relacionamento bom. Mas
ela estava querendo mudar. É um direito
do autor, como é do editor, não
querer renovar. O facto de um autor
sair de uma editora só significa que,
naquele momento, estão buscando
coisas diferentes. São momentos muito
duros para mim e de muito sofrimento.
É muito duro você chegar
para um editor e dizer que não vamos
renovar o contrato.”
No caso do Rubem Fonseca, houve
primeiro um comunicado da Companhia
das Letras a dizer que o autor
estava a sair da editora por razões que
nunca foram explicadas publicamente.
“A seguir, houve um leilão e essa
foi para mim a parte mais complicada.”
Nem sempre os leilões de direitos
autorais se resumem a ver quem dá
mais. Existem outras maneiras de negociar
e esse foi o caso de Rubem Fonseca.
As propostas que estavam na
mesa tiveram de ser analisadas “como
um todo” e isso incluiu não só a avaliação
da editora mas também de todo
o trabalho que ela se propunha fazer
com o autor. “Não foi o caso, mas po-
“O acordo ortográfico
pode ter definido
onde é que entram
ou saem os acentos,
mas a maneira de
escrever, vocabulário,
sensibilidade, isso
você não transfere
por nenhum acordo
ortográfico”
dia até ganhar uma oferta menor. Você
não está negociando um ‘best-seller’,
um Dan Brown que daqui a três
ninguém vai saber quem é. Está a negociar
o catálogo de Rubem Fonseca,
que daqui a 50 anos, ou para sempre,
todo o mundo vai saber quem é.”
Do papel para o digital
Quando em 2009 foi publicado no
Brasil o último romance de Rubem
Fonseca, “O Seminarista”, a editora
Agir também colocou à venda a versão
digital. Quando um agente faz um
contrato de um livro novo, estrangeiro
ou brasileiro, inclui também os
direitos para a versão digital da obra,
a não ser que a editora não tenha o
menor interesse em ter um programa
de “e-books”.
Enquanto a percentagem de direitos
de autor pagos no livro impresso
é de dez por cento para cima, no caso
do “e-book” houve um acordo geral
no mercado, e ficou estabelecido que
nos próximos dois anos (2011/2012)
se paga 25 por cento da receita líquida
do editor. “É uma espécie de trégua,
sendo possível que depois aumente
para 30 ou até chegue aos 50
por cento (metade para o autor e metade
para a editora). Neste momento
as vendas são muito pequenas e a despesa
inicial para o editor é muito alta.
Tem de entender o sistema, preparar,
comprar os programas. É caro isso,
não é pegar no PDF do livro e jogar
na Internet.”
Alguns autores têm publicado obras
em formato digital em editoras diferentes
daquelas em que publicam os
livros em papel. Lucia Riff acha que
é preciso analisar caso a caso. E dá o
exemplo: “Você está numa editora
que te está trabalhando muito bem,
contrato válido, pagamentos em dia,
e essa editora monta um programa
de ‘e-book’. Você pega teu livro e bota
na mão de um concorrente? Uma
editora de ‘e-books’ que não tem catálogo
nenhum, não tem ‘backlist’,
não tem nenhum compromisso com
você, não fez nada teu, só porque ele
te vai dar uma comissão um pouco
maior?”
Por experiência, a agente literária
sabe que neste negócio tem de se pensar
a longo prazo e com calma. Avaliar
as coisas com serenidade. “Se não vira
uma selva. Eu não quero trabalhar
num mercado em que você possa usar
a palavra carnificina levianamente”,
conclui Lucia Riff.
O agente literário tem de proteger
o autor até contra ele mesmo, se for
o caso.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 29

Arquitectura
NUNO FERREIRA SANTOS
Sou Fujimoto
é um
entusiasta
das formas
primitivas da
arquitectura,
mas também
de de certos
projectos de
Le Corbusier,
como a Villa
Savoye, e das
catedrais
góticas
O arquitecto está aqui para nos falar
da floresta.
À frente dele estende-se o caos –
bom, um certo caos. Na sala do Museu
do Oriente não param de entrar pessoas
transportando debaixo dos braços
cadeiras dobradas, que depois
abrem e tentam encaixar nos poucos
espaços livres. Alguns ajeitam-se,
chegam-se para o lado para arranjar
lugar para os recém-chegados, outros
simplesmente já desistiram e ficam
encostados à parede.
Sou Fujimoto, o arquitecto japonês,
elegantíssimo na sua camisa negra,
tem um ar impassível. No entanto,
muito discretamente, parece transparecer
no seu rosto uma certa estupefacção
pelo entusiasmo que a sua
conferência está a gerar em Portugal
(onde esteve no dia 22 de Outubro,
para a inauguração da exposição “Novas
Tendências da Arquitectura na
Europa e Ásia-Pacífico 2008/2010”,
no Museu do Oriente).
É preciso esperar ainda algum tempo
para que a assistência consiga ocupar
o espaço de uma forma mais ou
menos razoável (muitos não conseguirão
entrar na sala) e se acalme para
ouvir Fujimoto. O arquitecto está,
provavelmente, a achar a experiência
interessante, porque corresponde
exactamente ao que ele defende. “Pode
ser excitante misturar coisas muito
ordenadas e algum caos. O comportamento
natural das pessoas é
caótico e eu gosto de enfatizar isso”,
há-de explicar mais tarde ao Ípsilon.
Fujimoto gosta de falar das “possibilidades
da floresta como arquitectura”.
E gosta de comparar o espaço
construído pelo homem ao “ninho”
– pela necessidade de conforto, pela
adaptação do meio que nos rodeia às
nossas necessidades. Mas o que ele
propõe é diferente: é um “regresso à
caverna”. Aí, ao contrário do ninho,
não é o espaço que se adapta às necessidades
dos homens, mas o contrário.
A caverna, diz Sou Fujimoto,
“inspira p as ppessoas a comportarem-se
p
com maior liberdade.”
E, para nos explicar exactamente
o que quer dizer – um conceito que
baptizou como “futuro primitivo” –
conduz-nos até à “caverna”. Ele chamou-lhe
Wooden House e o que temos
é uma construção feita com blocos
de madeira de 35 centímetros,
que “entram” para o espaço interior
da casa, sobre a qual há um telhado
de vidro. Na prática as pessoas têm
que se encaixar entre estes blocos,
sendo que nenhum deles tem uma
função específica, e assim uns podem
ser usados como degraus, outros como
mesas, outros para nos deitarmos
ou para nos pormos de pé e espreitarmos
o céu. Sem funções pré-definidas,
acredita Fujimoto, as pessoas
tornam-se mais criativas.
“O ninho é um espaço bem preparado
para as pessoas. A caverna é um
espaço não preparado para as pessoas,
mas no qual gradualmente vamos
encontrando o nosso local confortável
para nos sentarmos, vamos descobrindo
as possibilidades do espaço.”
Acha que as pessoas hoje lidam
com o espaço de uma forma muito
limitada? “É isso exactamente. De
certa forma a arquitectura muito preocupada
com a função limita os usos
e os comportamentos. Eu gosto de
libertar esse potencial das pessoas.”
O futuro primitivo
As primeiras experiências de Sou Fujimoto
são completamente conceptu-
“Não quero negar
a história
da arquitectura.
O que gosto é de voltar
atrás para
compreender como
é que as coisas
se passavam.
Não defendo
o regresso à natureza
ou à montanha,
mas seria agradável
recuperar algumas
sensações que
se perderam”
ais. Uma maqueta da sua Primitive
Future House mostra uma espécie de
nuvem difusa de degraus, com pequenas
figurinhas que os vão ocupando
da forma que lhes apetece. A Wooden
House aproxima-se mais de um espaço
habitável mas não chega a ser um.
E, no entanto, a arquitectura de Fujimoto
é habitável.
É ainda a floresta que o leva a pensar
na relação entre o interior e o exterior
dos espaços que habitamos.
“Nasci em Hokkaido [a segunda
maior ilha do arquipélago japonês],
onde faz muito frio lá fora e dentro
das casas está quente. Quando mudei
para Tóquio encontrei uma cidade
em que as casas são muito pequenas
Os habitantes da Wooden House têm que se encaixar
entre os blocos de madeira - como estes não têm função
definida, podem ser o que cada um quiser
Sou Fujimoto,
o arquitecto
O fu futuro, diz Sou Fujimoto, é de novo a caverna: seríamos mais c
e um u quarto é um quarto. Ainda podemos recuperar o tempo p
n

A Biblioteca Universitária de Arte de Musashino, em
Tóquio: uma floresta, para que os utilizadores se
possam perder
e as ruas muito estranhas, o que cria
uma continuidade interessante entre
o interior e o exterior. De certa forma
estamos protegidos”, explica na conferência.
Diz muitas vezes que esse
carácter orgânico de Tóquio, em que
a rua parece um prolongamento da
casa, lhe serviu de inspiração. “No
fundo, penso que a sensação de brincar
na floresta é muito semelhante à
sensação de viver em Tóquio”, explicou
numa entrevista à ArteCapital em
2009.
Foi essa sensação que o inspirou a
criar a House N, uma casa em Oita
feita de “três caixas, uma caixa grande,
uma média e uma pequena – caixa
dentro de caixa, dentro de caixa”.
Criam-se assim diferentes espaços de
privacidade – maior na caixa pequena
e menor nas outras. A “caixa grande”
é uma estrutura com aberturas
rectangulares em cima e nos lados
que “cobre” o resto da casa, deixando
entrar o exterior, mas não completamente.
“Não é só um objecto
sólido no meio de uma cidade. É uma
casa que às vezes inclui o céu, às vezes
inclui os vizinhos.”
As aberturas rectangulares fazem
lembrar os espaços vazios deixados
onde antes tinham estado janelas nas
fachadas de edifícios em ruínas. “Gosto
de ruínas”, diz Fujimoto. “São geralmente
o fim da arquitectura. Mas
se quisermos [como na House N] podem
ser também o princípio.”
Fujimoto aplicou o mesmo conceito
de ausência de fronteiras claras na
House Before House, um projecto
construído na cidade de Utsunomiya,
no qual os espaços interiores e exteriores,
ligados entre si por escadas,
se confundem, com árvores e pequenos
pedaços de terreno a surgirem
no meio da estrutura de espaços interiores.
Havia, contudo, alguma curiosidade
sobre como é que estas ideias sobre
a relação entre os corpos e o espaço
se iriam traduzir quando Fujimoto
se visse confrontado com um
projecto de maiores dimensões. A
sua visão acaba de ser testada com a
recém-terminada Biblioteca Universitária
de Arte de Musashino, em Tóquio.
Com o número de estudantes
universitários em queda no Japão devido
ao envelhecimento da população
e às elevadas propinas, explica a
“Architectural Review”, as universidades
tentam de várias formas atrair
estudantes. Criar uma biblioteca com
uma forte identidade faz parte dessa
estratégia. Foi aberto um concurso e
Fujimoto fez a sua proposta – uma
floresta de livros.
O edifício é inteiramente dominado
por enormes prateleiras, criando
uma sensação de floresta, e, segundo
explicou o arquitecto, dando às pessoas
a sensação de que podem vaguear
pelo espaço e, eventualmente,
perder-se nele. Mas, explica a “Architectural
Review”, a ideia inicial de
Fujimoto teve de ser adaptada a algumas
exigências de uso – uma necessidade
que não perturbou o arquitecto,
que terá percebido as críticas
dos que diziam que o carácter mais
caótico do seu desenho inicial tornava
o sistema numérico de classificação
dos livros uma confusão, levando
muitos estudiosos a perderem-se verdadeiramente.
E por muito que Fujimoto queira
introduzir alguns elementos de caos,
não quer que a sua arquitectura-floresta
se torne um labirinto do qual as
pessoas não consigam sair. O que ele
procura é que as pessoas recuperem
uma relação mais intuitiva entre o
corpo e o espaço. Algo que, acredita,
se terá perdido ao longo dos tempos.
Quando exactamente? A partir do
momento em que o homem começou
a construir espaços para habitar?
Em todas as épocas houve diferentes
formas de viver os espaços construídos,
diz. “Parece que falo de Le
Corbusier como um inimigo”, ri Fujimoto,
“mas ele, ao mesmo tempo
que falava da arquitectura funcionalista
fazia também uma arquitectura
com maior abertura de espírito. Gosto
muito da Villa Savoye, por exemplo.
Claro que é funcionalista, mas ao
mesmo tempo deixa as pessoas livres
para encontrarem o seu espaço escondido
e as funções da casa. Tem
um potencial de diversidade.”
Tal como outro tipo de arquitectura
de que Fujimoto gosta particularmente:
a das catedrais góticas. “São
espaços muito fortes. Numa catedral
gótica há várias escalas de espaço diferentes.
Os grandes espaços são dominantes,
claro, mas depois há espaços
laterais, com escalas mais pequenas,
a zona do claustro... parece
caótico mas é um espaço com diferentes
qualidades.”
Sou Fujimoto não é dogmático. Não
diz que o racionalismo e o funcionalismo
nos fizeram perder coisas. “Per-
demos algumas, mas ganhámos também.
Não quero negar a história da
arquitectura. É muito importante,
essas camadas da história – umas vezes
perdemos, outras transformamos.
O que eu gosto é de voltar atrás para
compreender como é que as coisas
se passavam há muito tempo.”
Não se pense que é um arquitecto
que defende a não-arquitectura. Nada
disso. “Não defendo o regresso à natureza
ou à montanha, mas acho que
seria agradável recuperar algumas
sensações que se perderam nesta sociedade
contemporânea.”
É isto o “futuro primitivo”.
que constrói fl orestas
s criativos se não estivéssemos limitados por esta arquitectura em que uma cozinha é uma cozinha
perdido, e reconstruir uma relação intuitiva com o espaço. É isso que ele tem andado a fazer
no Japão. Alexandra Prado Coelho
IWAN BAAN
IWAN BAAN
A House N, em Oita, “é uma casa que às vezes inclui o
céu, às vezes inclui os vizinhos”
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 31

A Biblioteca Universitária de Arte de Musashino, em
Tóquio: uma floresta, para que os utilizadores se
possam perder
e as ruas muito estranhas, o que cria
uma continuidade interessante entre
o interior e o exterior. De certa forma
estamos protegidos”, explica na conferência.
Diz muitas vezes que esse
carácter orgânico de Tóquio, em que
a rua parece um prolongamento da
casa, lhe serviu de inspiração. “No
fundo, penso que a sensação de brincar
na floresta é muito semelhante à
sensação de viver em Tóquio”, explicou
numa entrevista à ArteCapital em
2009.
Foi essa sensação que o inspirou a
criar a House N, uma casa em Oita
feita de “três caixas, uma caixa grande,
uma média e uma pequena – caixa
dentro de caixa, dentro de caixa”.
Criam-se assim diferentes espaços de
privacidade – maior na caixa pequena
e menor nas outras. A “caixa grande”
é uma estrutura com aberturas
rectangulares em cima e nos lados
que “cobre” o resto da casa, deixando
entrar o exterior, mas não completamente.
“Não é só um objecto
sólido no meio de uma cidade. É uma
casa que às vezes inclui o céu, às vezes
inclui os vizinhos.”
As aberturas rectangulares fazem
lembrar os espaços vazios deixados
onde antes tinham estado janelas nas
fachadas de edifícios em ruínas. “Gosto
de ruínas”, diz Fujimoto. “São geralmente
o fim da arquitectura. Mas
se quisermos [como na House N] podem
ser também o princípio.”
Fujimoto aplicou o mesmo conceito
de ausência de fronteiras claras na
House Before House, um projecto
construído na cidade de Utsunomiya,
no qual os espaços interiores e exteriores,
ligados entre si por escadas,
se confundem, com árvores e pequenos
pedaços de terreno a surgirem
no meio da estrutura de espaços interiores.
Havia, contudo, alguma curiosidade
sobre como é que estas ideias sobre
a relação entre os corpos e o espaço
se iriam traduzir quando Fujimoto
se visse confrontado com um
projecto de maiores dimensões. A
sua visão acaba de ser testada com a
recém-terminada Biblioteca Universitária
de Arte de Musashino, em Tóquio.
Com o número de estudantes
universitários em queda no Japão devido
ao envelhecimento da população
e às elevadas propinas, explica a
“Architectural Review”, as universidades
tentam de várias formas atrair
estudantes. Criar uma biblioteca com
uma forte identidade faz parte dessa
estratégia. Foi aberto um concurso e
Fujimoto fez a sua proposta – uma
floresta de livros.
O edifício é inteiramente dominado
por enormes prateleiras, criando
uma sensação de floresta, e, segundo
explicou o arquitecto, dando às pessoas
a sensação de que podem vaguear
pelo espaço e, eventualmente,
perder-se nele. Mas, explica a “Architectural
Review”, a ideia inicial de
Fujimoto teve de ser adaptada a algumas
exigências de uso – uma necessidade
que não perturbou o arquitecto,
que terá percebido as críticas
dos que diziam que o carácter mais
caótico do seu desenho inicial tornava
o sistema numérico de classificação
dos livros uma confusão, levando
muitos estudiosos a perderem-se verdadeiramente.
E por muito que Fujimoto queira
introduzir alguns elementos de caos,
não quer que a sua arquitectura-floresta
se torne um labirinto do qual as
pessoas não consigam sair. O que ele
procura é que as pessoas recuperem
uma relação mais intuitiva entre o
corpo e o espaço. Algo que, acredita,
se terá perdido ao longo dos tempos.
Quando exactamente? A partir do
momento em que o homem começou
a construir espaços para habitar?
Em todas as épocas houve diferentes
formas de viver os espaços construídos,
diz. “Parece que falo de Le
Corbusier como um inimigo”, ri Fujimoto,
“mas ele, ao mesmo tempo
que falava da arquitectura funcionalista
fazia também uma arquitectura
com maior abertura de espírito. Gosto
muito da Villa Savoye, por exemplo.
Claro que é funcionalista, mas ao
mesmo tempo deixa as pessoas livres
para encontrarem o seu espaço escondido
e as funções da casa. Tem
um potencial de diversidade.”
Tal como outro tipo de arquitectura
de que Fujimoto gosta particularmente:
a das catedrais góticas. “São
espaços muito fortes. Numa catedral
gótica há várias escalas de espaço diferentes.
Os grandes espaços são dominantes,
claro, mas depois há espaços
laterais, com escalas mais pequenas,
a zona do claustro... parece
caótico mas é um espaço com diferentes
qualidades.”
Sou Fujimoto não é dogmático. Não
diz que o racionalismo e o funcionalismo
nos fizeram perder coisas. “Per-
demos algumas, mas ganhámos também.
Não quero negar a história da
arquitectura. É muito importante,
essas camadas da história – umas vezes
perdemos, outras transformamos.
O que eu gosto é de voltar atrás para
compreender como é que as coisas
se passavam há muito tempo.”
Não se pense que é um arquitecto
que defende a não-arquitectura. Nada
disso. “Não defendo o regresso à natureza
ou à montanha, mas acho que
seria agradável recuperar algumas
sensações que se perderam nesta sociedade
contemporânea.”
É isto o “futuro primitivo”.
que constrói fl orestas
s criativos se não estivéssemos limitados por esta arquitectura em que uma cozinha é uma cozinha
perdido, e reconstruir uma relação intuitiva com o espaço. É isso que ele tem andado a fazer
no Japão. Alexandra Prado Coelho
IWAN BAAN
IWAN BAAN
A House N, em Oita, “é uma casa que às vezes inclui o
céu, às vezes inclui os vizinhos”
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 31

Teatro
O tempo
que o tempo tem
Clara
Andermatt e
Marco Martins
foram buscar
os intérpretes
à dança e ao
teatro: aqui
não se sabe
bem onde
acaba um e
começa o
outro
Clara Andermatt, coreógrafa, e Marco Martins, cineasta e encenador,
fi zeram do tempo a matéria-prima de uma aventura coreográfi ca e teatral, “Durações
de um Minuto”, que se estreia hoje no São Luiz, em Lisboa. Até 28 de Novembro, eles
descobrem, juntos, o que podem fazer enquanto esperam. Tiago Bartolomeu Costa
No princípio era o tempo, como na
lengalenga infantil em que o tempo
pergunta ao tempo quanto tempo o
tempo tem. O que o tempo lhe responde
é uma forma de nos perguntarmos
o que fazemos com ele, e
aquilo a que se propuseram Clara Andermatt,
coreógrafa, e Marco Martins,
cineasta e encenador, respondendo
ao desafio de Jorge Salavisa,
na altura director artístico do São
Luiz – Teatro Municipal, para criarem
uma peça a dois. Chamaram-lhe “Durações
de Um Minuto” não porque
seja sobre o tempo, mas porque (e
dizer isto não é dizer tudo) é sobre
nós.
Não se conheciam, apesar de Marco
já ter seguido Clara. Já se tinha interessado
por aquele corpo, aquela
forma “particular” de movimento que
nela se traduz por uma manipulação
desconcertante dos modos de existir
num espaço. Numa das cenas de “Ali-
33 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
ce”, o filme que o revelou, Nuno Lopes,
o pai que perdeu a filha, segue
uma mãe que leva uma criança pelo
braço. Essa mãe é Clara. Essa ideia de
seguir alguém está nesta peça, mas
Clara não está em palco, nem Marco
a segue. Agora estão lado a lado, testando
as ideias de um no outro, procurando
“ajustar-se a essa ideia de
trabalhar em conjunto”. “É mais fácil,
não sei se é mais fácil”, diz Clara. “Ficas
a pensar no que disseste e tens
que saber defendê-lo”, contrapõe
Marco.
A peça partiu de um dado geofísico,
não isento de polémica: por efeito do
terramoto que em Fevereiro abalou
o Chile, o eixo da Terra deslocou-se
e, por isso, os dias ficaram 1,26 microssegundos
mais pequenos. Já tinha
acontecido antes: estudos indicam
que o terramoto que provocou o tsunami
de 2004 no Sudeste Asiático
diminuiu os dias em 2,62 microsse-
gundos. Mas o que é isso em, digamos,
tempo real?
Para os dois autores, foi a oportunidade
para relançar questões sobre
o nosso comportamento em sociedade:
sobre o modo como nos relacionamos
com o outro, como o nosso
corpo é afectado, como reagimos à
sua presença, como é que saímos daqui.
O que apresentam a partir de
hoje, e até 28 de Novembro, no São
Luiz não é necessariamente um modelo
social, mas aproxima-se de uma
hipótese de representação da sociedade.
“Não tivemos qualquer intenção
de caracterizar ou definir este
ambiente, e as pessoas que nele vivem”,
nota Clara. “Pelo contrário, o
nosso trabalho foi retirar e limpar referências”,
acrescenta Marco.
Criada de raiz – “era muito mais fácil
se não fosse assim”, confirmam os
dois –, a peça parte de textos já publicados
ou inéditos, e escritos proposi-
“Durações de Um
Minuto” parte de
um dado geofísico:
por efeito do
terramoto de
Fevereiro no Chile,
os dias ficaram
1,26 microssegundos
mais pequenos
tadamente, por Gonçalo M. Tavares,
um dos autores de eleição de Marco
Martins. “Tínhamos em vista quatro
ou cinco nomes, mas, depois, tornouse
evidente que seriam do Gonçalo as
palavras a caber aqui”. Reconhecemos
nos diálogos o “pessimismo antropológico
e cultural” que caracteriza a
escrita de Tavares, conforme sublinhava
Pedro Mexia na última edição do
Ípsilon (29 Outubro). “A brutalidade
dos acontecimentos do século XX exige,
a qualquer escritor, um pessimismo
antropológico firme. É uma responsabilidade
moral e literária”, explicava
o escritor nessa entrevista. “O
espaço da literatura pode ser tudo e
mais alguma coisa, mas antes de mais
é um espaço de vigilância à distância,
de uma atenção constante. É um pouco
como estar a repetir constantemente:
atenção!, não te esqueças do século
XX, não te esqueças do século XX”,
acrescentava ainda.
PEDRO CUNHA

34 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Quem conhecer os textos de Gonçalo
M. Tavares saberá que não vai
encontrar em “Durações de Um Minuto”
uma narrativa, mas percursos
narrativos. O autor escreveu no programa
que seria possível imaginar
“uma pessoa colocada diante do espelho,
com um cronómetro ao seu
lado, a observar o seu rosto, de minuto
a minuto, tentando testemunhar as
suas próprias alterações intelectuais.
Poderemos, levando o absurdo até ao
fim, pensar em alguém que abandonasse
por completo a vida e as suas
experiências, e que canalizasse toda
a sua energia para a observação do
processo no qual ela se torna uma
pessoa mais inteligente. Ou, então,
alguém que acompanha a leitura de
um livro denso dirigindo-se, de hora
a hora, ao espelho para confirmar a
boa evolução da sua inteligência”.
Uma caverna intemporal
Os textos de Gonçalo M. Tavares configuram
uma espécie de terreno-padrão
que permite o cruzamento, e
não a justaposição, dos universos de
Marco Martins e de Clara Andermatt.
Ele a criar paisagens onde a errância
parece ser um estado mental, ela a
buscar na ligação ao chão uma forma
de entender o lugar do indivíduo. Um
e outro apostados em criar um território
partilhável, que sugira em vez
de determinar e que pergunte não
apenas que futuro há mas como é que
chegámos aqui.
Neste território, é difícil dizer onde
acaba a dança e começa o teatro. Marco
e Clara “evitaram o retalho”. Preocupou-os
encontrar um olhar conjunto
que não fosse menos do que o
olhar individual, “mas o modo como
as coisas foram apareceram não foi
premeditada”, explica Marco. “Foi
instintiva”, acrescenta Clara. “Improvisámos
imenso”, continua a coreógrafa,
“e as coisas foram encontrando
o seu lugar”.
“Durações de Um Minuto” é um
percurso no tempo de vários corpos
deslocados que se encontram, por
acaso ou premeditação, no mesmo
espaço, ao mesmo tempo, durante
um período indeterminado. Os dois
criadores escolheram um elenco de
“intérpretes-criativos” que pudessem
“responder, até, a dúvidas” deles. Pelo
palco do São Luiz, transformado
numa alegórica caverna intemporal,
passam bailarinos (Sam Louwyck, São
Castro e a dupla Vítor Roriz e Sofia
Dias, aqui para algo completamente
diferente daquilo a que nos habituaram:
um movimento mais interno,
mais dependente do outro), actores
(Ivo Canelas, Romeu Costa, Nuno Lopes
e Carla Maciel) e as figuras etéreas,
observadoras experientes, de Luna
Andermatt, mãe de Clara e figura
tutelar da dança portuguesa, e Ana
Diaz, que, tendo atravessado grande
parte do século XX, tem um percurso
de resistência à guerra.
Cruzam-se aqui também outros
cúmplices, de parte a parte. João Lucas,
do lado de Clara, responsável por
um desenho sonoro que reestrutura
os fragmentos narrativos. Artur Pinheiro,
do lado de Marco, a assinar
uma espantosa cenografia que explora
a estrutura interior do palco do São
Luiz, forrando uma parede de colunas
sonoras que Lucas potencia, e
“que se funcionassem todas provocavam
cá um barulho”, diz uma das
personagens. E há ainda o desenho
de luz de Nuno Meira, insistindo nos
castanhos, como se fossem uma recorrência
(ou uma coincidência) das
peças de teatro que partem do universo
de Gonçalo M. Tavares (“Sobreviver”,
encenação de Lúcia Sigalho,
São Luiz, 2006; “Jerusalém”, encenação
de João Brites, Centro Cultural de
Belém, 2008).
Os corpos de “Durações de Um
Minuto” reagem fisicamente,
como se a descarga de energia
fosse o antídoto para a
sobrevivência
Os textos de Gonçalo
M. Tavares permitem
o cruzamento dos
universos de Marco
Martins e de Clara
Andermatt, ele a criar
paisagens onde
a errância parece
ser um estado mental,
ela a buscar na
ligação ao chão uma
forma de entender
o lugar do indivíduo
Dentro da caverna, as personagens
que sobreviveram ao “processo de
limpeza que se foi fazendo ao longo
do trabalho”. Chamam-se Luna e Ana,
como Luna Andermatt e Ana Diaz, e,
embora cheguem mesmo a usar a sua
própria história, não são criaturas
autobiográficas. Mas ver Luna Andermatt
explicar, autobiograficamente,
como dançou “Pássaro de Fogo”, de
Mikhail Fokin, e dizer que há duas
coisas que ama na vida, “a arte e o
sangue”, e que, por elas, “deitava os
‘grands jetés’ [passo do bailado clássico]
para trás e não para a frente”, é
mágico.
Por terminar
Há uma velocidade na peça que surge
da urgência do movimento de
Clara Andermatt, da construção elíptica
das palavras de Gonçalo M. Tavares
e do modo como Marco Martins
fixa os corpos, sem espaço e
materialidade. São vectores fundamentais
para uma peça que se constrói
a partir de dados, de datas, de
factos, de acções que caracterizam
as personagens – “que as materializam”,
diz Marco.
Surgem datas como se fossem argumentos
definitivos, e memórias
que servem de alerta. Há momentos
nos quais os corpos caem numa letargia,
como se materializassem a
errância, e outros em que reagem
intuitivamente, quase sempre fisicamente,
como se a descarga de energia
fosse o antídoto para a sobrevivência.
Há momentos em que o tempo
os controla, como quando uma
voz inicia uma contagem decrescente
que parece cavar ainda mais fundo
no interior daquela caverna. “Estão
presos ali, uns aos outros”, descrevem
os dois encenadores. E, nesse
reconhecimento, a evidência leva
“supostamente” à ordem, figurada
num círculo que os coloca em posições
iguais.
Presos, manietados, dependentes
uns dos outros (e do modo como, individualmente,
vão escolher “sobreviver”),
são personagens que os dois
autores não dão por terminadas. “Todos
os dias descobrimos outras camadas
para algo que achávamos já conhecer”,
admitem.
E é por isso que também os encenadores
estão presos àqueles corpos,
procurando encontrar formas de organização
que deixem abertas possibilidades
de interpretação. Tal como
o tempo, também eles, quando tiveram
de responder quanto tempo o
tempo tinha, responderam ao tempo
que o tempo tem tanto tempo quanto
tempo o tempo tem.
Ver agenda de espectáculos na pág. 45
e segs.
PEDRO CUNHA

www.casino-lisboa.pt
David Fray
Um rapaz-prodígio
na Gulbenkian.
Pág. 39
Denis Johnson
Todos os fantasmas
da América num livro.
Pág. 46
Leonard Cohen
Ao vivo num disco,
para memória futura.
Pág. 40
“A Rede Social”
Tudo (ou nada) sobre
o Facebook.
Pág. 50
Vampire Weekend
Uma jukebox infalível ao vivo em Lisboa e no Porto, na semana de todos os concertos. Pág. 36
2010
todas as segundas-feiras às 22h30
Entrada Livre
Dub Inc
8 de Novembro
Visite a página Casino
Red Carpet no Facebook
e aceda a passatempos
exclusivos, bilhetes para
espectáculos e muitos
outros prémios.
Programa sujeito a alterações
Informações:
info@arenalounge.ws | T: 91 635 08 38

Concertos
AGENDA CULTURAL FNAC
entrada livre
LANÇAMENTO DO LIVRO de Joaquim Paulo
FUNK & SOUL COVERS
09.11. 18H30 FNAC CHIADO
Todos os eventos culturais FNAC em http://cultura.fnac.pt
36 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Pop
A jukebox
infalível
dos Vampire
Weekend
Depois dos festivais, a banda
britânica chega fi nalmente a
Portugal em nome próprio.
Mário Lopes
Vampire Weekend
Lisboa. Praça de Touros do Campo Pequeno. Campo
Pequeno. 4ª, 10, às 21h. Tel.: 217820575. 24€ a 35€.
Porto. Coliseu. R. Passos Manuel, 137. 5ª, 11, às 21h.
Tel.: 223394947. 25€ a 35€
Chegados a este ponto, a conversa
que agitou a imprensa “cámone”
entre a estreia homónima e “Contra”,
o segundo álbum dos Vampire
Weekend, é tema profundamente
desinteressante. Relembre-se: os
Vampire Weekend foram acusados de
serem “betinhos” de famílias
privilegiadas que nunca poderiam ter
impolutas credenciais de
independência punk – terá Joe
Strummer, o filho de diplomata que
fundou os Clash, ouvido do mesmo?
Foram acusados, depois disso, de não
passarem de ocidentais a pilhar
descaradamente música africana de
olhos postos no pérfido lucro que os
“pobres” africanos pilhados nunca
conseguiram obter – algo a que os
“pobres” africanos que os Vampire
Weekend conheceram ao longo dos
anos foram respondendo com o
elogio à música híbrida da
“ladroagem”.
Abordar tal temática, hoje ou
ontem, é profundamente
desinteressante e diz-nos mais sobre
os preconceitos do lado acusador do
que sobre a música dos Vampire
Weekend. E essa, como não
conseguimos comprovar no Optimus
Alive de 2008, quando a tenda onde
tocaram sobrelotou, e como
comprovámos no Super Bock Super
Rock no Meco em Julho último, não
está para perder tempo com
“mesquinhices”.
Os Vampire Weekend encontraram
um ponto de equilíbrio que irradia
alegria, euforia e celebração à sua
volta. Mestres no cruzamento das
histórias da pop, reinventam a roda
com riffs ondulantes que saltitam
entre Áfricas adaptadas de Paul
Simon e Talking Heads, em “flirts”
com o ska (apenas o estritamente
recomendável), com a reciclagem de
Feelies ou Devo coberta de
orquestrações de salão sumptuoso ou
de sintetizadores gingões. O
resultado, a que é obrigatório juntar
as letras repletas de referências
inesperadas (recuperam orchatas
SOREN SOLKAER STARBIRD
antigas ou imaginam um Soweto no
Upper West Side nova-iorquino), tem
uma lucidez musical desarmante e
uma energia cristalina, saltitante,
irresistível.
Há uns meses, no Super Bock
Super Rock, foram uma máquina de
dança admirável, qual jukebox tão
recheada de “hits” que nenhuma
outra opção nos deixava além do
ofertar de moedas e mais moedas
imaginárias à ranhura para que a
música não parasse. Depois do
festival e quando o Verão já se foi, os
Vampire Weekend regressam para,
pela primeira vez, tocar em Portugal
como nome exclusivo do cartaz. Três
meses são muito tempo. Bem-vindo
reencontro - quarta-feira, no Campo
Pequeno, no dia seguinte no Coliseu
do Porto. Bem-vinda jukebox, das
melhores com que fomos agraciados
em tempos recentes.
O baixo como
intenção
Os !!! trazem o novo álbum,
“Strange Weather, Isn’t It?”,
a Lisboa e Porto. Melhor
nem no ginásio. Pedro Rios s
!!!
10 anos os
de ZDB B
Lisboa. Lux Frágil. Av. Infante D. Henrique -
Armazém A. 3ª, 9, às 22h. Tel.: 218820890. 25€.
Porto. Teatro Sá da Bandeira. R. Sá da Bandeira,
108. 4ª, 10, às 21h30. Tel.: 222003595. 25€.
“Jamie, My Intentions Are Bass”. O
recado para Jamie, metido no título
de uma canção de “Strange Weather, r,
Isn’t It?”, o novo e quarto álbum dos s
!!!, serve para todos os que se
deslocarem na terça-feira ao Lux, em m
Lisboa, e no dia seguinte ao Teatro Sá á
Não N
vem
com com laç laço,
mas é o
maior prese presente
de aniversá
aniversário
da ZDB: meses me
depois de
ter estado eem
Aveiro, no Festival Curvo,
a apresentar o último
álbum, Scout Niblett
está de volta a Portugal,
agora para festejar os
dez anos da Zé dos Bois.
É já logo à noite, às 22h, e
além dela também há Sun
Araw (ex-Pocahaunted
e Magic Lantern),
da Bandeira, no Porto: as intenções
dos californianos são claras, perigosas
e resumem-se na palavra “groove”.
Para armar a festa, convocam
linhas de baixo devedoras do punk
funk como as ESG e os Liquid Liquid
o ensinaram, vozes femininas
sacadas ao compêndio da melhor
pista de dança, guitarras a flutuar no
espaço e um vocalista que parece
constantemente “dopado” (ou então
somos nós que precisamos de
ginásio).
Quando a sua banda punk acabou,
Nic Offer, o vocalista dos !!!, andava
a ouvir Chic, Bohannon, James
Brown (ou seja, a nata do baixo) e
Sonic Youth. Nessa mesma noite, foi
ver um concerto de reunião de
James Chance and the Contortions,
clássicos do cruzamento do punk
com o jazz e o funk, e pensou:
“Podemos fazer isto muito melhor”.
Dito e feito, nasceram os !!!.
Ao quarto álbum, gravado em
Berlim, Nova Iorque e Sacramento,
os !!!, uns dos poucos sobreviventes
com boa saúde da vaga punk funk do
início do milénio, mostram-se
decididamente mais voltados para para
os “clubs”. “Há algo algo
O “groove” dos !!! já nos deixou
KO algumas vezes; agora volta
a deixar-nos KO em Lisboa
e no Porto
californiano cuja música
o “Los Angeles Times”
descreveu como mistura
de “visões de bestas
quiméricas” com “o duro
batimento cardíaco do sol
de Los Angeles”, e, vindo
de Chicago, o projecto U.S.
Girls, de Megan Remy.
De África ao Upper West Side
nova-iorquino, os Vampire
Weekend reinventam a história
(e as histórias) da pop
a acontecer lá que não acontece em
Nova Iorque e que é totalmente
excitante”, disse Offer à “Fact”.
“Não é como se a banda estivesse
sempre metida nos ‘clubs’, mas
houve membros que apostaram
nisso. E foi incrível. Tentámos
absorver isso. É algo que espero que
venha a acontecer aqui [nos EUA].
(…) Se tentássemos começar a tentar
apanhar o que lá se passa seria uma
revolução musical… Este é a nossa
tentativa de a começar”.
Entregues a essa
coisa do rock’n’roll
Black Rebel Motorcycle Club
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade. 2ª, 8, às
21h. Tel.: 217967624. 26€ a 33€.
Porto. Hard Club. Praça do Infante, 95 - Mercado
Ferreira Borges. 3ª, 9, às 21h. 26€.
A pergunta fundadora já não tem o
impacto de há uma década, mas
mantém-se, inabalável, como “o”
manifesto dos Black Rebel Motorcycle
Club. “Whatever happened to my

ock’n’roll?”, gritavam zangados e
acusadores, rodeados que estavam
nesse distante 2000 por coisas
inenarráveis – Papa Roachs e
Drowning Pools e Disturbeds e Limp
Bizkits – há muito atiradas para o
rodapé dos rodapés da história.
Depois, todos sabem o que
aconteceu. Apareceram os Strokes e
explodiram os White Stripes, os
Mooney Suzuki adaptaram a “rave
up” dos Yardbirds a uma nova era e
os Black Rebel Motorcycle Club, em
volume altíssimo, com a guitarra a
desdobrar-se numa massa sonora
feita de ácido blues e reverberação
constante, com o baixo a provocar
danos consideráveis ao esqueleto (só
lhe faz bem ser chocalhado daquela
maneira), atacaram-nos com
estrondo, aglomerando a escola Brian
Jonestown Massacre, o balanço Jesus
& Mary Chain e a iconografia marginal
do rock’n’roll (o bom cabedal dos
Velvet a destacar-se) num power-trio
voraz, todo ele urgência e abandono a
essa coisa do rock’n’roll que eles não
sabiam onde raio se tinha metido.
Considerando que o homónimo
álbum de estreia, editado em 2001,
não mais seria superado pela banda
de São Francisco, lógico seria falar em
seguida de uma decadência
prolongada, de como é impossível
voltar ao lugar onde se foi feliz, etc,
etc. Mas os Black Rebel Motorcycle
Club, que mantêm a rota
Broken Social Scene: muitos
em palco para a grande festa
Dez anos depois, os Black Rebel
Motorcycle Club ainda não
perderam a capacidade de nos
transportar para o “wild side”
do rock’n’roll
praticamente inalterada,
exceptuando a viragem acústica de
“Howl” – folk rock e blues tratados
com o tom bombástico de um John
Bonham -, nunca entraram realmente
em decadência. Foi-se o
“momentum” e, contra isso, nada
podem. Contudo, ao vê-los em
concerto no DVD que acompanha
“Live”, editado no ano passado,
sente-se que ainda pende sobre eles
uma salvadora condenação: o tal grito
fundador continua a ser aquilo que os
mantém de pé, escondidos sob luz
negra, procurando hipnose colectiva
sobre uma torrente de flashes.
Há um álbum editado este ano,
“Beat The Devil’s Tattoo”, e também
uma nova baterista, Leah Shapiro,
no lugar do fundador Nick Jago (o
homem da drogaria, que saiu por
não controlar a drogaria), mas isso
dos álbuns é, neste contexto,
pormenor secundário. Interessa a
experiência do concerto, a
capacidade de a banda nos
transportar para um qualquer “wild
side” que ainda faça sentido em
2010, dez anos passados desde que
os ouvimos pela primeira vez.
Depois de, em 2002, terem
actuado no festival Sudoeste, os
Black Rebel Motorcycle Club
regressam a Portugal. Segunda-feira,
sentados na Aula Magna, vamos vê-
los em Lisboa. Em pé, no
regressado, regressado, renovado renov e
“relocalizado” Ha Hard Club, lá os
receberemos receberem terça no
Porto. M.L.
A festa
indie in
São tudo menos uma banda “indie”
normal, a começar na geometria
variável da sua formação e a acabar
na regularidade com que lançam
novos discos. Demoraram cinco
anos a lançar um novo álbum de
originais, mas a espera valeu a pena:
“Forgiveness Rock Record”, o disco
dos canadianos Broken Social Scene
deste ano, é uma feliz colecção de
canções, com um corrupio de
vocalistas, guitarras na melhor
tradição indie, euforia movida a
trompetes, pop sem mácula (“All to
all”) e momentos que cabiam no
cancioneiro Pavement (“Water in
hell”).
Ao vivo, como comparávamos em
Maio, em Barcelona, no festival
Primavera Sound, e poderemos
repetir na Aula Magna e na Casa da
Música, as mil e uma possibilidades
da música dos Broken Social Scene
são matéria para uma festa que
lembra, no método, os compatriotas
Arcade Fire, mas sem a tendência
para fazer canções maiores do que a
vida. É nessa discrição, aliás, que
reside a beleza das suas canções.
Explicou Andrew Whiteman, um
deles, ao Ípsilon: “Somos como [o
pintor] Jackson Pollock: atiramos
tudo o que temos e depois
organizamos, de maneira que faça
sentido. Pelo menos para nós”. Não
só para eles, dizemos nós: há uma
imensa minoria à espera deles em
Portugal. P.R.
Clássica
Jordi Savall
e a ciência
da música
Jordi Savall leva à Casa da
Música e à Gulbenkian o
programa “Istambul”, que
associa a música do Império
Otomano do século XVII
ao repertório tradicional
sefardita e arménio. Cristina
Fernandes
Hespèrion XXI
Direcção Musical de Jordi Savall.
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque. Amanhã, às 18h. Tel.: 220120220.
20€.
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian -
Grande Auditório. Avenida de Berna, 45A. Dom., 7,
às 19h. Tel.: 217823700. 20€ a 45€.
Broken Br Social
Sc Scene
Lisboa. Lisbo Aula Magna. Alam.
Universidade. Univ Dom., 7, às 21h.
Tel.: 2217967624.
23€ a 30€.
Istambul 1710.
O diálogo entre culturas diferentes e
a combinação das tradições musicais
populares e eruditas são
componentes essenciais do percurso
Porto. Casa da Música - Sala 2. Pç.
Mouzinho Mouzi de Albuquerque. 2ª, 8,
artístico de Jordi Savall, que se têm
multiplicado em diversos projectos
às 22h.
Tel.: 220120220. 23€. discográficos nos últimos anos.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 37

Concertos
Agenda
Sexta 5
Throbbing Gristle + Ulver +
Burnt Friedman e Jaki Liebezeit
+ Bloom Performers
I-Performers
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, às 23h. Tel.: 220120220. 7,5€ a 18€.
Clubbing.
Ver texto na pág. 18 e segs.
Scout Niblett
+ Sun Araw + U.S. Girls
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. R. da Barroca, 59, às
22h. Tel.: 213430205. 10€.
Elysian Fields
Arcos de Valdevez. Casa das Artes. Jardim dos
Centenários, às 22h30. Tel.: 258520520. 5€.
Chicks On Speed
Lisboa. Clube Ferroviário. R. de Santa Apolónia,
59, às 0h. Tel.: 218153196.
Wim Mertens
Figueira da Foz. Centro de Artes e Espectáculos -
Grande Auditório. R. Abade Pedro, às 21h30. Tel.:
233407200. 5€ a 20€.
Rita Redshoes & Convidados
+ Anna Ihlis
Rita Redshoes
Porto. Hard Club. Pç. do Infante, 95, às 21h30. 15€.
Rodrigo Leão & Cinema
Ensemble
Lisboa. Coliseu dos Recreios. R. Portas St. Antão,
96, às 21h30. Tel.: 213240580. 15€ a 40€.
Marc Berhens + Paulo Raposo
Porto. Museu de Serralves. R. Dom João de Castro,
210, às 22h. Tel.: 226156500. 5€.
Tributo a J. G. Ballard.
Pinto Ferreira
Beja. Galeria do Desassossego. R. Casa Pia, 26/28,
às 22h. Tel.: 966278887.
Tiago Bettencourt
& Mantha
Guimarães. São Mamede - Centro de Artes e
Espectáculos. R. Dr. José Sampaio, 17-25, às 22h.
Tel.: 253547028.
Foge Foge Bandido
Portalegre. Centro de Artes do Espectáculo - Grande
Auditório. Pç. da Republica, 39, às 21h30. Tel.:
245307498. 12€.
El Fad (José Peixoto)
Loulé. Cine-Teatro Louletano. Av. José da Costa
Mealha, às 20h. Tel.: 289414604.
Carlos Barretto Trio: Lokomotiv
Seixal. Fábrica Mundet - Espaço Cultural. Lg. 1º de
Maio, às 23h e 0h. Tel.: 212226413. Entrada
gratuita.
André Fernandes + Bernardo
Sassetti
Porto. Passos Manuel. R. Passos Manuel, 137, às
22h. Tel.: 222058351.
38 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Maggie Cole e Orquestra
Sinfónica do Porto Casa da
Música
Direcção Musical de Yves Abel.
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho o
de Albuquerque, às 21h. Tel.: 220120220. 16€.
Marina Pacheco e Orquestra
Clássica de Espinho
Direcção Musical de Pedro Neves.
Espinho. Auditório. R. 34, 884, às 21h30. Tel.:
227340469. 7€.
Lisbon Film Orchestra
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade, às 21h30. 0.
Tel.: 217967624. 20€ a 30€.
Nabucco
Direcção Musical de José Ferreira
Lobo. Encenação de Giulio Ciabatti.
Com Andrij Shkurhan (barítono),
José Manuel Araújo (tenor), Fernanda
Costa (soprano) e Orquestra do
Norte, entre outros.
Porto. Coliseu. R. Passos Manuel, 137, às 21h30. Tel.:
223394947. 10€ a 35€.
Sábado 6
Os These New
Puritans no
Musicbox,
em Lisboa
Wim Mertens
Lisboa. Centro Cultural de Belém - Grande Auditório.
Pç. Império, às 21h. Tel.: 213612400. 15€ a 38€.
Scout Niblett
Guimarães. Centro Cultural Vila Flor - Café-
Concerto. Av. D. Afonso Henriques, 701, às 0h. Tel.:
253424700. 4€.
Elysian Fields
Figueira da Foz. Centro de Artes e Espectáculos. R.
Abade Pedro, às 21h30. Tel.: 233407200. 5€ a 10€.
Lena D’Água + Dapunksportif
Lisboa. Espaço Nimas. Av. 5 Outubro, 42B, às 22h15.
Tel.: 213574362. Entrada gratuita.
Pop Up Lisboa 2010.
Camané
Vila Real. Teatro de Vila Real - Grande Auditório.
Alam. Grasse, às 22h. Tel.: 259320000. 15€.
Rita Redshoes
Castro Verde. Cine-Teatro Municipal de Castro
Verde. R. Alexandre Herculano, às 21h30. Tel.:
286328193. 5€.
Nuno Prata
Aveiro. Mercado Negro. R. João Mendonça, 17, às
22h30. Tel.: 234100052.
Pinto Ferreira
Faro. Os Artistas. R. Montepio, 10, às 22h. Tel.:
289822988.
The Atrocity Exhibition #1
Porto. Auditório de Serralves. R. Dom João de Castro,
210, às 22h. Tel.: 226156500. 5€.
Tributo a J. G. Ballard.
Debashish Bhattacharya
Sines. Centro de Artes de Sines. R. Cândido dos Reis,
às 22h. Tel.: 269860080. 5€.
Síntese - Grupo de Música
Contemporânea
Guarda. Teatro Municipal da Guarda - Pequeno
Auditório. R. Batalha Reis, 12, às 21h30. Tel.:
271205241. 5€.
Os Drums de volta:
quinta-feira, no Lux
Elysian Fields: Arcos de Valdevez,
Figueira da Foz e Espinho
Síntese
- Ciclo de Música
Contemporânea â dda Guarda. d
Carlos Barretto Trio: Lokomotiv
Seixal. Fábrica Mundet - Espaço Cultural. Lg. 1º de
Maio, às 23h e 0h. Tel.: 212226413. Entrada gratuita.
Lisbon Film Orchestra
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade, às 21h30.
Tel.: 217967624. 20€ a 30€.
Nabucco
Direcção Musical de José Ferreira
Lobo. Encenação de Giulio Ciabatti.
Com Andrij Shkurhan (barítono),
José Manuel Araújo (tenor), Fernanda
Costa (soprano) e Orquestra do
Norte, entre outros.
Porto. Coliseu. R. Passos Manuel, 137, às 21h30. Tel.:
223394947. 10€ a 35€.
António Rosado
Cascais. Centro Cultural de Cascais. Av. Rei
Humberto II de Itália, às 21h. Tel.: 214848900.
Entrada gratuita.
Ciclo Chopin e Paderewski.
Domingo 7
Debashish Bhattacharya
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque. Dom. às 22h. Tel.: 220120220. 15€.
Rui Veloso & Os Optimistas
Porto. Coliseu. R. Passos Manuel, 137. Dom. às 21h30.
Tel.: 223394947. 18€ a 50€.
Pavlov’s Dog
Lisboa. Café Teatro Santiago Alquimista. R.
Santiago, 19, às 22h. Tel.: 218884503. 25€.
Elysian Fields
Espinho. Auditório de Espinho. R. 34, 884, às 21h30.
Tel.: 227340469. 14€.
Orquestra Sinfónica do Porto
Casa da Música
Direcção Musical de Yves Abel.
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque. Dom. às 12h. Tel.: 220120220. 5€.
Festival À Volta do Barroco. Obras de
Ravel.
Drumming - Grupo de Percussão
+ Pedrinhas de Arronches
Aveiro. Teatro Aveirense - Sala Principal. Pç.
República, às 18h. Tel.: 234400922. 5€.
Festivais de Outono - Aveiro’10.
Orquestra Sinfónica da Escola
Superior de Música de Lisboa
Direcção Musical de Vasco Pearce de
Azevedo.
Almada. Alm Teatro Municipal - Sala
Principal. Pr Av. Prof. Egas Moniz,
às 16h. Tel.: 212739360. 12€.
Obras O de Schubert e
Mozart.
Terça 9
Dave Douglas &
Keystone
Porto. P Casa da Música - Sala
Su Suggia. Pç. Mouzinho de
Alb Albuquerque, às 22h. Tel.:
2201 220120220. 25€.
Ciclo Cicl Jazz Galp.
Solistas Solis da Orquestra Barroca
Casa da Música
Porto. Casa C da Música - Sala 2. Pç. Mouzinho de
Albuquerque, Albuque às 19h30. Tel.: 220120220. 7,5€.
À Volta
do Barroco. Música de
câmara - obras de J. S. Bach e C. P.
E. Bach. Bach
Rumours Rumou of Fleetwood Mac
Porto. Colis Coliseu. R. Passos Manuel, 137, às 21h30. Tel.:
223394947.
223394947. 20€ a 35€.
Quarta Quar 10
Carlos ddo
Carmo & Count Basie
Orchestra
Lisboa. Pavilhão Atlântico. Pq. das Nações, às 21h30.
Tel.: 218918409. 10€ a 60€.
Carlos do Carmo canta Frank Sinatra.
The Original Glenn Miller
Orchestra
Lisboa. Teatro Tivoli. Av. Liberdade, 182, às 21h30.
Tel.: 213572025. 36€ a 50€.
Orquestra Barroca da União
Europeia
Direcção Musical de Christina Pluhar.
Porto. Casa da Música - Sala Suggia. Pç. Mouzinho
de Albuquerque, às 19h30. Tel.: 220120220. 10€.
Festival À Volta do Barroco.
Rumours of Fleetwood Mac
Lisboa. Aula Magna. Alam. Universidade, às 21h15.
Tel.: 217967624. 29€ a 40€.
Casa de Villa
Lisboa. CCB - Pequeno Auditório. Pç. do Império, às
21h. Tel.: 213612400. 15€.
Quinta 11
M.F. Production’s Celebration of
Lionel Hampton
Com Jason Marsalis (vibrafone),
Roberta Gambarini (voz), Jacey Falk
(voz), Anders Bergcrantz (trompete),
Ronald Baker (trompete), Claus
Reichstaller (trompete), Jesse Davis
(saxofone), Red Holloway (saxofone),
Lothar van Staa (saxofone), Markus
Bartelt (saxofone), Curtis Fuller
(trombone), Sharp Radway (piano),
Martin Gjakonovski (contrabaixo),
Bill W. Ketzer (bateria).
Guimarães. Centro Cultural Vila Flor - Grande
Auditório. Av. D. Afonso Henriques, 701, às 22h. Tel.:
253424700. 20€ (dia) a 90€ (passe).
Guimarães Jazz 2010.
The Drums + Seth Troxler
Lisboa. Lux Frágil. Av. Infante D. Henrique, às 22h.
Tel.: 218820890. 22€.
These New Puritans
Lisboa. MusicBox. R. Nova do Carvalho, 24, às
23h30. Tel.: 213430107. 6€.
Michael Barenboim e Orquestra
Gulbenkian
Direcção Musical de Lawrence Foster.
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian -
Grande Auditório. Av. Berna, 45A, às 21h. Tel.:
217823700. 10€ a 20€.
Obras de Strauss, Schönberg e
Beethoven.
Camané
Coimbra. Teatro Académico de
Gil Vicente. Pç. República, epública, às
21h30. Tel.: 239855636. 55636. 15€ a
17,5€.
Dead Combo bo
Coimbra. Oficina
Municipal do
Teatro. R. Pedro
Nunes, às 21h30.
Tel.: 239714013.
12€.
Dave Douglas na Casa da Música
Entre os mais recentes conta-se o
CD “Istambul”, cujo programa
poderá ser ouvido ao vivo amanhã
no Porto, no âmbito do Festival À
Volta do Barroco promovido pela
Casa da Música, e no dia seguinte,
domingo, em Lisboa, na Fundação
Gulbenkian.
Com o seu agrupamento
Hespérion XXI e músicos convidados
oriundos da Turquia, da Arménia,
da Grécia e de Marrocos, Savall
propõe um interessante cruzamento
entre a música praticada no Império
Otomano do século XVII com a
música tradicional sefardita (dos
judeus oriundos de Espanha e
Portugal) e arménia, populações
representadas entre os músicos da
corte de Istambul. O projecto tem
como ponto de partida o “Livro da
Ciência da Música”, antologia
reunida por Dimitrie Cantemir (1673-
1723), príncipe da Moldávia, que
chegou a Istambul em 1693. Nesta
cidade viveu cerca de duas décadas,
primeiro como penhor da fidelidade
do seu pai ao sultão, depois como
representante diplomático do pai e
do irmão enquanto governadores da
Moldávia. Cantemir era um
apaixonado pela história, pelo
estudo das religiões, pela filosofia,
pelas artes e pela música e conta-se
que era um excelente intérprete de
tanbur, instrumento de cordas
dedilhadas da família do alaúde. No
“Livro da Ciência da Música” reuniu
355 composições (nove das quais
compostas por ele próprio),
formando assim a mais importante
colecção conhecida de música
instrumental otomana dos séculos
XVI e XVII. As peças seleccionadas
para o concerto serão intercaladas
por improvisações, contribuindo
para um mosaico multicolor de
melodias, modos, ritmos e
sonoridades exóticas.

Jordi Savall recria
ao vivo aquilo que
a corte otomomana ouvia
no século XVII
A energia
contagiante de David
Fray
David Fray
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian -
Grande Auditório. Avenida de Berna, 45A. 2ª, 8, às
19h. Tel.: 217823700. 12,5€ a 30€.
Obras de Mozart e Beethoven.
Considerado Revelação do Ano 2008
pela “BBC Music Magazine” e
vencedor, na categoria de solista, do
prémio Victoires de la Musique de
2010, o jovem pianista francês David
Fray é uma das últimas sensações do
panorama musical internacional
devido à sua peculiar sensibilidade
musical e ao seu forte poder de
comunicação. No próximo dia 8, às
19h, faz a sua estreia em Portugal
com um recital na Gulbenkian
preenchido com a Fantasia K. 475 e
Sonata K. 311, de Mozart, e as
Sonatas op. 28 (“Pastoral”) e op. 53
(“Waldstein”), de Beethoven.
Nascido em 1981, em Tarbes,
David Fray começou a estudar piano
aos quatro anos e formou-se no
Conservatório de Paris na
classe de Jacques
Rouvier. O pai é
professor de
filosofia e a mãe
professora de
alemão, o que
terá contribuído para a sua paixão
pela cultura germânica, bem patente
num repertório centrado em Bach,
Mozart, Schubert, Haydn, Brahms e
Schumann. A sua notoriedade
começou em 2006, quando
substituiu à última hora Hélène
Grimaud num recital no Teatro do
Châtelet e fez sensação. Foi na
sequência dessa apresentação que
assinou um contrato de
exclusividade com a Virgin Classics,
onde começou por gravar um CD
dedicado a Bach e a Boulez (2007).
Seguiram-se os Concertos para
Teclado de Bach (2008) e os
“Impromptus e Momentos
Musicais”, de Schubert (2009).
A uma abordagem interpretativa
de grande clareza, elegante e
poética, David Fray une um forte
carisma ao entusiasmo que se pode
observar nas sessões de gravação
dos Concertos de Bach com a
Deutsche Kammerphilharmonie
Bremen filmadas em 2008 por
Bruno Monsaingeon (o realizador
que nos legou filmes memoráveis
sobre Glenn Gould G ou Sviatoslav
Richter) num
documentário
realizado re r alizad para o canal ARTE e
depois de d po editado em DVD com
o tí título “Swing, Sing &
Think”. Th É o retrato de um
músico m aparentemente
intuitivo, in mas que
também ta t reflecte sobre
as a obras e sabe explicar
detalhadamente d
o que
pretende. pr O seu Bach
caracteriza-se ca
pela
transparência tra
polifónica,
pela vitalidade vitalidad e por uma energia
rítmica contagiante. conta Veremos que
surpresas nos no reserva em Mozart e
Beethoven qquando
pisar o palco da
Gulbenkian na n segunda-feira. C.F.
Bach tem “swing”, demonstrará David Fray segunda-feira na Gulbenkian
ENRIC VIVES-RUBIO
QUA 10 NOV
19:30 SALA SUGGIA | € 10
ORQUESTRA BARROCA
DA UNIÃO EUROPEIA
Christina Pluhar direcção musical
Tuomo Suni concertino
Hannah Morrison soprano
Luciana Mancini meio-soprano
Vincenzo Capezzuto contraltino e bailarino
Reinoud van Mechelen tenor
Yannis François barítono e bailarino
Excertos de óperas de G.B. Buonamente,
C. Wylche, T. Merula, E. Gragnaniello,
F. Cavalli, L. Rossi, G. Legrenzi,
A. Caldara, A. Sartorio, L. Pozzi,
P.A. Giramo, G.A. Bontempi e C. Caresana
Histórias de Deuses, heróis e simples mortais
contadas através da música de Caldara, Cavalli,
Rossi, Bontempi, Lully e outros mestres do
Barroco, num programa dirigido por Christina
Pluhar (maestrina do agrupamento L’Arpeggiata).
A Orquestra Barroca da União Europeia acompanha
cantores e bailarinos nestas óperas semi-encenadas,
onde se desvendam cenas de Ercole Amante escritas
para o casamento de Louis XIV.
JANTAR + CONCERTO € 25
ORQUESTRA
BARROCA
DA UNIÃO
EUROPEIA
MECENAS CASA DA MÚSICA
APOIO INSTITUCIONAL MECENAS PRINCIPAL CASA DA MÚSICA
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE DUPLO
PARA ESTE EVENTO. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 39

Discos
40 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Pop
Hallelujah!
Cohen ao vivo e em estado
de graça. Luís Maio
Leonard Cohen
Songs From The Road
Columbia, distri. Sony Music
mmmmn
Que um artista de
70 e tal anos
engate numa
tournée mundial
de 195
espectáculos na
Europa, EUA e
Oceânia, sempre ou quase com salas
cheias e um coro de aplausos, já é
obra. Que para mais venha daí a tirar
material para um álbum ao vivo que
faz plena justiça e empresta até novo
fôlego ao seu fundo de catálogo, isso
então é extraordinário. Claro que
não se esperam, nem se encontram,
grandes reviravoltas nesta dúzia de
versões, o que é tanto mais natural
quando a maior parte dos registos
originais de estúdio de Cohen são
em si mesmo imbatíveis. De resto, já
gravou antes uma série de outros
álbuns ao vivo, a que haverá de
acrescentar crescentar mais uma colecção de
discos scos de versões e tributos
rubricados ubricados por outras vozes.
A compensação para essa carência
de e surpresas, o que “Songs From
The he Road” tem de excepcional, é ao
mesmo esmo tempo fácil de dizer e difícil
de e explicar. Digamos que é uma
conjugação onjugação de rigor, enlevo místico
e comunhão realmente só possíveis
de e consubstanciar em espectáculo.
Sobre o rigor: numa selecção
que ue toca quatro décadas de
canções anções não há deslizes de
tom m ou de estilo, nada que se
aproxime proxime das adulterações que
antes ntes se verificaram noutros discos
ao o vivo. Aqui e ali há solos de cordas
mediterrânicas, editerrânicas, sopros jazzísticos,
órgão rgão hammond hammond a cortejar o gospel,
teclas clas New Orleans e harmónica
blues, ues, mas funcionam sempre como
variações ariações elegantes, que refrescam
sem em desvirtuar os originais.
Mas o essencial não está aí, nos
solos olos ou nos arranjos. Está na
mística ística e na comunhão, no
momento omento decisivo onde a
chama hama se acende e
ilumina umina a voz, as
canção anção e a
audiência. udiência.
Essa ssa sempre
foi i a intenção
e foi possível
captá-la aptá-la com
30 0 ou mais
takes kes seguidos
em m estúdio,
outras utras
vezes ezes
nem tanta repetição chegou para lhe
comunicar essa bênção e são várias
canções de Cohen que soam melhor
no papel que em disco. Já em “Songs
From The Road” Cohen consegue
sempre ou quase chegar a esse
estado de graça e o alinhamento
inclui versões tão boas ou melhores
de títulos tão exigentes como
“Avalanche” ou “That don’t make it
junk”, mas todo o resto da selecção
é igualmente brilhante.
A edição faz acompanhar o CD de
um DVD com o registo das mesmas
canções mais filmagens de
bastidores e um belíssimo texto
sobre “A Arte da Vagabundagem” da
autoria de Leon Wieseltier, editor da
“Nova República”.
E para rematar uma nota de roda
pé, num registo estritamente
pessoal. Leonard Cohen ensinou-me
algum inglês, muita poesia e várias
estratégias de sedução, que me
guiaram na adolescência. Regressou
como minha banda sonora favorita
nas temporadas de folia, copofonia e
alguma libertinagem à entrada da
casa dos 30. Serviu-me de
conselheiro e sobretudo de consolo
na época das dúvidas existenciais e
dos tombos dos 40. Agora nenhum
outro cantor é para mim mais
familiar e me dá tanto prazer ouvir.
Cruzei-o há semanas, na Avenida da
Liberdade, e era capaz de jurar que
nesse dia ele era o homem mais
elegante de Lisboa.
MARIO ANZUONI/ ANZUONI/ RE REUTERS
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Elogio
da loucura
Adeus (ou quase) à bela da
lamechice, olá à ambição
desmedida. Um glorioso
suicídio? Sufjan Stevens
não parece preocupado.
Respeito. Pedro Rios
Sufjan Stevens
The Age of Adz
Asthmatic Kitty, distri. Popstock
mmmnn
Ah, Sufjan
Stevens, outrora
rei da fofice, do
lamechas tornado
obra de primeira
qualidade (ouçam
“Illinois”, de 2005, o último álbum
de pleno direito de Sufjan e atrevamse
a dizer o contrário), o que é que
tu andaste a tomar?
A pergunta assalta-nos em vários
momentos de “The Age of Adz”.
Como explicar, de outra forma,
“Impossible soul”, épico de 25
minutos que vai a todas (desde a voz
de Sufjan transfigurada pelo autotune,
qual Kanye West de “808s &
Heartbreak”, a sopros
rocambolescos, dignos de Broadway,
à bulha com electrónica avariada)?
Está tudo bem contigo, Sufjan? Por
que é que tu, outrora menino
angélico, cantas “I’m not fucking
around” em “I want to be well”?
Não é a primeira vez que Sufjan
brinca com a electrónica (basta
lembrar “Enjoy Your
Rabbit”) ou foge à
gaveta de cantautor.
Mas nunca pareceu tão
excitado com as
possibilidades do estúdio.
Se a ambição está no ponto
certo, as canções dão sinais
contraditórios.
“Now “Now that I’m older”, com
vozes operáticas operáticas em
segundo plano, é um quase
insuportável insuportável dramalhão
orquestral orquestral e “Bad
communication” não tem
fio condutor. Por outro
lado, “I walked” e
“Vesuvius” mostramse
ao
elegante de Lisboa. Heartbreak”, a sopros
A edição faz acompanhar
o CD de um DVD com o registo
das mesmas canções mais
fi lmagens de bastidores e um
belíssimo texto sobre “A Arte
da Vagabundagem” da autoria
de Leon Wieseltier, editor
da “Nova República”
Na sua
loucura e nos
seus excessos,
Sufjan
desvia-se
da canção
e isso tem
custos
nível do bom velho Sufjan - as duas
canções encaixam na pop fofinha
clássica do rapaz, apesar do
duvidoso “botox” de electrónica que
inteligentemente recusamos ouvir.
Na sua loucura e nos seus excessos
(há demasiadas ideias por tema, há
demasiados minutos num só disco),
Sufjan desvia-se da canção e isso tem
custos. Mas, ao mesmo tempo, é
entusiasmante vê-lo tão à vontade
em múltiplos géneros,
completamente nas tintas para o que
a sua legião de fãs quer ouvir.
Merece respeito.
Vai a todas
Mais um
claro triunfo do
engenho engenh sobre a substância.
Luís Maio Ma
Plan B
The Defamation Defam Of Strickland Banks
Atlantic, distri. d Universal
mmmnn mmmn
É uma história de
reviravoltas e de
grandes canções
radiofónicas. O
londrino Ben
Drew, agora com
26 anos, estreou-se e há quatro anos
com com um álbum á de rap irado, soando
como um uma versão inglesa de
Eminem.
Já este segundo é um
disco conceptual con sobre as
desventu desventuras do “soul boy”
Stricklan Strickland Banks, que acaba atrás
das grades grade por um crime que não
comete cometeu. A mudança é da
avalan avalanche discursiva para o
enre enredo ficcionado, mas
sobretudo sob de casaca musical,
agora ago tecida segundo os
moldes mo do revivalismo soul
em voga, apenas com alguns
apontamentos apon rap/hip hop a
servir de pespontos.
A colagem c à vaga retro soul
lançada lança por Amy Winehouse é
declarada decl e inclusive assumida

nas letras, o rótulo de “conceptual”
é sobretudo um artifício de
marketing, as intenções de toda a
campanha são mais do que
suspeitas. “The Defamation Of
Strickland Banks” aparece assim
como um ensaio declarado para
Espaço
Público
Este espaço vai ser seu.
Que fi lme, peça de teatro,
livro, exposição, disco,
álbum, canção, concerto,
DVD viu e gostou tanto
que lhe apeteceu escrever
sobre ele, concordando ou
conquistar as rádios e os tops, mas o
que lhe falta em alma sobra-lhe nas
largas doses de engenho e de
artifício. Ben aperfeiçoou a técnica
do “crooning” granulado-acetinado
ao ponto de soar como uma perfeita
réplica de Smokey Robinson, as
combinações de malhas funk com
violinos e coros femininos resultam
num impressionante concentrado
das fórmulas clássicas da Motown, as
ladainhas de rap confessional pelo
meio oferecem uma variação eficaz
ao estrito revivalismo. Lembra um
bocadinho James Lidell, lembra um
bocadinho The Streets, mas as
comparações acabam por ser
redundantes – tal como as suspeitas
de falta de substância – na eminência
da mão cheia de canções
contagiosas - dessas que ainda vão a
meio e já parece que se ouviram a
vida inteira.
Muita da pop consagrada no
último meio século vendeu
autenticidade, consistência e mais
valores politicamente correctos.
Tudo coisas que ficam no tinteiro de
“The Defamation Of Strickland
Banks”, um disco de canções
brilhantemente construídas para
encantarem ouvidos formatados.
Gonzales
Ivory Tower
GentleThreat, distri. Let’s Start a Fire
mmmmn
não concordando com o
que escrevemos? Envienos
uma nota até 500
caracteres para ipsilon@
publico.pt. E nós depois
publicamos.
A cada novo
álbum, Gonzales
surpreende. Na
música popular, o
comum é as
rupturas serem
pausadas. Afinal, há uma carreira
para gerir. Com o canadiano, a viver
há doze anos na Europa, cada álbum
constituiu uma surpresa,
diferenciando-se do anterior. Já foi
“rapper” extrovertido (“Gonzales
Ubber Alles”, 2000), mestre do
entretenimento electro com doses
reforçadas de rímel (“The
Entertainist”, 2000, e “The
Presidential Suite”, 2002), um
solene pianista impressionista (“Solo
Piano”, 2004) ou artista de
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 41

Discos
variedades dos anos 70 e 80 (“Soft
Power”, 2008).
Agora regressa com “Ivory
Tower”, o álbum que é também
filme onde delegou as funções de
produtor nas mãos do alemão Alex
Ridha, ou seja Boys Noize, o jovem
alemão conhecido por pegar rastilho
em qualquer pista de dança com
doses imparáveis de adrenalina,
através de uma electrónica
selvagem.
É uma colaboração improvável,
mas que resulta, facto tanto mais de
assinalar porque é discernível, em
cada um dos temas, o que pertence
a cada um. As pianadas, as melodias
acetinadas, as vocalizações, os
arranjos esvoaçantes são da colheita
de Gonzales. Os sons comprimidos,
o dinamismo electrónico, o sentido
rítmico, a produção rigorosa, os
pequenos elementos sonoros
distorcidos são da safra de Boys
Noize.
É um álbum total, diverso, de
canções pop electrónicas (“Knight
moves” e “I am Europe”), de baladas
para piano e electrónicas
(“Bittersuite”, “Final fantasy”), de
recriações ações funk digitalizado como o
melhor hor Prince do final dos anos
80 (“You “You can dance”) ou de
cantilenas ilenas que parecem
promover mover um encontro
entre e o minimalismo de
Steve e Reich, através do
piano, o, e a electrónica
que se desenvolve desenvolve por
camadas adas de Noize
(“Smothered mothered mate” ou
“Never ver stop”). Muito bom.
Ou, como diria Gonzales,
excelso. lso.
Vítor r Belanciano
Muito bom
- ou, como
diria
Gonzales,
excelso
42 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Hipnotica
Twelve-Wired Bird Of Paradise
Metropolitana; distri. iPlay
mmmnn
O tempo dos
Hipnótica recua
até bem lá trás, à
sua formação em
meados da década
de de 1990. Passada
década e meia,
chegamos a
“Twelve-
Wi WWired red Bird Of
Paradise” e,
apesar de
conhecermos a
história da
banda, somos
surpreendidos. Os
Hipnótica
continuam a ser
justos justos reflectores
do seu tempo,
mas
Grande
nova-velha
banda, estes
Hipnótica
fazem-no agora com uma liberdade e
uma felicidade inesperadas.
Embrenharam-se no campo e de lá
vieram com harmonias vocais
resgatadas a proveniências diversas
(Zombies, Beach Boys, Fleet Foxes),
com violas acústicas chocalhando
com a reverberação de teclados
“vintage”, com uma renovada visão
musical em que memórias do
tropicalismo se cruzam com o gingar
dos d Vampire Weekend e em que a
electrónica el é utilizada em pincelada
rápida rá e discreta (serve para dar
corpo co à estrutura das canções).
Acolhem-nos A
no seu “Playground”
imaginário im (a primeira canção,
introdução in perfeita a este novo
mundo m da banda), reinterpretam as
sinfonias si pop dos Love de “Forever
Changes” C à luz da sua escola jazzy
divagante d e, cantam, cantam muito,
cantam ca sempre, radiantes na sua
nova n pele. Grande nova-velha banda,
estes es Hipnótica. Mário Lopes
AAntony
and the Johnsons
Sw Swanlights
RRough
Trade, distri. PopStock
mmmnn m
Gera sensações
contraditórias, o
novo álbum de
Antony. É
provavelmente o
seu disco mais
aarriscado,
mas sem a surpresa
pporque
já lhe conhecemos a
eessência.
A singularidade
in interpretativa e a expressividade
eemocional
continuam intactas, mas
a
elegância e a justeza dos outros
ttrês
discos encontra-se diluída. Esta
é
uma obra mais dispersa.
EEnquanto
conjunto de canções será
mmenos
inspirado. Mas não é mau.
LLonge
disso.
Ao longo da última década
AAntony
afirmou-se com uma
llinguagem
particular, assente na
vvoz,
no piano e na sumptuosidade
ddos
arranjos que nunca abafavam a
fr fragilidade emocional do conjunto.
A
voz respira tanto melhor quanto
mmais
esquelético é o edifício sónico
qque
a envolve. Em “Swanlights” essa
oopção
mantém-se, embora mudem
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Enquanto
colecção
de canções,
“Swanlights”
é a obra menos
conseguida
de Antony
alguns elementos instrumentais que
dão corpo às canções. Há guitarras
acústicas em “The great white
ocean”, algum dinamismo rítmico
em “I’m in love” ou “Thank you for
your love” e texturas electrónicas de
forma mais visível em algumas das
canções. Mas é nos temas menos
adornados – em especial, “Flétta”,
magnífico dueto com a islandesa
Björk, com acompanhamento ao
piano, ou “Ghost” e “Christina’s
farm”, apenas com o americano na
voz e no piano – que o melhor
Antony acaba por vir ao de cima.
Mas não há propriamente momentos
dispensáveis. Dir-se-ia apenas que,
enquanto colecção de canções,
“Swanlights” revela-se a obra menos
conseguida de Antony. V.B.
Lloyd Cole
Broken Record
Tapete Records
mmmmn
Onze boas
canções novas
de Lloyd Cole
que não vão
convencer
ninguém
que já não
gostasse dele
Lloyd Cole está
mesmo a pedi-las:
chamar ao disco
“Broken Record”,
“disco riscado”, é
convidar os
cínicos a dizer que desde o tempo
dos Commotions e de “Rattlesnakes”
que anda a fazer o mesmo com
retornos progressivamente menores.
Isso implica, contudo, que os cínicos
não têm andado a prestar atenção à
carreira de um cantor/compositor
com as influências certas no lugar
certo, e que passou parte substancial
da sua discografia a travar uma
batalha perdida de antemão consigo
próprio. A partir do momento em
que aceitou que outro “Rattlesnakes”
era improvável e que não era a tentar
reinventar-se sem sentido que a coisa
ia ao sítio, problema resolvido. Sem
ter de responder a exigências
editoriais, subsistindo nas margens
do “mainstream”, Cole tem vindo a
somar discretamente um acervo de
discos sólidos, quase artesanais,
onde a ironia das suas letras tem sido
colorida pela experiência da vida
com amargura, irrisão e uma pontual
melancolia outonal. “Broken Record”
são, então, mais onze canções “fora
de tempo” que poderiam ter sido
gravadas durante a renascença
“eighties” do rock de guitarras de
influência americana-facção-Byrds,
talvez até mesmo durante os
primeiros tempos dos cruzamentos
country-rock de meados da década
de 1960. É o primeiro Cole com
banda em muitos anos, tem meiadúzia
de clássicos instantâneos a que
só a desatenção permitirá passar ao
lado (“Writers Retreat!” podia ser
Commotions “vintage”,
“Rhinestones”, “Why in the World”
ou “Like a Broken Record” sugerem
até onde a banda podia ter ido se não
se tivesse separado em 1989). E,
graças a Deus, não traz
absolutamente nada de novo, não
persegue a moda do momento, não
quer ser mais do que aquilo que é,
que têm absoluta consciência do que
ele sabe fazer, do que ele faz bem e
do que nós gostamos de o ouvir fazer.
São onze boas canções novas de
Lloyd Cole que não vão convencer
ninguém que já não gostasse dele.
“Disco riscado”? Ora bem. Ainda
bem. Jorge Mourinha
ENRIC VIVES-RUBIO

Discos
variedades dos anos 70 e 80 (“Soft
Power”, 2008).
Agora regressa com “Ivory
Tower”, o álbum que é também
filme onde delegou as funções de
produtor nas mãos do alemão Alex
Ridha, ou seja Boys Noize, o jovem
alemão conhecido por pegar rastilho
em qualquer pista de dança com
doses imparáveis de adrenalina,
através de uma electrónica
selvagem.
É uma colaboração improvável,
mas que resulta, facto tanto mais de
assinalar porque é discernível, em
cada um dos temas, o que pertence
a cada um. As pianadas, as melodias
acetinadas, as vocalizações, os
arranjos esvoaçantes são da colheita
de Gonzales. Os sons comprimidos,
o dinamismo electrónico, o sentido
rítmico, a produção rigorosa, os
pequenos elementos sonoros
distorcidos são da safra de Boys
Noize.
É um álbum total, diverso, de
canções pop electrónicas (“Knight
moves” e “I am Europe”), de baladas
para piano e electrónicas
(“Bittersuite”, “Final fantasy”), de
recriações ações funk digitalizado como o
melhor hor Prince do final dos anos
80 (“You “You can dance”) ou de
cantilenas ilenas que parecem
promover mover um encontro
entre e o minimalismo de
Steve e Reich, através do
piano, o, e a electrónica
que se desenvolve desenvolve por
camadas adas de Noize
(“Smothered mothered mate” ou
“Never ver stop”). Muito bom.
Ou, como diria Gonzales,
excelso. lso.
Vítor r Belanciano
Muito bom
- ou, como
diria
Gonzales,
excelso
42 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Hipnotica
Twelve-Wired Bird Of Paradise
Metropolitana; distri. iPlay
mmmnn
O tempo dos
Hipnótica recua
até bem lá trás, à
sua formação em
meados da década
de de 1990. Passada
década e meia,
chegamos a
“Twelve-
Wi WWired red Bird Of
Paradise” e,
apesar de
conhecermos a
história da
banda, somos
surpreendidos. Os
Hipnótica
continuam a ser
justos justos reflectores
do seu tempo,
mas
Grande
nova-velha
banda, estes
Hipnótica
fazem-no agora com uma liberdade e
uma felicidade inesperadas.
Embrenharam-se no campo e de lá
vieram com harmonias vocais
resgatadas a proveniências diversas
(Zombies, Beach Boys, Fleet Foxes),
com violas acústicas chocalhando
com a reverberação de teclados
“vintage”, com uma renovada visão
musical em que memórias do
tropicalismo se cruzam com o gingar
dos d Vampire Weekend e em que a
electrónica el é utilizada em pincelada
rápida rá e discreta (serve para dar
corpo co à estrutura das canções).
Acolhem-nos A
no seu “Playground”
imaginário im (a primeira canção,
introdução in perfeita a este novo
mundo m da banda), reinterpretam as
sinfonias si pop dos Love de “Forever
Changes” C à luz da sua escola jazzy
divagante d e, cantam, cantam muito,
cantam ca sempre, radiantes na sua
nova n pele. Grande nova-velha banda,
estes es Hipnótica. Mário Lopes
AAntony
and the Johnsons
Sw Swanlights
RRough
Trade, distri. PopStock
mmmnn m
Gera sensações
contraditórias, o
novo álbum de
Antony. É
provavelmente o
seu disco mais
aarriscado,
mas sem a surpresa
pporque
já lhe conhecemos a
eessência.
A singularidade
in interpretativa e a expressividade
eemocional
continuam intactas, mas
a
elegância e a justeza dos outros
ttrês
discos encontra-se diluída. Esta
é
uma obra mais dispersa.
EEnquanto
conjunto de canções será
mmenos
inspirado. Mas não é mau.
LLonge
disso.
Ao longo da última década
AAntony
afirmou-se com uma
llinguagem
particular, assente na
vvoz,
no piano e na sumptuosidade
ddos
arranjos que nunca abafavam a
fr fragilidade emocional do conjunto.
A
voz respira tanto melhor quanto
mmais
esquelético é o edifício sónico
qque
a envolve. Em “Swanlights” essa
oopção
mantém-se, embora mudem
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Enquanto
colecção
de canções,
“Swanlights”
é a obra menos
conseguida
de Antony
alguns elementos instrumentais que
dão corpo às canções. Há guitarras
acústicas em “The great white
ocean”, algum dinamismo rítmico
em “I’m in love” ou “Thank you for
your love” e texturas electrónicas de
forma mais visível em algumas das
canções. Mas é nos temas menos
adornados – em especial, “Flétta”,
magnífico dueto com a islandesa
Björk, com acompanhamento ao
piano, ou “Ghost” e “Christina’s
farm”, apenas com o americano na
voz e no piano – que o melhor
Antony acaba por vir ao de cima.
Mas não há propriamente momentos
dispensáveis. Dir-se-ia apenas que,
enquanto colecção de canções,
“Swanlights” revela-se a obra menos
conseguida de Antony. V.B.
Lloyd Cole
Broken Record
Tapete Records
mmmmn
Onze boas
canções novas
de Lloyd Cole
que não vão
convencer
ninguém
que já não
gostasse dele
Lloyd Cole está
mesmo a pedi-las:
chamar ao disco
“Broken Record”,
“disco riscado”, é
convidar os
cínicos a dizer que desde o tempo
dos Commotions e de “Rattlesnakes”
que anda a fazer o mesmo com
retornos progressivamente menores.
Isso implica, contudo, que os cínicos
não têm andado a prestar atenção à
carreira de um cantor/compositor
com as influências certas no lugar
certo, e que passou parte substancial
da sua discografia a travar uma
batalha perdida de antemão consigo
próprio. A partir do momento em
que aceitou que outro “Rattlesnakes”
era improvável e que não era a tentar
reinventar-se sem sentido que a coisa
ia ao sítio, problema resolvido. Sem
ter de responder a exigências
editoriais, subsistindo nas margens
do “mainstream”, Cole tem vindo a
somar discretamente um acervo de
discos sólidos, quase artesanais,
onde a ironia das suas letras tem sido
colorida pela experiência da vida
com amargura, irrisão e uma pontual
melancolia outonal. “Broken Record”
são, então, mais onze canções “fora
de tempo” que poderiam ter sido
gravadas durante a renascença
“eighties” do rock de guitarras de
influência americana-facção-Byrds,
talvez até mesmo durante os
primeiros tempos dos cruzamentos
country-rock de meados da década
de 1960. É o primeiro Cole com
banda em muitos anos, tem meiadúzia
de clássicos instantâneos a que
só a desatenção permitirá passar ao
lado (“Writers Retreat!” podia ser
Commotions “vintage”,
“Rhinestones”, “Why in the World”
ou “Like a Broken Record” sugerem
até onde a banda podia ter ido se não
se tivesse separado em 1989). E,
graças a Deus, não traz
absolutamente nada de novo, não
persegue a moda do momento, não
quer ser mais do que aquilo que é,
que têm absoluta consciência do que
ele sabe fazer, do que ele faz bem e
do que nós gostamos de o ouvir fazer.
São onze boas canções novas de
Lloyd Cole que não vão convencer
ninguém que já não gostasse dele.
“Disco riscado”? Ora bem. Ainda
bem. Jorge Mourinha
ENRIC VIVES-RUBIO

Discos
Jazz
Não pára,
não pára...
Jon Irabagon, saxofonista
estrela da nova geração,
constrói um poderoso
manifesto pela energia
e perseverança no jazz.
Rodrigo Amado
Jon Irabagon
Foxy
Hot Cup
mmmmn n
No final do tema
non-stop que
compõe “Foxy”,
artificialmente
dividido em 12
partes, com
nomes tão disparatados como
“Chicken poxy” oxy” ou “Tsetse”, é bem
provável que ue o ouvinte esteja um
pouco cansado, sado, ou pelo menos
“dormente”, ”, pela energia
avassaladora ra destilada por Jon
Irabagon, saxofonista tenor
norte-americano ricano que tem
vindo a causar usar sensação, a
solo ou integrado egrado nos
jazz-terrorists ists Mostly
Other People ple Do The
Killing. Irabagon bagon
entra a matar, tar, com
a energia no o
máximo, num um
registo free-bop e-bop
ciclónico, dando
voltas e
contravoltas as
onde
desconstrói i e
torna a
construir
(apenas
para voltar
a
pulverizar)
malhas
harmónicas s
com as
mais
diversas
origens
inequivocamente
jazz. zz. E quando
julgamos que ue não é
possível ir mais longe
na intensidade dade insana
da música, Irabagon
roda o botão ão e sobe
para um novo ovo nível
sónico, libertando ertando
ondas melódicas ódicas e
harmónicas s que
começam a formar
figuras que e não existem
verdadeiramente mente (como
nas miragens ns no deserto,
estão a ver?). ?).
44 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Em “Foxy”, Irabagon e os seus
dois parceiros – Peter Brendler no
contrabaixo e o ilustre Barry Altschul
na bateria - lançam aquilo que mais
se assemelha a uma pura energia
jazz, algo que poderia ser
engarrafado e vendido nas escolas a
muitos dos improvisadores anémicos
que andam por aí. No entanto, por
trás de toda esta aparente loucura,
que se reflecte desde logo no kitsch
da capa, está um trio em intensa e
telepática comunicação musical e
inúmeros detalhes musicais a
descobrir por aqueles que se
aventurarem nesta viagem. “Foxy” é
um surpreendente e desarmante
registo por um dos mais
interessantes, inovadores e
poderosos saxofonistas da nova
geraçã geração. ção. o
Irabagon
e os seus dois
parceiros –
Peter Brendler
e Barry
Altschul -
lançam aquilo
que mais se
assemelha
a uma pura
energia jazz
Made in
Portugal
A mais jovem editora
portuguesa de jazz e dois
registos nacionais.
Nuno Catarino
El Fad
Lunar
JACC Records
mmmnn
Paula Sousa
Nirvanix
JACC Records
mmmmn
Fruto da iniciativa
do JACC - Jazz Ao
Centro Clube, surge surg no mercado
português uma nova no editora
dedicada ao jazz. O objectivo da JACC
Records será possi possibilitar a edição de
mais projectos projectos de
jazz português,
indo onde as editoras edito existentes -
Clean Feed e Tone of a Pitch - não
conseguem dar resposta. re As duas
primeiras edições
desvendam novos
trabalhos de músic músicos nacionais já
bem experientes.
Os El Fad, liderados lidera pelo
guitarrista José Jo Peixoto, têm
aqui o se seu segundo disco.
Combinando Comb a
flexibilidade
flexib
instrumental instr do jazz
com ambientes “folk”
mediterrânicos, med
este
quinteto quin propõe uma
fusão fusã das tradições
ibérica ibér e arábica. Além
da guitarra g de Peixoto,
o El E Fad é constituído
pelo pel violino de Carlos
Zíngaro, Zín a bateria de
José Jos Salgueiro e dois
contrabaixos: con Miguel
Leiria Lei Pereira e
António Ant Quintino. As
cordas cord unem-se em
efusivas efusi celebrações, o
dedilhar dedilh de Peixoto
destaca-se, destaca- o violino de
Zíngaro assume as formas
clássicas como com poucas vezes lhe
vimos, os contrabaixos con de
Quintino e Pereira Pe acrescentam
outras tonalid tonalidades, sem se
atropelarem, intercalando
diferentes ab abordagens. Por
vezes surgem espaços para
improvisações improvisaçõ mais abertas,
com os músi músicos a aproveitarem
essas abertas aberta de liberdade para
a inclusão dde
detalhes pessoais.
Outras veze vezes os músicos
seguem as formas f rígidas prédeterminadas,
determinad respeitando a
disciplina, fazendo a música
crescer nesse nes sentido
colectivo.
A pianista pianis Paula Sousa
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
apresenta em “Nirvanix” o seu
segundo disco em nome próprio,
apesar da acumulada experiência.
Contando com o apoio de uma
secção rítmica estável, Demian
Cabaud no contrabaixo e Luís
Candeias na bateria, tem também a
colaboração de um conjunto de
nomes fortes da cena jazz lusa, que
acrescentam os seus serviços
pontualmente em algumas faixas:
Sara Serpa (voz), André Matos
(guitarra), Afonso Pais (guitarra),
Jorge Reis (saxofones alto e soprano)
e João Paulo (acordeão). Este disco
representa uma evolução
comparativamente ao anterior “Valsa
para a Terri” (2008), mais sólido,
mais diversificado. O título deste
trabalho combina a banda de Kurt
Cobain com Astérix, mas a música
não anda próxima do rock sujo ou de
um imaginário juvenil. “Nirvanix” é
um jazz maduro que envereda por
múltiplas direcções. O mérito é de
Sousa, que assina quase todas as
composições, mas não só. Cada
convidado acrescenta detalhes
importantes, e o resultado acaba por
ser positivo, num disco e cheio de
cor.
Clássica
O fi m
de uma era
Música coral com a
sonoridade única do coro
Accentus e a sua maestrina
Laurence Equilbay.
Rui Pereira
Rachmaninoff
Obras corais sacras
Laurence Equilbey, direcção
Accentus
Eric Ericson Chamber Choir
Naive V5239
mmmmn
A maestrina
Laurence
Equilbay
Os primeiros
segundos deste
CD identificam a
sonoridade
inconfundível
do coro francês
Accentus. É surpreendente
como o agrupamento da
maestrina Laurence Equilbey tem
esta “voz” única, de timbre coeso
e com um controlo dinâmico
miraculoso. O repertório é mais
uma estreia para o agrupamento,
ao qual se junta o coro sueco
de Eric Ericson, fundado
em 1945, que muitos melómanos
conhecem das célebres gravações
com a Filarmónica de Berlim
(“Quatro Peças Sacras” de
Verdi ou o “Requiem” de Mozart),
entre outras. As obras sacras de
Rachmaninoff escolhidas por
Equilbey ilustram o fim de uma era
para a música religiosa na Rússia.
Foi há cem anos que Rachmaninoff
escreveu a “Liturgia de São
João Crisóstomo”. As “Vésperas”
seguiram-se cinco anos depois,
em 1915, e ambas as obras tiveram
uma óptima recepção por parte do
público. Foram escritas na
tradição da música vocal
ortodoxa, com sonoridades que
convidam ao recolhimento
espiritual mas que alcançam,
simultaneamente, grande
expressividade. Num período em
que as celebrações da religião
ortodoxa tinham um esplendor
magnífico, considera-se
que Rachmaninoff soube
fazer a mais depurada síntese
das Escolas de Moscovo e de São
Petersburgo nestas composições
consideradas obras-primas
mas que, após a revolução
bolchevique, estiveram largas
décadas sem se ouvir.
Pela própria data da sua composição
e pelos acontecimentos que se
seguiram em 1917, representam o fim
de uma era.
Com excelente qualidade de
gravação, este é um registo digno
para conhecer as obras. Se não as
apreciar nesta interpretação,
dificilmente encontrará melhor
opção no mercado.

Teatro
Operários contra patrões:
a crise vista da “Rua Gagarin”,
até domingo no Espaço Ofi cina,
em Guimarães
Livro
O fi m do
mundo no
Vale do Ave
Coordenado pelo crítico
e investigador Daniel
Tércio, “Dançar para a
República” (Caminho)
reúne reún textos de
esp especialistas
nacionais na na área
da d dança sobre
“ “não apenas
a prática
artística, a mas
também t a
vivência v
dos
“Rua Gagarin” passa-se
em Fife, na Escócia, mas
podia ser em Guimarães:
daqui vê-se muito bem
para o mundo em ruínas
da indústria têxtil nacional.
Inês Nadais
Rua Gagarin
De Gregory Burke. Pelo Teatro
Oficina. Encenação de Marcos
Barbosa. Com André Teixeira,
António Jorge, Emílio Gomes e Tiago
Correia.
Guimarães. Espaço Oficina. Av. D. João IV, 1213,
Cave. Até 7/11. 4ª a Sáb. às 22h; Dom. às 17h. 5€ a 7,5€.
A não demasiados quilómetros da
sala onde o Teatro Oficina ensaia
diariamente, há um mundo que está
acabar. De nenhum lugar se vê tão
bem esse mundo como a partir
daqui, de Guimarães, onde nas
últimas décadas sucessivos
espectadores (operários,
corpos em Portugal
(...) no tempo da
República”. Temas
como a nudez artística
e os receios moralistas
da viragem do século
são vistos à luz de um
quadro mais alargado,
que inscreve a dança
num contexto social em
transformação. O livro
foi lançado ontem e já
está à venda.
administrativos, patrões) assistiram
sem poder fazer grande coisa a este
desenlace em que a indústria têxtil
também se abate e não vale a pena
bater palmas, porque é tudo (as
fábricas abandonadas, o
desemprego de longa duração, e o
que resta de alguns Ferraris)
demasiado mau até para ser ficção,
quanto mais realidade.
Apesar da distância, também se vê
bem esse mundo a partir de Fife, na
Escócia, onde Gregory Burke situou
a fábrica obsoleta deste “Rua
Gagarin” que o Teatro Oficina
estreou anteontem e continua a
apresentar até domingo. “Desde que
cheguei a Guimarães para dirigir a
companhia, tentei convencer os
escritores e os dramaturgos com
quem temos colaborado a trabalhar
sobre o mundo da indústria têxtil e a
reflectir sobre este fim de época e
este fim de tempo que aqui à volta
parece ser tão evidente”, explica ao
Ípsilon Marcos Barbosa, director
artístico da Oficina e encenador do
espectáculo. Nunca chegou a
acontecer (o argentino Lautaro Vilo,
que escreveu “A Fábrica” por
encomenda da companhia, pegou
na ideia e levou-a para uma fábrica
de chocolates na Patagónia), mas
entretanto aterrou nas mãos de
Marcos Barbosa “um texto perfeito”:
“‘Rua Gagarin’ é uma comédia negra
sobre um grupo de operários que
sequestram um patrão para
preecher o vazio, e ilustra bem este
ambiente de fim de ciclo e o
desespero de um quotidiano que
não funciona. Talvez há cinco anos
eu dissesse a mesma coisa, que era o
momento exacto para se fazer este
texto, mas agora é mesmo”,
sublinha.
Em Fife, como em Guimarães, há
um passado industrial fantasma - um
passado que está ali mesmo à espera
de ser transformado, quanto mais
não seja em memória colectiva.
Marcos Barbosa fez finalmente
teatro com isso, embora não
exactamente nesses esqueletos de
fábricas que abundam nas
redondezas, “espaços incríveis,
enormes, mesmo de outros tempos”
com que um visionário como Peter
Brook faria coisas extraordinárias.
O que acontece em “Rua Gagarin”,
na cave do Espaço Oficina, não é
propriamente a redenção desse
tempo em vias de extinção. Mas pelo
menos é uma comédia, e Marcos
Barbosa acredita que de tão negra
esta história é optimista: “Não
interessa nada sermos catastróficos.
Estamos no fim de um ciclo, haverá
outros”. Vista desta cave, esta
Europa de serviços, “em que
ninguém parece produzir nada”,
apenas comprar e vender, não tem
ar de poder durar muito. Mas
enquanto durar, o Teatro Oficina
falará dela. Até na linguagem nua e
crua de todos os dias se pode ir à lua
e voltar - ou pelo menos tentar,
como o cosmonauta Gagarin.
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
“Way Out”
no Temps
d’Images
Agenda
Teatro
Estreiam
Durações de Um Minuto
De Clara Andermatt, Marco Martins.
Com Luna Andermatt, Ana Diaz,
Carla Maciel, Ivo Canelas, Nuno
Lopes, Romeu Costa, Sam Louwyck,
São Castro, Sofia Dias, Vítor Roriz
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz - Sala Principal. R.
Antº Maria Cardoso, 38-58. De 05/11 a 28/11. 5ª a Sáb.
às 21h. Dom. às 17h30. Tel.: 213257650. 10€ a 20€.
Ver texto na pág. 37 e segs.
Continuam
Inferno
“Dura Dita Dura” em Torres Novas
A partir de Strindberg. Encenação de
Mónica Calle. Com Ana Ribeiro,
Mónica Calle, Mónica Garnel, Rita Só,
entre outros.
Lisboa. Culturgest. R. Arco do Cego - Ed. da CGD.
Até 08/11. 2ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30. Dom. às 17h.
Tel.: 217905155. 5€ a 12€.
Cartas Postais e Telegramas
De Maria Gil. Pelo Teatro do Silêncio.
Com Gisella Mendonza, Monika
Frycova, Maria Gil.
Lisboa. Negócio. R. de O Século, 9, Porta 5. Até 12/11.
4ª a Sáb. às 21h30. Tel.: 213430502. 5€ a 7,5€.
A Gaivota
De Anton Tchékhov. Encenação de
Nuno Cardoso. Com João Pedro Vaz,
Lígia Roque, Luís Araújo, Maria do
Céu Ribeiro, entre outros.
Aveiro. Teatro Aveirense. Pç. República. Dia 06/11.
Sáb. às 21h30. Tel.: 234400922. 10€ a 12€.
Peça Felicidade
De Jacinto Lucas Pires. Encenação de
Francisco Salgado. Com Custódia
Gallego, José Mateus, entre outros.
Lisboa. Teatro da Trindade. Lg. da Trindade, 7 A.
Até 28/11. 4ª a Sáb. às 21h45. Dom. às 17h. Tel.:
213420000.
Way Out
De Cláudia Clemente. Encenação de
Cláudia Clemente. Com Margarida
Cardeal.
Lisboa. Espaço Nimas. Av. 5 Outubro, 42B. Até
05/11. 5ª e 6ª às 21h30. Tel.: 213574362.
Temps d’Images 2010.
A Cabeça do Baptista
De Ramón del Valle Inclan. Pela
Companhia de Teatro de Braga.
Encenação de Manuel Guede Oliva.
Com Solange Sá, Waldemar Sousa,
Rui Madeira, entre outros.
Braga. Theatro Circo. Av. Liberdade, 697. Até 06/11.
3ª a Sáb. às 21h30. Tel.: 253203800. 5€ a 10€.
Dura Dita Dura
De e com Igor Gandra. Pelo Teatro de
Ferro.
Torres Novas. Teatro Virgínia. Lg. São José Lopes
dos Santos. De 05/11 a 06/11. Sáb. às 21h30. Tel.:
249839309.
Óscar e a Senhora Cor-de-Rosa
De Eric-Emmanuel Schmidt.
Encenação de Marcia Haufrecht. Com
Lídia Franco.
Lisboa. Clube Estefânia. R. Alexandre Braga, 24-A.
Até 07/11. 5ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
213542249.
Cabeças Falantes - Festival de
Monólogos.
“A Cabeça
do Baptista”
em Braga
Natureza Morta
De e com Dinis Machado.
Lisboa. Teatro Taborda. Costa do Castelo, 75. Até
07/11. 6ª a Dom. às 21h30. Tel.: 218854190.
Temps d’Images 2010.
A Lenda de Gaia
De José Carretas. Pela Panmixia.
Encenação de José Carretas. Com André
Brito, Linda Rodrigues, Pedro Fiuza.
Porto. CACE Cultural. R. do Freixo, 1071. Até 30/11.
3ª a Sáb. às 22h. Dom. às 16h. Tel.: 225191600. 8€.
Um Precipício no Mar
De Simon Stephens. Pelos Artistas
Unidos. Encenação de Jorge Silva
Melo. Com João Meireles.
Lisboa. Soc. de Instrução Guilherme Cossoul. Av.
D.Carlos I, 61 - 1º. Até 07/11. 5ª a Sáb. às 21h30.
Dom. às 17h. Tel.: 213973471
O Senhor Puntila e o Seu Criado
Matti
De Bertolt Brecht. Encenação de João
Lourenço. Com Miguel Guilherme,
Sérgio Praia, entre outros.
Lisboa. Teatro Aberto - Sala Azul. Pç. Espanha. Até
31/12. 4ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 16h. Tel.:
213880089. 7,5€ a 15€.
O Guardião do Rio
De Ricardo Alves. Pelo Teatro da
Palmilha Dentada. Encenação de
Ricardo Alves. Com Ivo Bastos.
Porto. Hard Club - Sala 2. Pç. Infante, 95. Até 03/12.
Dom. a 3ª às 21h46. 10€.
República/s
De Jorge Louraço Figueira. Pelo
Teatrão. Encenação de Marco
António Rodrigues. Com Cláudia
Carvalho, Helena Freitas, Inês
Mourão, entre outros.
Coimbra. Oficina Municipal do Teatro. R. Pedro
Nunes. Até 07/11. 4ª a Sáb. às 21h30. Dom. às 19h.
Tel.: 239714013.
O Homem Elefante
De Bernard Pomerance. Encenação
de Sandra Faleiro. Com António
Fonseca,José Airosa, entre outros.
Lisboa. Teatro Nacional D. Maria II. Pç. D. Pedro IV.
Até 07/11. 4ª a Sáb. às 21h45. Dom. às 16h15. Tel.:
213250835. 12€.
A Neve
A partir de Vergílio Ferreira.
Encenação de José Carretas. Com
Fernando Landeira, entre outros.
Covilhã. Teatro das Beiras. Tv. Trapa, 2. Dia 06/11.
Sáb. às 21h30. Tel.: 275336163. 3€ a 6€.
Festival de Teatro da Covilhã.
Um Mundo Muito Próprio -
Tributo a Buster Keaton
De Alan Richardson. Com Daniel
Pinto.
Lisboa. CCB. Pç. Império. De 06/11 a 08/11. 2ª às 11h.
Sáb. às 21h. Dom. às 12h30. Tel.: 213612400.
Dança
Estreiam
Sólo siento
De e com Arkadi Zaides.
Lisboa. CCB - Sala de Ensaios. Pç. do Império. De
05/11 a 06/10. 3ª e 4ª às 19h. Tel.: 213612400. 6€.
Temps d’Images 2010.
Continuam
Untitled, Still Life
De Ana Borralho, João Galante, Rui
Catalão.
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos - Sala de
Ensaios. Av. Frei Miguel Contreiras, 52. Até 8/11. 4ª
a Dom. às 21h30. 2ª às 18h. Tel.: 218438801. 6€ a
12€.
Temps d’Images 2010.
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 45

Livros
46 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Ficção
Apocalypse
now
Uma missiva alucinada
em que a trivialidade do
conforto de uma América de
electrodomésticos contrasta
com a carnificina nos verdes
campos asiáticos.
Helena Vasconcelos
Coluna de Fumo
Denis Johnson
(trad.Maria João Freire de Andrade)
Ed. Casa das Letras
mmmmn
Quem é Denis
Johnson? Um
americano pouco
tranquilo que foge
da exposição
mediática, autor
de uma peça de
teatro, seis
romances, uma
colecção de
contos (“Jesus’ Son” de 1992, é uma
obra “de culto”), três volumes de
poesia e um de textos jornalísticos,
finalmente elevado à categoria de
“grande escritor” quando ganhou o
National Book Award com “Coluna
de Fumo” (2007), um livro explosivo
que desenterra alguns dos fantasmas
mais profundamente enraizados na
psique americana: o assassinato do
Presidente Kennedy, a Guerra do
Vietname e o sinistro papel
desempenhado pela C.I.A.,
principalmente no Sudoeste asiático.
A acção estende-se de 1963 a 1970
– com um capítulo final passado em
1983 – e trata das acções e
deambulações de várias
personagens, algumas das quais
fazem, apenas, aparições relâmpago
numa narrativa fragmentada,
estilhaçada e construída como uma
montagem aleatória de quadros que
se vão interligando penosamente,
num reflexo da dificuldade em
encontrar algum sentido em longas
contendas – pensa-se no Iraque e no
Afeganistão - que perduram como
assombrações elucidativas da
incapacidade de uma grande
potência para derrotar inimigos
esquivos, resistentes e bem
preparados psicologicamente.
Numa atmosfera sufocante de
fumo, cinzas, calor, ruído e perigo
iminente – recriação perfeita do
universo psicadélico de cogumelos
alucinogéneos e da música dos
Doors, Jefferson Airplane e,
ocasionalmente dos Moody Blues
(citados no livro) – que reflecte um
sentimento de desorientação e
medo passível de ser encontrado em
Colóquio
O Colóquio Internacional
Sophia de Mello Breyner
Andresen, que se vai
realizar 27 e 28 de Janeiro
na Fundação Gulbenkian,
em Lisboa, promovido por
Maria Andresen de Sousa
autores como Don DeLillo, Robert
Stone ou J.G. Ballard, Johnson coloca
personagens alienadas e
potencialmente perigosas: os irmãos
Houston, Bill, que já tinha feito a sua
aparição no romance “Angels”
(1983), e James, ambos de volta a
casa num Arizona alienado e vazio
depois de terem cumprido o serviço
militar; dois vietnamitas, um do
Norte e outro do Sul que trocam de
campos de uma forma furtiva e
mimética, o que talvez sirva para
demonstrar tanto a incapacidade
dos ocidentais para individualizar
pessoas de outras raças, como para
sublinhar a resistência de um povo
habituado às dificuldades e que se
rege por normas diferentes; Storm,
um agente da C.I.A. com tendências
evangelizadoras que arrasta tudo à
sua passagem, como o seu próprio
nome indica; Kathy, uma viúva
canadiana, apanhada no vórtice da
contenda, a única pessoa
compassiva que faz ecoar os seus
lamentos como uma carpideira de
tragédia grega; e “Skip” Sands, um
operacional da C.I.A., especialista
em Acções Psicológicas contra os
Vietcong, a braços com missões
absurdas – como compilações de
enciclopédias a partir de mais de
700 volumes de literatura vietnamita
–, um ser sem alma destinado a um
fim violento e inglório, um homem
cuja personalidade é moldada à
semelhança da do tio, coronel
Francis Xavier Sands, venerado por
todos, figura maior do que a vida,
mas patética e solitária, obviamente
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Tavares e realizado com
a colaboração do Centro
Nacional de Cultura, já
tem “site” na Internet.
Ali se pode consultar o
programa, a biografi a
dos participantes
Denis
Johnson, um
americano
pouco
tranquilo
uma colagem de Kurtz, o sinistro
contrabandista de “Coração das
Trevas” de Joseph Conrad.
Com tudo isto e muito mais,
“Coluna de Fumo” tanto pode ser
um hino patriótico de revolta – a
bandeira maculada e os dilectos
filhos da América sacrificados na
fogueira da insanidade política –
como um tremendo libelo contra a
crueldade, inutilidade e absurdo da
Guerra ou, ainda, como uma
epopeia dantesca, na qual os seres
humanos, joguetes de um deus
demente e vingativo se encontram
numa espécie de transe religioso, à
mercê de forças poderosas que os
transcendem.
Tanto no Vietname como nas
Filipinas, no Havai ou na própria
América profunda, a Natureza
investe com iras de proporções
bíblicas, na forma de cataclismos e
pragas, com condições atmosféricas
adversas – calor, chuvas torrenciais,
tufões – em cenários apocalípticos
onde homens e mulheres são
apanhados na voragem, e se
ajoelham na poeira, pedindo perdão
pelos seus pecados.
Numa das cenas mais pungentes
do livro, Skip, no inferno de Saigão,
lê uma carta da mãe viúva onde esta
escreve, “... obrigada pelo dinheiro.
Comprei uma secadora nova...
Tenho-a neste momento cheia de
roupa e a andar às voltas. Mas com
um tempo tão bom como este gosto
de pôr as coisas grandes como os
lençóis e cobertores no estendal a
secá-los ao mundo...” e continua
e os resumos das
comunicações. A
morada é http://www.
coloquiointerna
cionalsophiadem
ellobreynerandresen.com/
falando de um antigo amante e da
necessidade de cortar a relva.
É uma missiva alucinada e
desligada da realidade do mundo,
um relato em que a trivialidade do
conforto de uma América de
electrodomésticos e de tarefas
rotineiras contrasta com a carnificina
nos verdes campos asiáticos, um
retrato que contém, no seu âmago,
os terríveis sinais da grande tragédia
americana depois do colapso de um
optimismo “inocente”
repetidamente perdido, tanto em
Pearl Harbour como na Flandres, no
Vietname ou no centro de
Manhattan, num belo dia de
Setembro de 2001.
Numa das poucas entrevistas
dadas por Denis Johnson – a Gary
Kamiya director da revista on-line
Salon.com – o autor corroborou a
informação de que “Coluna de
Fumo” começou a ser escrito em
1982. Depois, foram dez longos anos
a elaborar este romance
mastodôntico, irregular e
peripatético, em que toda a acção
– dispersa, sonâmbula, perigosa,
ziguezagueante – convém
magistralmente aos sentimentos de
culpa, vergonha, confusão e
frustração que constituiu o legado
de um país que se entrega
cegamente aos rituais do crime e da
redenção.
Perdão
e reconciliação
O autor de “O Leitor” retoma
o seu tema favorito, desta
vez num drama que convoca
o passado terrorista da
esquerda radical alemã.
José Riço Direitinho
O Fim de Semana
Bernhard Schlink
(trad. de Fátima Freire de Andrade)
Edições ASA
mmmnn
No Verão de 2007,
Horst Köhler,
então Presidente
da República da
Alemanha,
recusou um
pedido de indulto
apresentado por
Christian Klar,
condenado a
prisão perpétua, em 1982, por vários
assassinatos enquanto operacional
do grupo terrorista alemão de
extrema-esquerda RAF (Rote Armee
Fraktion – ficou também conhecido
como Baader-Meinhof ), que esteve
activo sobretudo nas décadas de 70

e 80. A opinião pública alemã
discutiu, por vezes acaloradamente,
este pedido de clemência. Numa
reacção rara em escritores da
dimensão de Bernhard Schlink (n.
1944) – o autor de “O Leitor” – ele
escreveu quase de imediato uma
história sobre o assunto, a libertação
de um terrorista da RAF cuja
biografia em muito se assemelhava à
de Klar. (Curiosamente, em
Dezembro de 2008, pouco meses
depois de o romance original ter
sido publicado, o Presidente Köhler
acabaria por conceder o indulto.)
Um pouco à semelhança do que
fez nos seus livros anteriores sobre o
passado alemão recente, Bernhard
Schlink – que é juiz do Tribunal
Constitucional da Renânia e
professor de Filosofia do Direito em
Berlim – interroga-se mais uma vez
(ou melhor, interroga-nos) sobre
assuntos como a culpa, o perdão e a
reconciliação, a natureza da justiça,
a moral e o devir histórico; isto tudo
apresentado numa linguagem
elegante e num estilo coloquial que
deixa de fora maneirismos
académicos e tentadoras (para ele)
divagações filosóficas mais ou
menos herméticas.
Se me for permitido o uso de
terminologia musical, “O Fim de
Semana” é uma espécie de romance
“de câmara”, uma festa privada
onde aos poucos vão sendo
revelados segredos mais ou menos
sombrios, e em que os fantasmas de
culpas nunca confessadas, vão à vez
subindo ao palco em arremedos de
tragédia. Este é um “romance de
ideias” em que toda a acção decorre
em pouco mais de 48 horas numa
quinta meio arruinada na região de
Brandeburgo. Nela se vão reunindo
os antigos companheiros dos dias
radicais cais de Jörg, o terrorista que
acaba ba de ser indultado (ao fim de 24
anos s de encarceramento) encarceramento) e que a
irmã ã foi buscar à prisão. Os carros
Mercedes cedes e Volvo vão chegando. São
todos os burgueses que estão “bem na
vida”: a”: jornalistas e advogados
famosos, osos, uma pastora com um alto
cargo go na hierarquia religiosa, um
homem mem de negócios dono de vários
laboratórios oratórios protésicos, uma
professora fessora que escreve ficção...
Schlink chlink constrói em poucas
páginas inas um idílio melancólico
(versão são kitsch) a que não faltam
alguns uns passeios matinais pisando a
erva a húmida por entre as árvores de de
fruto o e também as recordações mais
ou menos amorosas
acompanhadas pelo piar alegre dos
pássaros. Mas tudo isto passa para
segundo plano com a chegada de
Jörg (que de uma maneira ou de
outra todos acusam) – e ainda mais
tarde com a entrada em cena de
duas personagens não convidadas
para a festa: uma é Marko, um jovem
activista político radical que quer
recuperar a imagem de Jörg para o
seu sonho revolucionário, ao qual
pretende juntar talvez os
“camaradas muçulmanos”. Marko,
que convenceu Jörg a escrever da
prisão uma mensagem para “um
obscuro congresso de esquerda
sobre violência” (facto que lhe ia
custando o indulto), mostra-lhe a
sua admiração: “Os outros tipos da
RAF desistiram humilhantemente e
choraram e lamentaram o que
fizeram e pediram desculpa, tu não.
Não fazes ideia da autoridade que
tens.” (pág. 48) A outra personagem
é Ferdinand, o filho de Jörg que
ninguém reconhece e com quem ele
não teve contacto algum durante
anos – o jovem introduz-se na festa
como sendo um estudante que está
em passeio acidental pelos
arredores.
É com o discurso do filho ao pai
que Bernhard Schlink traz mais uma
vez à literatura o pensamento
central de toda a sua obra: a “culpa
colectiva” no passado alemão, a
passagem dessa “culpa mítica” dos
pais para os filhos, como uma
mácula que se herda à laia de
“pecado original” paganizado. Por
isso o filho (que fala também em
nome dos filhos das vítimas) tem que
dizer ao pai: “Tu és incapaz de dizer
a verdade e de sentir dor como os
nazis o eram. Não és nem um
bocadinho melhor do que eles, nem
quando mataste pessoas que não te
tinham feito mal nenhum, nem
Bernhard
Schlink:
a culpa
colectiva
no passado
alemão
quando, depois de o fazeres, não
conseguiste compreender aquilo
que tinhas feito. Vocês irritavam-se
com a geração dos vossos pais, a
geração dos assassinos, mas vocês
tornaram-se precisamente iguais a
eles. Tu devias saber o que significa
ser filho de um assassino, e tu
tornaste-te um pai assassino, o meu
pai assassino.” (pág. 136)
Só as vítimas podem perdoar,
parece ser o que Schlink nos quer
dizer, sem fazer julgamentos. Ao
Estado e aos outros afectados pelo
acto criminoso, restam
respectivamente o esquecimento e a
reconciliação; e esta última mais não
é do que o aligeirar da culpa daquele
que cometeu o crime (sem
justificações nem compreensões)
mas só até ao ponto em que já não
impossibilita a vida em conjunto.
“O Fim de Semana” é um romance
admirável em termos de ideias e de
construção narrativa, pena é que as
personagens sejam apresentadas
todas de uma maneira tão
superficial.
A burguesia
inestética
Do autor de “As cidades
invisíveis”, um conto
moral sobre a febre de má
construção que assolou a
Riviera, nos anos 50.
Rui Catalão
A especulação imobiliária
Italo Calvino
(Trad. José Colaço Barreiros)
Teorema
mmmnn
Escrito entre 5 de
Abril de 1956 e 12
de Julho de 1957 (é
com esta datação
precisa que
termina o livro),
“A especulação
imobiliária” é o
terceiro livro de
Italo Calvino (1923-1985). Foi
publicado depois de “O barão
trepador” e antes de “O cavaleiro
inexistente”, com o qual terminou a
trilogia fantástica iniciada em “O
visconde cortado ao meio”. De
acordo com o autor (cito a
introdução montada pelo tradutor, a
partir de três depoimentos de
Calvino) é “a história de uma derrota
(um intelectual que se obriga a
armar-se em homem de negócios,
contra todas as suas inclinações mais
espontâneas) contei-a (ligando-a
muito a uma época bem precisa, à
Itália dos últimos anos) para dar o
sentido de uma época de maré-baixa
moral. O protagonista não
ENCENAÇÃO e REALIZAÇÃO VÍDEO
JOÃO LOURENÇO
MÚSICA
MAZGANI
CENÁRIO
ANTÓNIO CASIMIRO
JOÃO LOURENÇO
BERTOLT BRECHT
ESTRUTURA PATROCINADA PELO
FIGURINOS
BERNARDO MONTEIRO
COREOGRAFIA
CLÁUDIA NÓVOA
SUPERVISÃO AUDIOVISUAL
AURÉLIO VASQUES
LUZ
MELIM TEIXEIRA
[ m/12 ]
QUARTA A SÁBADO 21H30 DOMINGO-MATINÉE 16H00
VERSÃO JOÃO LOURENÇO | VERA SAN PAYO DE LEMOS
DRAMATURGIA VERA SAN PAYO DE LEMOS
COM
ANTÓNIO PEDRO LIMA | CÁTIA RIBEIRO
CARLOS MALVAREZ | CRISTÓVÃO CAMPOS
FRANCISCO PESTANA | JOÃO FERNANDEZ
LUIS BARROS | MAFALDA LENCASTRE
MAFALDA LUÍS DE CASTRO | MARTA DIAS
MIGUEL GUILHERME | MIGUEL TAPADAS
PATRÍCIA ANDRÉ | RUI MORISSON
SARA CIPRIANO | SÉRGIO PRAIA
SOFIA DE PORTUGAL
VASCO SOUSA
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 47

Livros
encontra outro modo de dar
largas à sua oposição aos tempos
que uma raivosa mimetização do
espírito dos próprios tempos”.
Esta história de uma “época bem
precisa” sobre “a febre do cimento”
deu-se nos anos 50 na Riviera...
enfim também podia ter acontecido
nos anos 80 no Algarve, ou num
subúrbio da capital, ou até
mesmonos anos 90... Pensando
bem, esta história pode muito bem
estar a acontecer algures agora,
onde houver uma casinha com um
quintal simpático e um monstro de
betão a tapar-lhe a linha do
horizonte e a produzir mais uma
família deprimida.
O que Italo Calvino acompanha
são as motivações (sim, o dinheiro;
sim, as dívidas; sim, o fisco) que
levam uma viúva simpática e bem
formada, acompanhada dos seus
dois filhos intelectuais e bem
pensantes, a venderem um terreno a
um pato-bravo aldrabão.
Num conto moral em que a
corrupção é vista à escala dos
indivíduos e da família, um filho da
burguesia (Quinto), com um
entusiasmo de juventude pelo
comunismo e uma sólida formação
marxista, está sempre destinado a
cair mais alto do que um pobre
montanhês (Caisotti), iludido com as
oportunidades oferecidas pela
explosão turística e ignorante do
labirinto legal-burocrático que
antecede o sucesso empresarial.
Quinto, o jovem intelectual
burguês, hesita sobre o que pensar
do seu construtor de má fama.
Simpatiza com a sua bochecha
esquerda, “pouco acima dos limites
da granulosa superfície da barba,
quase por baixo do olho” onde
descobre um arranhão provocado
por uma roseira no jardim da sua
mãe. “Este pormenor parecia
insinuar, naquele curtido rosto de
homem maduro, uma espécie de
fragilidade infantil”, em oposição à
“ameaça do tubarão, ou do enorme
crustáceo, do caranguejo, que qu era o
48 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
que ele parecia com as grossas mãos
abandonadas sobre os braços do
maple.”
Durante a assinatura do contrato,
no notário, ficamos a saber que o
tubarão, ou caranguejo, não sabe
nadar: “com toda aquela gente
instruída a pôr tudo preto no
branco, Caisotti lançou à sua volta
um olhar como de animal que se vê
numa jaula e faz menção de recuar
mas sabe que agora é inútil”. Quinto
vê nele um Daniel na cova dos leões
burgueses, mas “ao chegarem à
‘escritura privada’, Caisotti
demonstrou-se [sic] pronto a
favorecer os Anfossi em tudo e por
tudo: aliás foi ele mesmo que propôs
alguns truques para que as finanças
não tivessem nada a dizer. E fazia
tudo isto com risadinhas de
esperteza e piscadelas de olho,
erguendo à sua volta um pântano de
cumplicidades”.
Quinto, o jovem intelectual
burguês, à semelhança do seu autor,
já vive fora da Riviera da sua
juventude, por troca com uma
grande cidade do norte. Encontra-se
a fazer uma transição dos anos
idealistas para a nova “realidade dos
tempos”. A nova (e confusa) batalha
que combate na sua consciência é
pela burguesia, mas ainda assim
contra os burgueses: “sentia-se de
novo a fazer parte da velha
burguesia da sua terra, solidário na
defesa dos modestos interesses
instalados, e ao mesmo tempo
percebia que todos os seus
movimentos não faziam senão
favorecer a ascensão de Caisotti,
uma equívoca e antiestética
burguesia de nova cunhagem, como
antiestética e imoral era a verdadeira
face dos tempos que corriam.”
Enfim, Caisotti é antiestético, mas
a imoralidade vai toda para o jovem
intelectual burguês – e ambos
pertenceram à resistência! “Dois
partisans, um aldeão e um
estudante, dois que se haviam
rebelado ao mesmo tempo, com a
ideia de que a Itália estava toda por
refazer a partir do zero; e agora ei-
los ali, o que se tornaram, dois
que
aceitam o mundo tal como está está, que
só só pensam no dinheiro (...) doi dois
patos-bravos da construção civ civil (...)
e naturalmente tentam esmaga esmagar-se
um ao outro. Contudo – observ observou
Quinto Quinto – o aldeão tinha tinha mantido mantid
aquela atitude de considerar co como
lutas sociais todas as dificuldad dificuldades
que se lhe apresentavam.”
A injustiça social reside resid no
facto dos proprietári proprietários já
não terem uma gen genuína
relação com a terra: terr
vivem vivem nas grande grandes
cidades e o dinhe dinheiro
que pretendem fa fazer
que era o ideia de que a Itália estava toda
Ítalo Calvino haveria de
subir a outras e maiores
alturas, mas este é capaz
de ter sido mesmo o livro
em que “disse mais coisas”
com a especulação imobiliária é
menos influenciado pela
necessidade de pagar impostos do
que pela expectativa de um lucro
sem esforço; opostamente, os
arrivistas são demasiado
desqualificados para se
aperceberem que a sua forma de
avançarem com os negócios está a
gerar o cenário que acabará por
destruir as suas ambições de
grandeza.
A repulsa é o sentimento
dominante. Neste saco de gatos, em
que todos merecem ser escaldados
(inclusivamente a consciência
analítica do autor disfarçado por trás
da personagem principal) o
momento de consciência trágica
dá-se com Caisotti, quando se
apercebe que traiu e humilhou e
abandonou o seu mais fiel
trabalhador. Está ao volante de uma
motocicleta, e arranca aos
solavancos, cego pelas lágrimas e
com um lenço ensanguentado a
tapar-lhe metade dos olhos.
Ítalo Calvino haveria de subir a
outras e maiores alturas, mas este é
capaz de ter sido mesmo o livro em
que “disse mais coisas”.
Vidas imaginadas
A Boneca de Kokoschka
Afonso Cruz
Quetzal
mmmnn
A boneca que dá
título a este
romance foi
mandada
construir pelo
artista austríaco
Oskar Kokoschka
(1886-1980)
depois do fim da
sua relação com
Alma Mahler. Era uma cópia
minuciosa da mulher amada, em
tamanho real, e que ele tratava
como se fosse uma pessoa viva,
numa atitude de Pigmalião
amargurado. Um dia, enfureceu-se e
destruiu-a. Esse episódio verdadeiro
surge aqui como manifesto em favor
das vidas inventadas, como aquelas
que Afonso Cruz esboçou nos seus
livros anteriores, nomeadamente em
“Enciclopédia da Estória Universal”
(2009), que ganhou o Grande
Prémio de Conto Camilo Castelo
Branco.
Embora “Enciclopédia” não fosse
exactamente um livro de contos, a
sua brevidade e inventividade podia
ser aproximada ao conto; mas “A
Boneca de Kokoschka” adapta-se
mal ao formato romance, embora
mantenha intactas as virtudes da
“Enciclopédia”. Afonso Cruz é
realizador de filmes de animação,
ilustrador, músico, agricultor, e os
seus textos seguem sempre pelas
mais diversas direcções. Neste livro,
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Isabel
Coutinho
Ciberescritas
De há uns meses para cá eles são a minha malta
preferida. Cinco homens e uma mulher, os seis
cronistas do Blog da Companhia, todos de alguma
forma ligados à editora brasileira Companhia das
Letras. já não consigo conceber a minha vida sem
os seus escritos e quando as vielas de Lisboa se enchem de
água, só penso em chegar a casa, e com pés quentinhos
mergulhar nas crónicas daquela galera (a maneira, no Brasil,
para dizer “malta”). Assim se começa bem uma noite, em
agradável companhia. Nunca sei qual é o dia que pertence a
cada um, mas não me importo, é sempre mais agradável
quando há surpresas.
Com o escritor Tony Bellotto, compositor e guitarrista da
banda de rock brasileira Titãs, aprendi rapidamente que “vida
de guitarrista escritor não é pudim”. Lá me imagino a andar
de bicicleta entre Ipanema e o Leblon, no Rio de Janeiro,
e por mim passam, tal como passam por Tony, escritores
cariocas “quase nunca nascidos no Rio”, como Rubem
Fonseca, mineiro de Juiz de Fora, ou o baiano João Ubaldo.
numa das suas crónicas Tony conta o que lhe disse uma vez
Alberto Renault, outro escritor carioca – “o difícil é fi car em
casa escrevendo com essa cidade pulsando do lado de fora”.
sei bem o quanto isso é verdade, apesar de não estar lá.
Com as crónicas de Luiz Schwarcz, editor da Companhia
das Letras e autor do livro de contos “Linguagem de sinais”
(cujas histórias também passam
De há uns meses para
cá eles são a minha
malta preferida. Cinco
homens e uma mulher,
os seis cronistas do
Blog da Companhia
Blog da Companhiahttp://www.blogdacompanhia.
com.br/
University Blog
http://universitydiary.wordpress.com/
Viva a malta
da Companhia!
por Portugal), emociono-me
sempre. Ele vai recordando
episódios da amizade que
mantém com os escritores que
publica, lembra o legado do o
pai e do avô e conta episódios dios
da “petite histoire” do mundo ndo
editorial (por lá passam as feiras feiras
de Frankfurt, a festa literária ria
de Paraty, etc). Em alguns
momentos faz-me rir: como o
s
es de
ra
no caso das memórias da viagem que fez com escritores
brasileiros ao festival Hay on Wye ou com as atribulações de
John Updike, no Brasil, depois de ter viajado em primeira
classe. Revela-nos parte da carta que enviou a Rubem
Fonseca, quando este ainda não tinha entrado no catálogo ogo
da sua editora, para o convencer a ser seu autor: “a Carmen men
[Ballcels, agente literária] não acha que estou à altura de e sua
obra, mas só posso dizer que ninguém gosta mais de seus us
livros do que eu. Talvez isso me qualifi que para um dia ser
seu editor”.
Como se isto não fosse sufi ciente, ainda escrevem no Blog
da Companhia o escritor Joca Reiners Terron, a editora de
literatura infantil Júlia Moritz Schwarcz, o designer gráfi co
Fabio Uehara e por fi m o surpreendente crítico de BD Erico rico
Assis, que sabe que o livro em papel não vai acabar e a culpa
é dele. “Estou longe de ser ‘luddita’. Leio bastante no iPad ad
(como já comentei em outra coluna) e tem alguns anos que
quadrinhos e literatura chegam aos meus olhos pela tela a do
computador. Mas sofro de uma compulsão por comprar r
tudo que li na tela — ou tudo aquilo que gostei quando li i na
tela — na versão de verdade. Em papel. Na prateleira, com om
as lombadas viradas para mim”, confessa Assis.
O Blog da Companhia é “um espaço dedicado à cultura ra
do livro” e conta com a colaboração de todos os leitores. .
Perguntem à “chefa do blog”, Juliana Vettore, como o
podem fazer.
Nota: Vou de férias, regresso em Dezembro.
con jec tu rar pro jec tos, proi bir
isabel.coutinho@publico.pt
(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/
ciberescritas)

tanto invoca Pitágoras como parodia
Chandler ou cita o Talmude. Mas a
erudição vem sempre aliada a uma
multiplicação de experiências de
vida. Mesmo que sejam vidas
imaginadas.
A princípio, o romance parece
razoavelmente “realista”, a história
de um homem que tem uma loja de
pássaros, Bonifaz Vogel, de um
rapaz judeu que se esconde na cave
do comerciante, Isaac Dresner, e de
uma judia com chagas que se junta
àquela família improvisada, Tsilia
Kacev. A acção passa-se em Dresden,
arrasada pela aviação dos Aliados
em Fevereiro de 1945.
Rapidamente percebemos, no
entanto, que não haverá “acção”, e
que mesmo o tema “Dresden” serve
apenas como ícone da existência do
mal no mundo. A verdade é que a
narrativa avança, quase sempre em
capítulos curtos, e já estamos com
Mathias Popa, um escritor sem
sucesso que um dia roubou um
manuscrito a Thomas Mann e o
publicou como se fosse seu. Seguese,
paginado quase como um livro
dentro do livro, uma obra de Popa,
acerca de família chamada Varga. E
o último terço de “A Boneca de
Kokoschka” é precisamente sobre a
família Varga.
As personagens procuram-se
umas às outras, e tudo acaba sempre
nalguma forma de desencontro. Às
vezes não é claro o que é real ou
ficcionado, porque surgem várias
profissões de fé na ficção como
melhor amiga do homem. Nalguns
casos, isso funciona, dentro da
narrativa, como estratégia literária,
igual à daquele editor que
encomenda biografia imaginárias,
depois encomenda livros fictícios
dos biografados e até encomenda
biografias dos biógrafos. Cruz faz a
apologia da escrita labiríntica, em
que realidade e ficção se
confundem; mas também nos diz
que a visão do mundo é uma
acumulação de visões parciais
sobrepostas. E algumas delas
imaginadas.
O livro lê-se pois como uma
sucessão de invenções ficcionais e
ficcionadas, em registo geralmente
poético ou irónico. È às vezes
frustrante seguir os percursos
cruzados ou interrompidos das
personagens, tanto há
caracterização psicológica como
falta dela, mas nunca escasseiam
boas ideias e observações insólitas.
Há pessoas classificadas como notas
musicais, a morte que é uma
máquina que lê códigos de barras,
uma prostituta que faz descontos a
homens de esquerda. E perguntas.
Quem sepultará o último homem?
Porque não crescem árvores dentro
dos pássaros? Porque é que uma
frágil folha só se dobra no máxim máximo
quatro vezes?
“A Boneca de Kokoschka” é uma um
espécie de livro-jogo, recomendável
recomendá
pela sua feição imaginativa e lúdi lúdica,
não obstante a quantidade de
paixões tristes que conta. Talvez seja
um romance falhado, mas sobretudo sobret
revela alguma inaptidão do género géne
romanesco para este tipo de
ficção borgesiana. Borges, já j se
sabe, nunca escreveu
romances.
Pedro Mexia
umas às outras, e tudo acaba sempre Porque não crescem árvores den
Afonso Cruz
é realizador
de fi lmes de
animação,
ilustrador,
músico,
agricultor,
e os seus
textos seguem
sempre pelas
mais diversas
direcções
21:00 SALA SUGGIA
Emilio Pomàrico direcção musical
Noa Frenkel contralto
Jonathan Ayerst piano
Obras de Wolfram Schurig,
Mark André, Emmanuel Nunes
e Franco Donatoni
MECENAS CASA DA MÚSICA
APOIO INSTITUCIONAL MECENAS PRINCIPAL CASA DA MÚSICA
SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL COMPLETO NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM
CONVITE DUPLO PARA ESTE CONCERTO. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.
www.casadamusica.com | T 220 120 220
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 49

Cinema
Sexta,
5 Novembro,
EMIR
KUSTURICA
por mais 1,95€.
50 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
“A Rede Social: um fi lme sobre o poder e a ambição
Estreiam
A verdadeira
rede social
não está
online
O filme de Fincher não é
tanto um filme moderno
sobre o Facebook como um
filme clássico sobre o poder.
Jorge Mourinha
A Rede Social
The Social Network
De David Fincher,
com Jesse Eisenberg, Andrew Garfield,
Justin Timberlake, Armie Hammer,
Max Minghella, Josh Pence. M/12
MMMMn
Lisboa: Atlântida-Cine: Sala 1: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª
15h30, 21h30 Sábado Domingo 15h30, 18h15,
21h30; Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 5: 5ª 2ª
3ª 4ª 15h20, 18h10, 21h30 6ª 15h20, 18h10, 21h30,
00h10 Sábado 12h50, 15h20, 18h10, 21h30, 00h10
Domingo 12h50, 15h20, 18h10, 21h30; Castello
Lopes - Londres: Sala 1: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª
14h, 16h30, 19h, 21h30 6ª Sábado 14h, 16h30, 19h,
21h30, 24h; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala
6: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h15, 16h,
18h40, 21h30, 00h05; CinemaCity Alegro
Alfragide: Cinemax: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 21h40, 24h; CinemaCity Alegro
Alfragide: Sala 2: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 13h50, 16h05,
18h20 Sábado Domingo 11h35, 13h50, 16h05,
18h20; CinemaCity Beloura Shopping: Cinemax: 5ª
6ª 2ª 3ª 4ª 13h45, 16h, 18h20, 21h35, 23h50
Sábado Domingo 11h30, 13h45, 16h, 18h20, 21h35,
23h50; CinemaCity Campo Pequeno Praça de
Touros: Sala 2: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 13h50, 16h10,
18h40, 21h30, 23h50 Sábado Domingo 11h35,
13h50, 16h10, 18h40, 21h30, 23h50; CinemaCity
Classic Alvalade: Sala 3: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª
13h55, 16h10, 18h30, 21h30 6ª Sábado 13h55,
Projecto?
Dream team, Al Pacino,
Robert DeNiro e Joe
Pesci num fi lme de
Martin Scorsese? “The
Irishman”, futuro projecto
do realizador norteamericano,
está a trazer
para a imprensa esse
16h10, 18h30, 21h30, 23h50; Medeia
Monumental: Sala 1: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 14h30, 17h, 19h30, 22h, 00h30; UCI Cinemas
- El Corte Inglés: Sala 9: 5ª 14h, 16h30, 19h10,
21h35, 00h20 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 14h, 16h30,
19h10, 21h55, 00h20 Domingo 11h30, 14h, 16h30,
19h10, 21h55, 00h20; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 3:
5ª Domingo 2ª 3ª 4ª 14h, 16h35, 19h20, 21h50 6ª
Sábado 14h, 16h35, 19h20, 21h50, 00h15; ZON
Lusomundo Alvaláxia: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª
3ª 4ª 13h40, 16h20, 19h, 21h50, 00h30; ZON
Lusomundo CascaiShopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h45, 15h40, 18h40, 21h30,
00h20; ZON Lusomundo Colombo: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 12h55, 15h40, 18h30, 21h30,
00h20; ZON Lusomundo Dolce Vita Miraflores: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 15h30, 18h30, 21h30 6ª Sábado
15h30, 18h30, 21h30, 00h30; ZON Lusomundo
Odivelas Parque: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h40, 18h30, 21h20
6ª 15h40, 18h30, 21h20, 00h15 Sábado 12h50,
15h40, 18h30, 21h20, 00h15 Domingo 12h50,
15h40, 18h30, 21h20; ZON Lusomundo Oeiras
Parque: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h50,
15h40, 18h30, 21h30, 00h20; ZON Lusomundo
Torres Vedras: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
13h, 16h, 18h45, 21h30, 00h15; ZON Lusomundo
Vasco da Gama: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h10, 16h, 18h50, 21h30, 00h20 ; Castello
Lopes - C. C. Jumbo: Sala 3: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h30,
18h10, 21h30 6ª 15h30, 18h10, 21h30, 00h10
Sábado 13h, 15h30, 18h10, 21h30, 00h10 Domingo
13h, 15h30, 18h10, 21h30; Castello Lopes - Fórum
Barreiro: Sala 4: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h50, 18h30, 21h30
6ª 15h50, 18h30, 21h30, 24h Sábado 13h10, 15h50,
18h30, 21h30, 24h Domingo 13h10, 15h50, 18h30,
21h30; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 1: 5ª
6ª 2ª 3ª 4ª 15h50, 18h30, 21h30, 24h Sábado
Domingo 13h20, 15h50, 18h30, 21h30, 24h; UCI
Freeport: Sala 1: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h40, 18h25, 21h30
6ª 15h40, 18h25, 21h30, 00h05 Sábado 13h25,
15h40, 18h25, 21h30, 00h05 Domingo 13h25,
15h40, 18h25, 21h30; ZON Lusomundo Almada
Fórum: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h55,
15h40, 18h40, 21h30, 00h20; ZON Lusomundo
Fórum Montijo: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª
12h50, 15h40, 18h40, 21h30, 00h10;
Porto: Arrábida 20: Sala 15: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h50, 16h25, 19h, 21h40, 00h25 3ª
4ª 16h25, 19h, 21h40, 00h25; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 13h05, 15h50, 18h40, 21h30, 00h30; ZON
Lusomundo Ferrara Plaza: 5ª Domingo 2ª 3ª 4ª
15h50, 18h30, 21h50 6ª Sábado 15h50, 18h30,
21h50, 00h25; ZON Lusomundo GaiaShopping: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h20, 16h, 18h50, 21h40 6ª
Sábado 13h20, 16h, 18h50, 21h40, 00h20; ZON
Lusomundo Marshopping: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h40, 18h40, 21h30,
00h20; ZON Lusomundo NorteShopping: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h, 15h50, 18h50,
21h45, 00h35; ZON Lusomundo Parque Nascente:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 12h40, 15h30,
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
rumor. Seria, também,
o reencontro de Pesci sci
e DeNiro depois de
“Casino” (1995). História: stória:
a vida de Frank Sheeran, eeran,
presumível assassino ino de
Jimmy Hoff a.
18h40, 21h40, 00h30; Castello Lopes - 8ª
Avenida: Sala 2: 5ª 2ª 3ª 4ª 15h50, 18h40, 21h30
6ª 15h50, 18h40, 21h30, 24h Sábado 13h20, 15h50,
18h40, 21h30, 24h Domingo 13h20, 15h50, 18h40,
21h30; ZON Lusomundo Fórum Aveiro: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30, 17h35, 21h10,
00h15;
Independentemente de tudo o que
possam ter lido, ouvido ou mesmo
antecipado, sobre “A Rede Social”,
este não é um filme sobre o
Facebook. Nem sobre a internet,
sobre a tecnologia, sobre o modo
como ela nos mudou a vida (mesmo
que isso esteja lá, nas entrelinhas).
“A Rede Social” é um filme sobre
um assunto muito menos tópico e
muito mais clássico do que parece:
o poder e a ambição – e nesse
aspecto tanto podia ser sobre o
Facebook como sobre o Google, a
Starbucks ou o BCP. Nesse aspecto,
aliás, é também um filme que
remete para uma Hollywood
clássica que já não faz filmes sobre
as lutas do poder corporativo há
uns largos anitos por não serem
suficientemente emocionantes para
a audiência de adolescentes que a
mantém viva. “A Rede Social” é,
paradoxalmente, um filme sobre a
adolescência. Ou, melhor, sobre o
modo como a transportamos
connosco para a idade adulta, e
como ela fica menos para trás do
que qualquer um de nós acha à
partida. Os processos judiciais que
servem de âncora narrativa não são
mais do que versões sérias,
“adultas”, das partidas e das praxes
universitárias; tudo se reduz às
rivalidades petulantes, quase de
adolescente que se quer impôr, de
quem tem mais dinheiro, o carro
mais espalhafatoso, a moto mais
potente, a namorada mais
estonteante.No guião do
dramaturgo e argumentista Aaron
Sorkin (“Uma Questão de Honra”,
“Os Homens do Presidente”),
inspirado no controverso livro de
Ben Mezrich, o Facebook é um
mero arquétipo, usado para
desmontar a singularidade da
empresa — apresentada como uma
mera extensão da necessidade de
validação social que todos temos
— e para revelar a sua
universalidade — reproduzindo os
lugares-comuns clássicos das lutas
pelo poder desde tempos
imemoriais. Mark Zuckerberg
(espantosa criação de Jesse
Eisenberg) pode ser o mais jovem
milionário do mundo, mas como
disse (e bem) David Fincher ao “Le
Monde”, ser-se milionário aos
dezanove anos não é pêra doce.
E é numa das melhores frases de
um guião notável que se deve
encontrar a chave de “A Rede
Social”: “todos os mitos de criação
“O Último Verão da Boyita”:
a entdada na idade adulta

As estrelas do público
Jorge
Mourinha
Luís M.
Oliveira
Mário
J. Torres
Vasco
Câmara
Uma Família Moderna mmnnn nnnnn mmnnn nnnnn
A Cidade mmnnn nnnnn nnnnn nnnnn
Deixa-me entrar mmmnn nnnnn nnnnn nnnnn
Gainsbourg: Vida Heróica mmmnn mmnnn mmnnn mmmnn
Lola mmmmn nnnnn mmmmn mmmmm
Mistérios de Lisboa mmmnn mmmnn mmmmm mmmnn
36 Vistas do Monte Saint-Loup mmmnn mmmmn mmmmn mmmnn
A Rede Social mmmmn nnnnn nnnnn nnnnn
O Refúgio mmnnn nnnnn mmnnn nnnnn
O Último Verão da Boyita mmmnn mmnnn nnnnn nnnnn
precisam de um demónio”. É por
isso que não há computadores nem
virtualidades naquele que é o
menos virtual e mais real filme de
Fincher até ao momento: este não é
um filme sobre um site internet
nem sobre o modo como ele mudou
o mundo, é um filme sobre pessoas
e sobre o modo como as relações
virtuais não substituem as relações
verdadeiras do mundo real.
É também por isso que não vale a
pena procurar aqui um qualquer
relato fiel e fidedigno da “verdade”
do Facebook (e, para que conste,
ninguém se sai a rir deste retrato –
nem Zuckerberg, nem o sócio
fundador Eduardo Saverin, nem os
gémeos Winklevoss que terão dado
a ideia original a Zuckerberg, não
há santos nem pecadores). Não era
isso que interessava nem a Sorkin
nem a Fincher. A verdadeira rede
social não está online, e é essa a
chave do guião (que deve aliás bater
um qualquer recorde de velocidade
de débito de diálogos): por trás da
internet estão apenas as mesmas
velhas questões de sempre que
fazem de nós quem somos. Dirão
que isso faz de “A Rede Social”
menos um filme do que uma peça?
Ah, mas é aí que entra a mãozinha
mágica de Fincher, que se limita a
sustentar, com delicadeza e
inteligência, a estrutura de Sorkin,
mas que o faz sem cair na armadilha
de filmar à velocidade da internet
ou de dirigir uma peça filmada. É
mais difícil do que parece, e a
mestria de Fincher é a de estar à
altura do argumento que lhe coube
filmar.
“A Rede Social” é um grande
filme. E é um grande filme sobre
coisas muito mais universais do que
o Facebook.
Continuam
O Último Verão da Boyita
El Último Verano de la Boyita
De Julia Solomonoff,
com Guadalupe Alonso, Nicolás Treise,
Mirella Pascual, Gabo Correa. M/12
MMMnn
Lisboa: Medeia King: Sala 2: 5ª Domingo 3ª 4ª
14h, 16h, 18h, 20h, 22h 6ª Sábado 2ª 14h, 16h, 18h,
20h, 22h, 24h;
A “Boyita” do título é uma caravana
flutuante que seduziu os campistas
argentinos nos anos 1970 e 1980,
mas tem pouca ou nenhuma
relevância narrativa para o que se
conta no belo segundo filme de Julia
Solomonoff – o despertar de dois
adolescentes para o seu próprio
corpo, num longínquo Verão
campestre dos anos 1980. A
relevância da “Boyita” é como um
símbolo desse passado que se deixa
para trás quando se percebe que,
quase sem dar por isso, começamos
a ser adultos. E a realizadora
argentina encena esses momentoschave
com a atenção e a elegância
de quem sabe como são
importantes mesmo que na altura
não o pareçam, ou que só o
percebamos à posteriori. O que
resulta daqui é um filme inteligente
que aborda a entrada na idade
adulta por um ângulo invulgar,
seduzindo-nos lentamente com a
justeza do tom, dos actores, da
encenação. É mais uma bela estreia
para juntar à vitalidade
aparentemente inesgotável do novo
cinema argentino. J. M.
Mistérios de Lisboa
De Raoul Ruiz
com Adriano Luz, Maria João
Bastos, Ricardo Pereira, Clotilde
Hesme, Afonso Pimentel, João Luís
Arrais, Albano Jerónimo, João
Baptista. M/12
MMMnn
Lisboa: Medeia King: Sala 3: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 15h15, 20h30; Medeia
Monumental: Sala 4 - Cine Teatro: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 11h, 16h, 21h; Medeia Saldanha
Residence: Sala 7: 5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª
4ª 14h30, 19h30; ZON Lusomundo Amoreiras: 5ª
6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 14h30, 20h30; ZON
“Mistérios de Lisboa”:
cada personagem
como um abismo
Lusomundo Almada Fórum: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 15h, 21h;
Porto: ZON Lusomundo Dolce Vita Porto: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 21h;
Súmula “ruiziana”, pode ser,
sobretudo aquela experiência de
que cada personagem, cada vida, é
um abismo. Em “Mistérios de
Lisboa” progredimos, então, de
queda em queda. É uma vertigem
em câmara lenta. Não pela duração
(cerca de quatro horas e meia de
filme) mas porque Ruiz contém o
seu corte e colagem surrealizante – o
espectador pode deixar-se cair sem
ser distraído com demasiados
acontecimentos. A primeira hora de
filme, então, é surpreendente:
quando reparamos estamos já
envolvidos pela loucura que dorme
neste filme. Mas acontece que a
queda vai sendo aparada ao longo
das quatro horas, o mecanismo
torna a coisa reconhecível. Deixa de
ser nítida a autonomia do folhetim
em relação à televisão - problema do
espectador, que se deixou
anestesiar, pode ser, problema
também de “reconhecimento” dos
actores, rostos que todos os dias nos
aparecem na televisão; problema,
enfim, do realizador, que às tantas
entra em piloto automático. E vale a
pena, claro Vasco Câmara
36 Vistas do Monte Saint-Loup
36 Vues du pic Saint-Loup
De Jacques Rivette,
com Sergio Castellito, Jane Birkin ,
André Marcon, Jacques Bonnaffé,
Julie-Marie Parmentier. M/12
MMMnn
Lisboa: CinemaCity Campo Pequeno Praça de
Touros: Sala 7: 5ª 6ª 2ª 3ª 4ª 14h15, 16h35, 18h20,
20h05, 22h05 Sábado Domingo 12h, 14h15, 16h35,
18h20, 20h05, 22h05;
Esta história de um diletante italiano
que, intrigado por uma mulher, se
decide a seduzi-la e no processo a
encontrar a paz consigo mesma
partilha o mesmo ADN de boulevard
teatral, comédia de enganos
estilizada, de obras mais recentes
Cine-teatro S. Pedro
Largo S. Pedro - Abrantes
Estômago
De Marcos Jorge, 2007, M/16
10/11, 21:30h
Cinema Teixeira de
Pascoaes
Centro Comercial Santa Luzia - Amarante
O Escritor Fantasma
De Roman Polanski, 2009, M/12
05/11, 21:30h
Sede do Cine Clube do
Barreiro
Rua Almirante Reis, nº. 111, Barreiro
Ruínas
De Manuel Mozos, 2009, M/12
05/11, 21:30h
4 Copas
De Manuel Mozos, 2009, M/12
06/11, 17:00h
Casa das Artes de Vila
Nova de Famalicão
Parque de Sinçães – Famalicão (CC de Joane)
Conto De Inverno
De Eric Rohmer, 1991, M/12 Q
09/11, 21:30h
Presente De Morte
De Richard Kelly, ly, 2009,
M/12
11/11, 21:30h
Auditório o IPJ
Rua da PSP, Faro
Histórias Da
Idade De
Ouro
De Ioana
Uricaru, “Whisky”
Projecto Pr P oje Uma campanha
eleitoral – que outra
coisa poderia ser? –
está em pano de fundo
na próxima realização de
George Clooney, “Farragut
North”. Entre os intérpretes:
Philip Seymour Hoff man e
Paul Giamatti.
Cineclubes para mais informações consultar www.fpcc.pt
“Vão-Me Buscar Alecrim”, dos irmãos Safdie, em Vila do Conde
Hanno Höffer, Rãzvan Mãrculescu,
2010, M/12
08/11, 21:30h
Cinemas Ria Shoping
– Sala 3
Estrada Nacional 125, 100 – Olhão
Irene
De Alain Cavalier, 2009, M/12
09/11, 21:30h
Teatro Municipal de
Vila do Conde
Av. João Canavarro –Vila do Conde
Vão-me Buscar Alecrim
De Ben Safdie e Joshua Safdie, 2009,
M/12
07/11, 16:00h/21:45h
Cine-teatro António
Pinheiro
R. Guilherme Gomes Fernandes, 5 - Tavira
John Rabe - O Negociador
De Florian Gallenberger, 2009, M/12
07/11, 21:30h
Lisboa Domiciliária
De Marta Pessoa, 2010, M/12
11/11, 21:30h
Teatro Virgínia
Largo José Lopes dos Santos – Torres Novas
Lyubav 2.1. (curta-metragem)
De Casimir Nikodim, 2009, M/16
Sem Nome
De Cary Fukunaga, 2009, M/16
10/11, 21:30h
Teatro Municipal de
Vila do Conde
Av. João Canavarro - Vila do Conde
Vão-Me Vão Me Buscar Alecrim A
De Ben Safdie e Jo Joshua Safdie,
M/12, 2009
07/11, 16:00h e 21:45h
Auditório IPJ
R. Dr. Arestides de So Sousa Mendes, 33 - Viseu
Whisky W
De Juan Pablo
Rebella e Pablo
Stoll, 2004, M/12
09/11, 21:00h
Ípsilon • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • 51

Cinema
Sexta, 05
O Prazer
Le Plaisir
De Max Ophüls. Com Jean Gabin,
Madeleine Renaud, Danielle
Darrieux. 97 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
O Regresso de Frank James
The Return of Frank James
De Fritz Lang. Com Henry Fonda,
Gene Tierney, John Carradine. 92
min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Encontro
Rendez-Vous
De André Téchiné. Com Juliette
Binoche, Lambert Wilson, Wadeck
Stanczak. 87 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
O Sargento Negro
Sergeant Rutledge
De John Ford. Com Billie Burke,
Constance Towers, Jeffrey Hunter,
Woody Strode. 109 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
A Culpa dos Inocentes
Les Innocents
De André Téchiné. Com Jean-Claude
Brialy, Simon de La Brosse, Sandrine
Bonnaire. 96 min.
22h - Sala Luís de Pina
Sábado, 06
Silvestre
De João César Monteiro. Com Luís
Miguel Cintra, Maria de Medeiros,
Teresa Madruga. 110 min. M12.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
A Marquesa de O
Die Marquise von O.
De Eric Rohmer. Com Bruno Ganz,
Edda Seippel, Edith Clever, Peter eter
Lühr. 107 min. M12.
19h - Sala Félix Ribeiro
Point of Order + L’’aff aire
Dreyfus
Point of Order
De Emile de Antonio. 92 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Anatomia de um Crime
Anatomy of a Murder
De Otto Preminger. Com Ben
Gazzara, James Stewart, Lee
Remick. 161 min. M12.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
O Regresso de Frank James s
The Return of Frank James s
De Fritz Lang. Com Henry
Fonda, Gene Tierney, John
Carradine. 92 min.
22h - Sala Luís de Pina
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
Cinemateca Portuguesa R. Barata Salgueiro, 39 Lisboa. Tel. 213596200
52 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Segunda, 08
Friendly Enemies
De Allan Dwan. Com Charles
Winninger, Charles Ruggles, James
Craig. 95 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Corneille-Brecht + O somma Luce
De Cornelia Geiser, Jean-Marie
Straub. 29 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Não Dou Beijos
J’embrasse Pas
De André Téchiné. Com Emmanuelle
Béart, Hélène Vincent, Manuel Blanc,
Philippe Noiret. 115 min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Dites-Moi Quelque Chose
De Philippe Lafosse. 94 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Pássaros de Asas Cortadas
De Artur Ramos. Com Lucia Amram,
Júlia Buisel, Ruy de Carvalho. 91 min.
22h - Sala Luís de Pina
Terça, 09
Imitação da Vida
Imitation of Life
De Douglas Sirk. Com Jonh Gavin,
Juanita Moore, Lana Turner. 124 min.
M12.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Os Juncos Silvestres
Les Roseaux Sauvages
De André Téchiné. Com Élodie
Bouchez, Gaël Morel, Stéphane
Rideau. 110 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Uma Noite na Ópera + The
Playhouse
A Night at the Opera
De Sam Wood. Com Chico Marx,
Groucho Marx, Harpo Marx, Kitty
Carlisle, Morrie Ryskind. 92 min. M12.
19h30 - Sala Luís de Pina
Polícia Violento
Sono otoko, kyôbô ni tsuki
De Takeshi Kitano. Com Beat Takeshi,
Maiko Kawakami, Makoto Asikawa,
Shiro Sano. 103 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Takeshi Kitano
na Cinemateca
Rodagem
Céline et Julie vont en Bateau
De Jacques Rivette. Com Juliet Berto,
Dominique Labourier, Bulle Ogier.
185 min.
22h - Sala Luís de Pina
Quarta, 10
História de um Detective
Detective Story
De William Wyler. Com Kirk Douglas,
Eleanor Parker, William Bendix. 103
min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Komal Gandhar
De Ritwik Ghatak. Com Abinash
Bannerjee, Satindra Bhattacharya,
Bijon Bhattacharya.
19h - Sala Félix Ribeiro
Estás-te a Safar?
Minnâ-yatteruka!
De Takeshi Kitano. Com Dankan. 108
min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Vertiges
De Christine Laurent. Com Magali
Noël, Krystyna Janda, Paulo Autran.
110 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Os Juncos Silvestres
Les Roseaux Sauvages
De André Téchiné. Com Élodie
Bouchez, Gaël Morel, Stéphane
Rideau. 110 min.
22h - Sala Luís de Pina
Quinta, 11
David Fincher, cher, r
de quem se e
estreia esta a
semana
“The Social al
Network”,
escolheu
Rooney Mara ara
Cega Paixão
On Dangerous Ground
De Nicholas Ray. Com Ida Lupino,
Robert Ryan, Ward Bond. 85 min.
15h30 - Sala Félix Ribeiro
Ponto de Ebulição
3-4 x jûgatsu
De Takeshi Kitano. Com Takeshi
Kitano, Yûrei Yanagi, Yuriko Ishida,
Gadarukanaru Taka. 96 min.
19h - Sala Félix Ribeiro
Les Yeux Sans Visage
De Georges Franju. Com Pierre
Brasseur, Edith Scob, Alida Valli. 91
min.
19h30 - Sala Luís de Pina
Xi meng ren sheng
De Hsiao-hsien Hou. Com TTianlu
Li,
Giong Lim, Ming Hwa Bai. 1142
min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
Os Rapazes
Regressam
Regr
Kidzu Ki
Ritan Ri R
De Takeshi
Kita Kitano. Com
Hatsu Hatsuo
Yamaya, KKen
Kaneko, Leo Mo Morimoto,
Masanobu Ando. 107 min min. M12.
22h - Sala Luís de Pina
do seu realizador como “Sabe-se
Lá!”. Mas, ambientada no universo
de um pequeno circo ambulante em
crise após a morte do seu fundador,
transporta também um perfume
melancólico, de requiem por algo
(talvez um modo de pensar ou de
fazer o cinema?) em vias de
desaparecimento. “36 Vistas do
Monte Saint-Loup” transforma-se
então numa desmontagem metódica
da arte da comédia cruzada de
demonstração do difícil que é fazer
rir, mas essa elegância (e a presença
sublime de Sergio Castellitto) não
evitam alguma aridez, alguma
secura, uma sensação ora de piloto
automático ora de filme em perda.
Não é vergonha nenhuma para
mestre Rivette dizer que esta
comédia discreta e pacata é uma
entrada menor no corpo da sua
obra, sobretudo depois do sublime
“Não Toquem no Machado” — o que
é vergonha é que essa obra-prima
tenha ficado por estrear em sala
entre nós e tenha saído directamente
para DVD... J.M.
Gainsbourg: Vida Heróica
Gainsbourg (Vie Héroïque)
De Joann Sfar,
com Éric Elmosnino, Lucy Gordon,
Laetitia Casta, Doug Jones, Anna
Mouglalis, Sara Forestier, Mylène
Jampanoï, Yolande Moreau, Kacey
Mottet Klein. M/12
MMMnn
para interpretar
Lisbeth Sander
em “The
Girl with the
Dragon Tatoo”,
aadaptação
do
pprimeiro
volume
da
trilogia
Lisboa: Castello Lopes - Londres: Sala 2: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h15, 16h45, 19h15, 21h45 6ª
Sábado 14h15, 16h45, 19h15, 21h45, 00h15; Medeia
Saldanha Residence: Sala 5: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 3ª 4ª 14h15, 16h45, 19h15, 22h, 00h30;
As intenções de Joann Sfar (ler
entrevista no Ípsilon de 21 de
Outubro) de resgatar o seu filme a um
paradigma “realista” do cinema
francês encontram matéria à altura
em “Gainsbourg, Vida Heróica”. Mas
isso - e é o mais interessante -
também não empurra
automaticamente o filme para a
gaveta onde está a herança da contracorrente
artificiosa que se
desenvolveu na indústria francesa
nos anos 80 - devedora de um “chic”
publicitário, com nomes como Jean
Jacques Beineix, Luc Besson ou (na
“Gainsbourg: Vida Heróica”
“Millenium”. Mara está
também no elenco de “The
Social Network”. Fincher
roda o fi lme na Suécia,
e é Daniel Craig quem
interpreta a personagem
do jornalista Mikael
Blomkvist.
altura) a dupla Jeunet e Caro. Se
quisermos encontrar filiação, vamos
encontrá-la, por exemplo, na
afectação neurasténica de Spike
Jonze ou Wes Anderson. Dito isto,
Sfar não aguenta sempre
“Gainsbourg (vie héroïque)” nas
alturas – nas alturas, por exemplo, do
encontro entre Gainsbourg, Gréco,
Bardot e Jane Birkin ou nas alturas da
abrasiva dança do homem com o seu
duplo. Está em todo o projecto, aliás
– mesmo que isso possa casar com a
“decadência” da figura – um certo
sentimento de lassidão. Mas o filme
faz-se notar. V. C.
Deixa-me Entrar
Let Me In
De Matt Reeves,
com Chloë Grace Moretz, Kodi
Smit-McPhee, Elias Koteas, Cara
Buono, Sasha Barrese, Richard
Jenkins. M/16
MMMNN
Lisboa: CinemaCity Classic Alvalade: Sala 2: 5ª
Domingo 2ª 3ª 4ª 21h45 6ª Sábado 21h45, 00h10
Porto: Arrábida 20: Sala 6: 5ª 6ª Sábado Domingo
2ª 14h, 16h30, 19h05, 21h45, 00h35 3ª 4ª 16h30,
19h05, 21h45, 00h35
“Deixa-me Entrar” é, paradoxo dos
paradoxos, um óptimo filme inútil. A
“remake” americana do excelente
filme homónimo do sueco Tomas
Alfredson sobre a amizade entre um
miúdo solitário e uma menina
vampira é um objecto feito com
gosto, cuidado, inteligência e enorme
respeito pelo original. É, coisa
raramente vista, uma “remake” que
não trai, distorce ou deturpa – antes
pelo contrário, Matt Reeves
(cúmplice de J. J. Abrams e autor de
“Nome de Código: Cloverfield”)
traduz na perfeição o ambiente de
fábula negra sobre a iniciação ao
mundo real, o onirismo inquieto e
amplificado. Mais do que uma
adaptação, é uma verdadeira
tradução do original sueco para
inglês, feita com cuidado e atenção.
Mas há uma diferença entre traduzir
um livro e traduzir um filme – e se o
livro precisa de tradução para viajar,
um filme não. E o grande problema
desta “remake” é que nada adianta
nem inventa relativamente ao filme
de Tomas Alfredson: é

“O Refúgio”: um pequeno Ozon
uma segunda encenação do mesmo
texto que não traz uma leitura
diferente, apenas reencena o original
para benefício de um público a quem
um filme sueco não convenceria.
Mas, por mais respeitoso e impecável
que o exercício seja – e é – a sua
futilidade torna-se depressa óbvia: de
que serve refazer um bom filme
quando não se consegue fazer
melhor que o original? J. M.
O Refúgio
Le Refuge
De François Ozon,
com Isabelle Carré, Louis-Ronan
Choisy, Pierre Louis-Callixte, Melvil
Poupaud. M/12
MMNNN
Lisboa: UCI Cinemas - El Corte Inglés: Sala 8: 5ª 6ª
Sábado 2ª 3ª 4ª 14h25, 16h50, 19h25, 21h35, 00h05
Domingo 11h30, 14h25, 16h50, 19h25, 21h35, 00h05
Porto: Arrábida 20: Sala 17: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 14h20, 16h45, 19h, 21h30 3ª 4ª 16h45,
19h, 21h30
François Ozon oscila, muitas vezes,
entre a completude de uma
perfeição inacabada e o risco
assumido de olhar para as muitas
faces do vazio, sempre com o mundo
feminino no centro da
representação. “O Refúgio” está
longe dos fulgores de “Sous le Sable”
ou mesmo de “Oito Mulheres”, mas
possui a coerência mínima
necessária para reconhecermos o
toque de um “autor”. O problema
principal reside na dificuldade de
unificar uma narrativa fragmentária
e algo descosida, sem o delírio que a
matéria de partida parecia exigir.
Persiste uma frieza cirúrgica que se
preocupa mais com o pormenor que
com o todo. E, no entanto, só para
ver o modo como Ozon transfigura
uma história que lhe interessa pouco
e o rosto de Isabelle Carré já justifica
o esforço. Um pequeno Ozon já é
alguma coisa, nos tempos que vão
correndo. Mário Jorge Torres
Uma Família Moderna
Mine Vaganti
De Ferzan Ozpetek,
com Riccardo Scamarcio, Nicole
Grimaudo, Alessandro Preziosi. M/12
MMnnn
Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 2: 5ª 2ª
3ª 4ª 16h, 18h40, 21h 6ª 16h, 18h40, 21h, 23h50
Sábado 13h20, 16h, 18h40, 21h, 23h50 Domingo
“36 Vistas do Monte
Saint-Loup”: desmontagem
metódica da arte
da comédia
13h20, 16h, 18h40, 21h; Medeia Monumental: Sala 2:
5ª 6ª Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 13h10, 15h15,
17h25, 19h35, 21h45, 00h15; UCI Cinemas - El Corte
Inglés: Sala 1: 5ª 6ª Sábado 2ª 3ª 4ª 14h10,
16h40, 19h10, 21h40, 00h10 Domingo 11h30, 14h10,
16h40, 19h10, 21h40, 00h10
Porto: Arrábida 20: Sala 14: 5ª 6ª Sábado
Domingo 2ª 13h55, 16h25, 18h55, 21h30, 00h15 3ª
4ª 16h25, 18h55, 21h30, 00h15
O problema principal de “Uma
Família Moderna” não passa pelo
argumento que, sem inovar
grandemente, nem a nível das
situações, nem a nível da consistência
visual, parece encaixar-se com
alguma elegância na “comédia à
italiana” dos tempos áureos, algures
entre a crónica familiar e o “gag”
acumulativo e algo estereotipado. O
problema, dizíamos, reside no facto
de Ferzan Oztepek, um tarefeiro bem
intencionado, não possuir os dotes
necessários para articular as
peripécias anedóticas que acumula:
não é Dino Risi ou Mario Monicelli
quem quer e o realizador, embora
revelando uma razoável capacidade
de “mise-en-scène”, fica-se muitas
vezes pelo lado mais superficial da
história do filho homossexual que
decide “sair do armário”, sem
conseguir construir personagens
credíveis. Dito isto, no panorama
triste do cinema italiano
contemporâneo, “Uma Família
Moderna” não faz má figura e não
insulta ninguém, nem mesmo os
clássicos que pretender revisitar.
M.J.T.
La Pivellina
De Tizza Covi, Rainer Frimmel,
com Tairo Caroli, Asia Crippa,
Patrizia Gerardi. M/12
MMnnn
Lisboa: CinemaCity Classic Alvalade: Sala 2: 5ª 6ª
Sábado Domingo 2ª 3ª 4ª 19h10
Há dois trunfos na primeira ficção da
dupla italo-austríaca Tizza Covi/
Rainer Frimmel. Primeiro: a recusa
de olhar de modo condescendente
para aqueles que vivem “à margem”
da sociedade “tradicional”, no caso
uma comunidade italiana de artistas
de circo que vive de expedientes
num arrabalde de Roma. Segundo: o
modo como “La a Pivellina”
se inscreve na actual ctual
exploração de formas ormas
cinematográficas as
híbridas, utilizando ndo
técnicas e marcas as
formais do
documentário para
contar uma ficção ão
- improvisada pelo elo
elenco (actores
não
profissionais,
oriundos
efectivamente
da comunidade
onde tudo se
passa) a partir de
situações e fios
narrativos
fornecidos “La Pivellina”
“Tamara Drewe”: divertido mas inconsequente
pelos realizadores, mas ficção ainda
assim. O problema é que isso não
basta para sustentar uma longametragem:
a história de uma menina
abandonada recolhida por um casal
de artistas, tem o mérito de não
tombar no rodriguinho
melodramático do neo-realismo
clássico (e seria tão fácil), mas é frágil
enquanto ficção e nunca consegue
evitar a banalidade do melodrama da
maternidade reencontrada. Fica a
sensação de que Covi e Frimmel, que
vêm do documentário (onde
trabalharam precisamente com esta
comunidade em filmes como
“Babooska”, apresentado no
DocLisboa 2006), estão mais
interessados no dispositivo que na
narrativa, no processo mais que no
resultado, no modo como a estética
do documentário pode ser
manipulada como uma ferramenta
narrativa – mas fazem-no de um
modo razoavelmente convencional,
numa altura em que outros cineastas
já a levaram muito mais longe do que
isto. A experiência não deixa de ser
interessante, mesmo que algo
estéril. J. M.
Tamara Drewe
De Stephen Frears,
com Gemma Arterton, Roger Allam,
Bill Camp, Dominic Cooper. M/12
Mnnnn
Lisboa: UCI Cinemas - El Corte Inglés: Sala 7: 5ª 6ª
Sábado 2ª 3ª 4ª 14h10, 16h40, 21h40, 00h10
Domingo 11h30, 14h10, 16h40, 21h40, 00h10
“Tamara Drewe” faz a ponte com os
dois anteriores filmes de Stephen
Frears, “A Rainha” e “Cheri”, no
olhar ácido e desapaixonado sobre
um microcosmos e o modo como
uma mulher procura escapar-lhe
para se redefinir enquanto pessoa –
e a Tamara de Gemma Arterton,
jornalista que regressa de Londres à
sua aldeia natal para refazer a vida, é
tão cortesã como era a Cheri de
Michelle Pfeiffer, mesmo que de
modos diferentes. Frears aproveita
ao máximo as oportunidades que o
guião lhe propõe para desmontar a
aparência ap apar pacata dos
retiros re r t bucólicos e
fazer fa uma sátira
devastadora d
aos
costumes co c britânicos,
mas m a dispersão de
tramas tram e personagens
resulta resul num filme mole
e sem ritmo, onde a
verdadeira v estrela
não é a
convenientemente
plástica Arterton
mas a
esplendorosa
Tamsin T Greig como
a esposa frustrada
de um romancista
pedante. pedant Divertido mas
inconsequente, inconse é um
filme menor m na obra do
cineasta cinea britânico. J. M.
Patrícia Portela &
Cláudia Jardim
Jogo das Perguntas
© Worldmapper.org
4 a 7 Novembro
semana 10h00 | sábado 16h00 | domingo 11h00
Criança 2,50€ | Adulto 5€
apresentações no âmbito da rede co-financiado por
teatro | a partir dos 8 anos
Inserido no Festival Temps d’Images
www.teatromariamatos.pt
teatro
mala voadora &
Third Angel
What I Heard
About The World
12 a 20 Novembro (excepto dia 16)
segunda a sábado 21h30 | domingo 18h00 | 12€ /

Expos
A refl exão
de Francisco
Tropa acerca
da naturezamorta
culmina
com uma
natureza
literalmente
morta: uma
mosca enorme
projectada
contra uma
parede
54 • Sexta-feira 5 Novembro 2010 • Ípsilon
Um lance
de dados
Paisagem e natureza-morta
em “Scripta”, de Francisco
Tropa. Óscar Faria
Scripta
De Francisco Tropa.
Lisboa. Galeria Quadrado Azul. Largo dos Stephens,
4. Tel.: 213476280. Até 27/11. 3ª a Sáb. das 13h
às 20h.
Escultura, Outros.
mmmmm
“Illicit
Thoughts”, de
Ana Cardoso,
na João Lagoa
“Alea iacta est” ou “alea jacta est”
(em português “os dados estão
lançados”) é uma frase latina
atribuída pelo historiador Suetónio a
Júlio César, quando, em 49 a.C., o
estadista romano decidiu cruzar o
rio Rubicão, entrando assim em
Itália, vindo da Gália Cisalpina: na
época, este era considerado um acto
de guerra – “atravessar o Rubicão” é
uma expressão idiomática que
significa “passar um ponto sem
retorno”.
Sinónima de sorte,
risco e acaso, a palavra “alea” servia
para nomear não só o dado, o
objecto, mas também o acto de
participar num jogo de azar. O poeta
romano Juvenal, conhecido pelas
suas máximas – uma das mais
célebre comenta o facto de o comum
dos cidadãos apenas se interessar
por “pão e circo” (“panem et
circenses”), em vez de lutar pela sua
liberdade –, condenava assim os
jogadores: “Não é já acompanhado
de bolsas que se tenta a sorte na
mesa de jogo; traz-se a caixa e jogase.
Que combates são estes? É
simplesmente o furor de perder cem
mil sestércios e de não dar uma
túnica a um escravo que morre de
frio.”
Séculos mais tarde, em 1897,
Stéphane Mallarmé escreve o poema
tipográfico “Um lance de dados
jamais abolirá o acaso” – o texto será
reduzido à sua estrutura por Marcel
Broodthaers, num livro de artista
publicado em 1969, em Antuérpia.
No texto oitocentista, o autor francês
afirma a potência criativa contida no
imprevisto. Na introdução à sua
obra, editada na revista
“Cosmopolis”, Mallarmé sublinha a
vontade de situar o poema num
“estado” que não cortava de todo
com a tradição. E considera que o
seu breve prefácio não deveria
“ofuscar ninguém”, deveria apenas
conter a informação “suficiente,
para abrir os olhos”. Nota o poeta:
“Hoje ou sem presumir acerca do
futuro que daqui sairá, nada ou
quase uma arte, reconhecemos
facilmente que a tentativa participa,
inesperadamente, de investigações
particulares e caras ao nosso tempo,
o verso livre e o poema em prosa”.
Em “Scripta”, Francisco Tropa
joga com as palavras e com os
Agenda
Inauguram
Seek And Hide
De Luis Melo.
Porto. Galeria Artes Solar Sto. António. Rua do
Rosário, 84. Tel.: 222013009. De 06/11 a 04/12. 3ª a
6ª das 10h30 às 19h30. Sáb. das 11h às 20h.
Inaugura 6/11 às 16h.
Pintura.
Illicit Thoughts
De Ana Cardoso.
Porto. Galeria João Lagoa. R. Miguel Bombarda
408. De 06/11 a 11/12. 3ª a Sáb. das 15h às 19h.
Inaugura 6/11 às 16h.
Pintura.
Conforme o Dia
De José Lourenço.
Lisboa. Carlos Carvalho - Arte Contemporânea.
Rua Joly Braga Santos, Lote F - r/c. Tel.: 217261831.
De 10/11 a 30/12. 2ª a 6ª das 10h30 às 19h30. Sáb.
das 12h às 19h30. Inaugura 10/11 às 21h30.
Pintura, Desenho, Vídeo.
António Barreto: Fotografi as,
1967/2010
Lisboa. Galeria Corrente d’Arte. Avenida Dom
Carlos I, 109. Tel.: 213941722. De 11/11 a 30/12. 2ª
a Sáb. das 14h às 19h. Inaugura 11/11 às 19h.
Fotografia.
Podengo
De Brígida Machado.
aMaumMedíocremmRazoávelmmmBommmmmMuito BommmmmmExcelente
“Uma”,
de Cristina
Lamas, na
Giefarte
objectos. Esse exercício tanto pode
tomar como referência um jogo de
mesa romano intitulado “ludus
duodecim scriptorum” ou “XII
Scripta”, o qual se jogava com dois
ou três dados, como as marcas que
se inscrevem num muro, tal como
sucedeu em Pompeia, no instante da
erupção do vulcão. Há também o
facto de “scripta” dar origem às
palavras “escrita” e “escritor”: a
exposição pode ser assim lida como
uma frase ou um conjunto de frases,
que, no fim, acabam por se sobrepor
numa parede.
“Scripta” é percorrida pelos temas
habituais do trabalho do artista:
paisagem e natureza-morta. Estamos
na antecâmara de um trabalho em
processo. Os dados estão lançados e
não há possibilidade de retorno.
Esta é também uma exposição
“rousseliana” – imagine-se lê-la
como um parêntesis entre outro
parêntesis. Uma infinita “mise-enabyme”
da qual apenas se vêem as
primeiras incisões: águas-fortes nas
paredes, bronzes no chão, originais
e cópias sobre mesas. Há uma
espécie de arqueologia das palavras
e das coisas que trouxe estas formas
à superfície.
Nas esculturas, gravuras e
projecções de Francisco Tropa é
possível descobrir relações com
obras e autores que vêm da
antiguidade clássica até ao presente.
A exposição inicia-se com uma
janela, ou antes a moldura de uma
janela, passada a bronze, pousada
no chão e encostada à parede.
Olhada de perto, a textura do
material forma ela própria uma
paisagem – é possível imaginar uma
cordilheira a partir das elevações
que resultam do processo de
fundição da peça. Passe-se depois às
Lisboa. Galeria Trema. Rua do Jasmim, 30. Tel.:
218130523. De 11/11 a 11/12. 3ª a 6ª das 13h às 19h30.
Sáb. das 12h às 19h.
Pintura.
Helga Stüber-Nicolas
Lisboa. Galeria Trema. Rua do Jasmim, 30. Tel.:
218130523. De 11/11 a 11/12. 3ª a 6ª das 13h às 19h30.
Sáb. das 12h às 19h.
Escultura.
Trabalhos Recentes
De Helena Lapas.
Lisboa. Galeria Ratton. Rua da Academia das
Ciências, 2C. Tel.: 213460948. De 04/11 a 30/12. 2ª a
6ª das 10h às 19h30. Inaugura 4/11 às 21h30.
Outros.
Continuam
“X Y Z”, de
Marco Pires,
na Pedro
Oliveira
X Y Z
De Marco Pires.
Porto. Galeria Pedro Oliveira. Calçada de
Monchique, 3. Tel.: 222007131. Até 11/12. 3ª a Sáb. das
15h às 20h.
Pintura, Desenho, Outros.
Os Professores
De Álvaro Lapa, Ângela Ferreira,
Eduardo Batarda, entre outros.
Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigão. Rua Dr. Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474 . Até 02/01. 3ª a Dom. das 10h às 18h.
Pintura, Escultura, Outros.
águas-fortes e podem nelas
descobrir-se cascatas, montanhas,
cristalizações, tempestades, um céu
estrelado e outras figuras. É como se
a partir de superfícies
aparentemente abstractas emergisse
um imaginário ligado à realidade
– Brassaï, Gerhard Richter e Henri
Michaux são alguns dos nomes que
podem ser convocados para a leitura
destes trabalhos.
Pedras, paus, garrafas, um frasco
e uma caixa de madeira passados a
bronze constituem o núcleo
escultórico da exposição. Por vezes,
originais e cópias convivem lado a
lado, noutras, essa coexistência é
cortada literalmente a meio. Há
ainda situações de engano: aquilo
que parece não é. Estamos aqui
perante uma reflexão acerca de um
género, a natureza-morta, com
origem em Roma – Morandi é um
nome que surge como evidência
neste capítulo; há ainda a
omnipresença de Duchamp em toda
a exposição, sendo que o artista
francês tinha entre os seus autores
de eleição quer Mallarmé, quer
Roussel.
No fim, uma natureza literalmente
morta, uma mosca, e uma teia de
aranha são projectadas – no caso do
insecto pode dizer-se esmagado –
contra uma parede. A escala é
imensa, como se aquelas figuras
adquirissem a forma de um sonho. A
luz do projector incide sobre os
objectos colocados em cima de duas
mesas. Um mundo de sombras
forma-se no muro da galeria:
original e cópia são
desmaterializados, tornam-se
imagem. Há a pose e o instante,
componentes da fotografia. Um
tempo em suspensão.
Os dados estão lançados.
Res Publica - 1910
e 2010 Face a Face
De Ângela Ferreira, Bruce Nauman,
entre outros.
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian.
Avenida de Berna, 45A. Tel.: 217823700. Até 16/01.
3ª a Dom. das 10h às 18h.
Pintura, Fotografia, Vídeo, Outros.
Wall Piece
De Gary Hill.
Lisboa. MNAC - Museu do Chiado. Rua Serpa Pinto,
4. Tel.: 213432148. Até 21/11. 3ª a Dom. das 10h às
18h.
Temps d’ Images 2010. Instalação.
Silvae
De João Queiroz
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da
CGD. Tel.: 217905155. Até 09/01. 2ª, 4ª, 5ª e 6ª das
11h às 19h. Sáb., Dom. e Feriados das 14h às 20h.
Pintura, Desenho.
Uma
De Cristina Lamas.
Lisboa. Giefarte. Rua Arrábida, 54B. Tel.:
213880381. Até 19/11. 2ª a 6ª das 11h às 20h.
Pintura.
Bayonets Replacing Toothpicks
De André Lemos.
Porto. Dama Aflita. R. da Picaria, 84. Tel.:
927203858. Até 27/11. 2ª a Sáb. das 15h às 19h.
Ilustração.

artista convidado
apresentam
COULEURS SUR PARIS
Um concerto com clássicos e temas inéditos do novo álbum da banda
que conta com a participação de Rui Pregal da Cunha.
// 17 DE NOVEMBRO_CONCERTO | 21H30
/// ENTRADA LIVRE LIMITADA À LOTAÇÃO DA SALA
/// HORÁRIO DE ABERTURA DE PORTAS | 20H00
// MORADA
Praça Marquês de Pombal
nº3, 1250-161 Lisboa
// TELEFONE
21 359 73 58
// HORÁRIO
Segunda a Sexta
das 9h às 21h
// EMAIL
besarte.financa@bes.pt