eb0xr

42
mundo onde aparência e realidade se confundem a tal ponto que
seu domínio sobre a realidade inevitavelmente fraqueja. Em um
mundo maluco, a postura mais racional pode ser a loucura; assim, a
insanidade não aparece para as personagens de Fuller apenas como
uma ameaça, mas também como um conforto, uma fuga dos dilemas
intoleráveis propostos pela dialética do mundo por onde vagueiam.
Pois as personagens de Fuller, por desejarem completa liberdade,
vivem em um mundo de perpétua escolha. “Para mim, quando chego
a um ponto do filme em que há uma encruzilhada, ao instante
em que as personagens podem seguir várias direções diferentes, em
que há uma verdadeira escolha, fico satisfeito.” Portanto, essas personagens
precisam conter, nos limites de seus eus, um grande número
de possibilidades conflitantes. Além disso, precisam fazer uma
escolha entre essas possibilidades com base em evidências que, por
experiência própria, sabem que é totalmente não confiável. O que
Fuller diz sobre sua própria experiência da guerra também vale para
suas personagens: “Quando a gente está na linha de frente, fica num
estado constante de tensão.” Essa tensão advém do esforço de se
manterem forças incompatíveis em equilíbrio; por exemplo, no caso
de uma guerra, a incompatibilidade entre o medo básico da morte
e a situação em que se encontra o soldado. O principal objetivo do
sargento Zack é sobreviver; ainda assim, ele se realistou por vontade
própria para ficar em uma posição na qual corre perigo de vida.
Essas tensões levam a uma fissura, pois são voltadas para dentro.
A sociedade é vista não como um meio de realização do eu, mas
como uma anulação do eu. Assim, todos os conflitos e tensões do
mundo amontoam-se sobre a consciência individual solitária. Em O
Quimono Escarlate (The Crimson Kimono, 1959), não é permitida
a Joe nenhuma válvula de escape social para seus problemas; Fuller
não lhe concede o luxo de dizer “eu sou uma vítima indefesa da
questão racial; a culpa é da sociedade, não minha”. Não, é o caso dele,
e ele precisa superá-lo. No fim das contas, o indivíduo está completamente
só, porque apenas ele pode viver dentro de sua própria
consciência, e essa consciência define suas possibilidades. Joe diz a
Chris: “Você não pode sentir pena de mim se não for eu.” E Merrill,
ao médico da unidade: “Como você pode saber o que eu consigo
suportar?” Mas o corolário desse individualismo puro é o de que
ninguém mais pode fazer suas coisas por você, não há escapatória
para o dilema do eu. É possível adiar o instante da escolha, o que
geralmente fazem as personagens de Fuller. Em Baionetas Caladas,
Denno chega ao extremo de arriscar a própria vida no campo minado
para não assumir as responsabilidades do comando; em Anjo
do Mal, Skip joga com todas as possibilidades, até que a surra levada
por Candy o obriga a escolher um lado; O’Meara prefere tentar
tornar-se um sioux a enfrentar os ódios que dividem os Estados
Unidos. Mas, ao fim e ao cabo, é preciso encarar a escolha, sempre
considerada importante por causa dos seus efeitos no indivíduo. O
êxito de Denno em assumir responsabilidade é visto como positivo
não para os Estados Unidos, nem para o exército, nem para o esforço
de guerra, mas para ele mesmo. Toda consideração externa
é tida como irrelevante. A natureza pessoal autocentrada das escolhas
é exprimida com grande beleza na cena de Baionetas Caladas
em que o enfermeiro amedrontado faz uma operação em si mesmo
para retirar uma bala. A câmera começa nele e em seguida faz uma
panorâmica de 360 graus pelos rostos na caverna, voltando ao enfermeiro
justamente em seu momento de triunfo, quando remove a
bala. O sentido do ato começa e termina nele.
Muitas vezes, o eu não é capaz de suportar mais a tensão. Uma
solução, como vimos, é o suicídio. As outras são a violência e a insanidade,
que, nos filmes de Fuller, estão estreitamente relacionadas.
No caso da violência, as forças irracionais que movem o homem são
voltadas para fora e colidem diretamente com forças semelhantes
em outro indivíduo; um dos conflitos vivenciado pelos personagens
do diretor é aquele entre o próprio eu e o Outro, o mundo exterior
que continuamente circunscreve sua liberdade de ação. A violência
é uma tentativa de solucionar essa confusão mediante a destruição
do Outro. No mundo de Fuller e na sociedade norte-americana, a
violência é, portanto, produto inevitável de uma raça de homens
sem senhor. Assim, a guerra é a negação das outras nações, e o
ódio racial, a negação das outras raças. A violência com que a polícia
de Chicago investiu nos manifestantes da Convenção Democrática
Nacional de 1968 foi uma tentativa da polícia e das forças por ela
representadas no sentido de negar a complexidade da sociedade,
de negar as possibilidades de divergência, não tanto na sociedade
quanto nelas mesmas. Agiram como Zack em Capacete de Aço, que
atira no major norte-coreano, não por ele ler em voz alta a oração
de Short Round “– Por favor, faça o sargento Zack me amar” –, mas
porque ele acrescenta: “Que oração idiota.” O major forçou Zack a
43