eb0xr

62
Amantes Solitários, Clubes de Companhia. Mas o Comet era o primeiro
jornal a vender Amor em escala maciça.
E foi Carl Chapman, editor de Cidade do Comet, quem deu à luz
a ideia, além de cuidá-la e fazê-la crescer até se tornar o mais irônico
propulsor de circulação do universo jornalístico.
Num canto próximo à cabine do estado de Idaho, ele saboreava
seu próprio brainstorm. Seus olhos varriam a multidão com
arrogância. Ela representava dólares e cêntimos, um aumento na
circulação e elogios de seu editor. Ele sempre soubera que tinha o
talento, a experiência e o amor aberrante do choque necessários ao
planejamento de uma tal jogada; essa farsa provaria que jogar migalhas
de romance aos famintos de amor pagava espetacularmente.
Os mistérios, perigos, delícias e promessas descobertos hoje à noite,
fariam de cada um dos presentes um leitor vitalício do Comet.
Uma mulher baixa e morena estava diante dele, sorrindo, a cabeça
inclinada de maneira coquete. Um grosso aparelho de ouro segurava
seus dentes no lugar. Ela o olhava fixamente, esperando. Viu
seu crachá oficial e foi-se embora.
Então ele viu sua esposa. Ela estava dançando com um magro
rapaz de Vermont com o queixo reentrado. Ela o estava fazendo rir.
Rose sempre levara tudo na esportiva. Era essa uma das dúzias de
motivos pelos quais ele se apaixonara tanto por ela. Eram tão afinados
entre si que ela conseguia sentir a sua presença através dos casais que
circulavam. Ela voltou-se, viu–o e acenou. Ele acenou de volta.
Uma diminuta figura adentrou seu campo de visão – Julie Allison.
Era tão pequena, e tão imensamente sincera; estava correndo para
cima e para baixo, tratando que os membros se sentissem confortáveis,
respondendo a perguntas, alegrando-se do amor que brotava
entre aqueles estranhos que traziam os próprios corações nas mãos.
Um rapaz alto e magricela atravessava a multidão com dificuldade,
seus olhos azuis examinando os rostos impacientemente. Era
a primeira vez naquela noite que Carl via Lancelot Seumas McCleary.
Começou a varar as linhas para alcançá-lo.
Uma sueca gorda, ruge aplicado às faces em dois discos flamejantes
de laranja amarelado, trajando um vestido de veludo azul,
apaixonou-se por Lance McCleary a poucos passos da cabine de Indiana
e bloqueou-lhe a passagem, sorridente.
Carl agachou-se atrás da cabine.
“Sou Hulda”, ele a ouviu dizer para Lance. Ótima festa, yah?”
Carl deu uma risota. Lance dera um passo para trás ao ver surgir
diante de si aquela montanha perfumada e reluzente.
“Yah”, ele resmungou, numa mímica débil.
Ela inclinou-se para a frente e leu-lhe o crachá pendurado na lapela.
Número um-quatro-seis-oito-seis. Blick! Veja só, eu sou doistrês-nove.
Membra velha. Você acabou de se juntar, yah?”.
Antes que Lance pudesse responder, ela já o tinha arrastado
para a pista de dança lotada. Carl esticou o pescoço para assistir.
Dois compassos e a música parou. Lance desvencilhou-se e fugiu.
Porém, a Número 239 não se deixava intimidar. Começara a
caçada. Carl correu de detrás da cabine a tempo de ver as mãos dela
se enroscando no pescoço de Lance. O fugitivo do amor girou.
“Varsor Springer? Por que você foge?”, ela perguntou inocentemente,
casualmente esfregando a listra de graxa marrom que tatuava
seu cotovelo. Não se acanhe, vacker man. Rapaz adorável, gosto
de você. Você gosta de mim, yah?”
Ela apertou a mão de Lance carinhosamente; ele recuou sob a
pressão. Procurava desesperadamente uma saída enquanto ela lhe
murmurava que eram almas gêmeas. A firmeza do toque dela em
seu braço o compelia a ouvir. Não havia mais nada que ele pudesse
fazer, não havia saída alguma.
Carl decidiu que Lance já sofrera o suficiente. Caminhou até
eles, apartou-os cuidadosamente e dirigiu a ela uma graciosa vênia.
“Logo mais, fotos”, ele lhe disse musicalmente. “Sua foto no jornal,
yah?”
“Eu? Porträtt?”, ela ofegou.
Carl instruiu-a a esperar pelo fotógrafo perto da cabine da Carolina
do Norte, e prometeu não perder de vista seu recém-encontrado
noivo.
“Yah!”, ela disse. Seus olhos bebiam Lance avidamente. Ela acariciou
sua bochecha. “Vackerman”, ela disse, cantarolante. Depois
foi-se embora com seus passos de pata-choca. Lance voltou-se para
Carl, que agora ria incontrolavelmente.
“Veja só isso, ele disse mordazmente, golpeando com o dedo o
crachá preso à lapela. “Muito bonito!”
Carl enxugou os olhos.
Lance continuou. “Caí na conversa de Julie feito um tonto. Você
sabia que eu cairia esse tempo todo. Quando eu encontrar aquelazinha
–“Carl sorriu. Fora fácil arrastar o seu melhor repórter
63