O ATENEU Raul Pompéia I “Vais encontrar o mundo, disse-me meu ...

Vi-o, magro, anguloso, feio, olhando com ferocidade continua,
não se sabia felizmente para quem, porque era estrábico. Por ele
começou o meu improvisado informante, e conhecendo que eu andava
atrasado a respeito, não me deixou mais: “Se tem empenho, fura; se
não tem, babau. Bancas de peixe! O peixe é caro às vezes, mas é
sempre peixe de mercado. Olhe o Meireles da filosofia, aquele
compridão de barba russa; o empenho é a Ritinha Pernambucana da
Rua dos Arcos; o Simas da mesa de geografia, um pançudo apelidado
esfera terrestre, mimoseiem-no com um par de galos de briga... o
Barros Andrade... comprem-lhe os pontos..., aquele diabo da retórica
que me bombeou há dias... falem-lhe nos versos, que não há suíças
mais amáveis. O seu diretor é que os compreende. Quando entra aqui
é uma onça; o próprio teto branco empalidece; levantam-se, saúdam o
soberano! Agora, há homens respeitáveis: o velho Moreira, o
simpático Ramiro, de sorriso patriarcal...”
Do topo da escada gritaram para o saguão que ia principiar a
chamada dos de português.
Quando subia, vi um movimento enorme de rapazes na rua: um
rolo! Silvavam os apitos. Atracavam-se os estudantes com os
carroceiros a sopapos de ida e volta, segundo o belo costume do
tempo.
Prestavam-se os exames numa grande sala de muitas janelas, de
velhos caixilhos em xadrez apertado, vidros grossos, antigos, mal
fundidos, oferecendo espessuras desiguais e densidades verdes. Um
parapeito de ferro em grade dividia o salão por dois lances; o mais
espaçoso para os assistentes. No outro havia duas mesas de exame; a
de matemáticas, perto da entrada, a de português, mais adiante, e tão
chegadas que se fundiam as respostas de uma com as perguntas da
outra, resultando admiráveis efeitos de aplicação das ciências exatas à
filologia.
Antes da cerimônia palestrava-se, a meia voz. Um sujeito entrou,
deixando cair a bengala. Olharam todos. “Não conhece?” indagou-me
o oficioso companheiro.
Um sexagenário, encanecido e helicoidal, cara lambida de padre,
cabelos brancos ondeando pelos ombros em bossa, sobrecasaca
ilimitada riscando o chão a cada passo. “O Conselheiro Vilela, ou,