O ATENEU Raul Pompéia I “Vais encontrar o mundo, disse-me meu ...

De noite, novamente ao lado do Franco, a fatigar-me na tarefa das
páginas, tive que ficar até tarde numa das salas do primeiro andar.
Pelas dez e meia, o diretor, antes de sair para casa, veio ver-nos.
“Ainda escrevem... estes peraltas?...” disse-nos de enorme altura, à
guisa de boas-noites, e desapareceu confiando-nos ao amável João
Numa, bácoro, inspetor das salas de cima. Na sua qualidade de
gorducho, o João não era diligente. Apenas viu parar Aristarco,
trancou a última porta do Ateneu e foi dormir.
Acabrunhado pela noitada anterior, estava eu de sono que mal podia
erguer a cabeça. De uma vez que cedi ao cansaço fui despertado por
sentir que me alisavam a mão. Adormecera sobre o braço direito
contra a carteira, pousando o rosto na tinta do castigo, deixando cair o
braço esquerdo para o banco. Um instante depois estava fora da sala,
de um pulo, como se tivesse reconhecido em sonhos que o Franco era
um monstro.
Ao dia imediato saí da cama como de uma metamorfose. Imaginei,
generalizando errado, que a contemplação era um mal, que o
misticismo andava traidoramente a degradar-me: a convivência fácil
com o Franco era a prova. O Ateneu honrava-me, por esse tempo, com
um conceito que só depois avaliei. Eu não me julgava assim tão
apeado, mas supus-me diretamente a caminho de um mergulho. Se a
alma tivesse cabelos, eu registraria neste ponto um fenômeno de
horripilação moral.
Fiquei perplexo.
O triunfo na escola podia ser o Sanches; em compensação, a
humildade vencida era o Franco. Entre os dois extremos repugnantes,
revelavam-se-me três amostras típicas à linha do bem viver: Rebelo,
um ancião; Ribas, um angélico; Mata, o corcunda, um policia secreta.
Para angélico decididamente não tinha jeito, estava provado, nem
omoplatas magras; para ancião, não tinha idade, nem óculos azuis,
nem mau hálito; para ser o Mata, faltava-me o justo caráter e a
corcova... Onde estava o dever? Na cartilha? Na opinião de Aristarco?
Na misantropia senil dos óculos azuis?
Salteou-me nisto, às avessas, o relâmpago de Damasco:
independência.