O ATENEU Raul Pompéia I “Vais encontrar o mundo, disse-me meu ...

mesmos, o Silvino, Aristarco, todos os seus algozes! Raciocinava
como as vitimas da antiga escola, que se deixavam morrer fiadas no
espectro. E ocultou que sofria.
Devorou-o por semanas uma febre ligeira, mas impertinente.
Expunha-se à soalheira, ao sereno, de propósito.
Um dia não pôde levantar-se.
Dorzinha de cabeça, explicava. Vinham-lhe náuseas, ele corria à
janela. Embaixo havia um pé de magnólias, copado como um bosque;
ele no intervalo dos arrancos entretinha-se em aprumar o fio visguento
do vômito contra as amplas flores alvas.
Encontrei-o mal.
Com a cabeça afundada no travesseiro, sumido sob a porção de
cobertores que os vizinhos haviam cedido, afetava o descuido infantil,
na fisionomia, a indiferença horripilante, suprema dos que não vão
longe. Fiquei surpreendido e aterrado.
O médico, a chamado de Aristarco, viera duas vezes. Condenou a
idéia de remover-se o doente; recomendou cuidado com as vidraças;
diagnosticou uma febre qualquer, redigindo o récipe, partindo ambas
as vezes com a discrição hermética que faz a importância da classe.
Perguntei ao Franco como passava. Ele agitou devagar as
pálpebras e sorriu-se. Nunca lhe conheci tão belo sorriso, sorriso de
criança à morte. Oito horas da noite. O gás atenuado produzia eflúvios
contristadores de claridade. Retirei-me sem aprofundar a vista pelos
outros dormitórios, em cujas vidraças espelhantes devia passar
sucessivamente a minha sombra. Procurei o diretor e comuniquei-lhe
os meus terrores.
No dia seguinte, um domingo alegre, Franco estava morto.
O correspondente compareceu em pessoa para as indispensáveis
providências. Transferiu-se o corpo para a capela, onde se erigia a
essa. Aristarco chorou; mas o saimento foi modesto; não convinha ao
colégio o aparato de um grande enterro, pregão talvez de
insalubridade.
Eu nada vi; quando subi ao salão verde novamente, estava tudo
acabado. Alguns rapazes revolviam curiosos na gaveta do Franco o