Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
DEZLEGQRI ROST<br />
dui sã fie un rafinat „vânzãtor de poveºti“ sau un<br />
pasabil literator de vagon-lit – trebuie sã îndrãzneascã<br />
sã scrie cãrþi cu mizã. Cãrþi esenþiale. Toate<br />
trucurile ºi obsesiile care asigurau succesul unei<br />
cãrþi înainte de 1989 s-au risipit, ca vârcolacii,<br />
dupã dãrâmarea Zidului de neguri. Licãririle fosforescente<br />
ale putregaiurilor de diferite soiuri<br />
erau vizibile ºi la mare preþ în întunericul vâscos<br />
al lagãrului în care trãiam, dar nu mai poþi pretinde<br />
sã le comercializezi, la standul României, ºi în<br />
noul supermarket „global“, cu scãri rulante din<br />
neon, reclame viu colorate ºi blonde zvelte, parfumate<br />
ºi rapace. Lumea s-a schimbat. S-au schimbat<br />
ºi bolile care o rod: „înainte“ fãceai oamenii<br />
fericiþi dându-le impresia cã se opun sistemului,<br />
azi îi faci radioºi convingându-i cã sunt în sistem,<br />
cã participã ºi ei la joc ºi la beneficii.<br />
Faptul cã s-a schimbat epiderma nu înseamnã<br />
totuºi cã adâncurile nu sunt la fel de reci ºi de<br />
toxice. Rãdãcina acestui buchet de flori carnivore<br />
care e secolul al XX-lea, buchet cu mirosuri ºi culori<br />
felurite, e una singurã: rãul. Rãul pur ºi simplu,<br />
rãul cinchit la umbra binelui, rãul înfrânt,<br />
rãul biruitor.<br />
Pânã în 1989, Rãul ni se înfãþiºa în ipostaza<br />
sa politicã, în care aparenþele, suprafeþele, contau<br />
cel mai mult. Astãzi acest ieftin gablonþ a încãput<br />
pe mâna jurnaliºtilor. Într-adevãr, nu-þi trebuie<br />
decât abilitãþile unui bun jurnalist pentru a amorsa<br />
sau dezamorsa sinistra jucãrie mecanicã a politicii.<br />
Înainte de 1989 însã, toþi aceºti gazetari in<br />
nuce scriau romane despre legionari, Antonescu,<br />
„obsedantul deceniu“, sau poezii „cu trimiteri“<br />
care, dacã recunoºteai anumite personaje caricaturizate<br />
în ele, te recompensau cu douã-trei zile<br />
de delicii clandestine specifice rezistenþei prin<br />
culturã. Astfel, îþi puteai compune, în faþa prietenilor,<br />
minã de conspirator, împrumutai cartea cu<br />
un aer îngrijorat, chicoteai subversiv citind-o sau<br />
o vindeai în talcioc cu un preþ care includea subînþelesuri<br />
ostile regimului. Oricum, din cauza<br />
acestei domnii a evidenþei, a oficializãrii, a instituþionalizãrii<br />
rãului, era destul de uºor de manipulat<br />
schizofrenia colectivã în scopul obþinerii<br />
statului de scriitor.<br />
Astãzi rãul nu mai e de coloraturã politicã, ci<br />
metafizicã. Aparenþele nu mai conteazã, lucrurile<br />
sunt mai tulburi, realitatea învãlmãºitã, adversarii<br />
nu sunt clar definiþi. Ca sã îºi poatã face auzit<br />
anul IV <strong>nr</strong>. <strong>38</strong><br />
glasul, scriitorii trebuie sã fie mai puternici decât<br />
ºuvoiul de banalitãþi ºi nimicuri care vuieºte în<br />
albia lumii, sã aibã tãria de a plãsmui un punct<br />
stabil, un reper. Deocamdatã scriitorii îºi folosesc<br />
libertatea cuvântului pentru a deversa în paginã<br />
obsesii bolnãvicioase, cadavrele unor frustrãri<br />
putrezite în canalizarea unui sistem nervos fetid,<br />
mucegãirile anarhiste ale eului. Eroare, eroare<br />
profundã. Nu pentru experimente trebuie folositã<br />
libertatea cuvântului, nu pentru acrobaþii psihologizante<br />
sau pentru descoperirea de artificioase<br />
retorici ºi halucinante „tehnici narative“.<br />
Libertatea cuvântului este doar o condiþie necesarã<br />
pentru a te putea mãsura – literar – cu<br />
Absolutul.<br />
Înainte de Revoluþiile din Est, chiar ºi cei mai<br />
tereºtri dintre scriitori se molipseau de metafizicã.<br />
Cum? Simplu: trãind în „Imperiul Rãului“ (dupã<br />
neagra metaforã a preºedintelui Reagan).<br />
Eram cu toþii pãrtaºi, pentru cã eram obligaþi sã<br />
fim, astfel, la confruntarea dintre Bine ºi Rãu.<br />
Eram zilnic obligaþi sã alegem. Gesturile noastre<br />
cotidiene aveau o mizã, o mizã evidentã. De<br />
aceea ºi literatura avea o mizã, o mizã dizidentã.<br />
Nu trebuia sã cauþi subiectul în sferele prea înalte<br />
ale cugetãrii, îl gãseai foarte uºor, îþi stãtea la îndemânã,<br />
þi se impunea de la sine. De aceea scriai<br />
mai uºor în dictaturã, pentru cã îþi gãseai un rost.<br />
ªi þi-l gãseai pentru cã trãiai într-o lume care avea<br />
un sens, doar unul, mergea într-o direcþie, una<br />
singurã, cãreia tu înþelegeai sã i te opui. Totul era<br />
dialectic.<br />
Astãzi aceastã dialecticã pare cã s-a dezarticulat.<br />
Spiritele superficiale nu mai au la ce sã se<br />
raporteze, în jurul a ce sã pivoteze. ªi atunci aleg<br />
drept ax propria lor persoanã, un „eu“ care se<br />
epuizeazã masochist într-un tom, douã. Steril orizont<br />
de plumitifi care, pentru cã dracul s-a urcat<br />
cu douã crengi mai sus, ascunzându-se-n frunziº,<br />
cred cã sunt singuri pe lume ºi moþãie sprijiniþi de<br />
tulpina lumii fãrã a auzi cum o strãbat sevele divine<br />
sau cum o roade cariul fãrã de astâmpãr.<br />
Aºadar nu mai ajunge sã fii abil ºi sã-þi lustruieºti<br />
turul pantalonilor de scaunele descleiate ale<br />
redacþiilor pentru a „ajunge“ scriitor. Viclenii<br />
sprinteni ai literaturii cu cheie politicã sunt depã-<br />
ºiþi, plictisesc. Sau fac gazetãrie. Debusolaþii care<br />
ard fãrã nici un rost pot stârni doar compasiunea<br />
cuvenitã unor sinucigaºi ºi un necrolog emoþio-<br />
47