mişcarea ideilor · mişcarea id20{tefan AfloroaeiCeea ce nu se vedeNe este cunoscut un tablou al lui VanGogh, Scaunul lui Vincent. Scaunul pictata<strong>co</strong>lo este simplu, obi[nuit [i a[ezat într-unloc oarecare. Realitatea sa [i a spa]iului încare se afl\ este <strong>co</strong>mun\, cumva banal\.Toate elementele ce <strong>co</strong>mpun aceast\ rea -litate s\rac\ [i cenu[ie sunt din lumea sim -pl\ a unei camere obi[nuite. Nimic apar -te, câteva obiecte doar, într-un spa]iu elînsu[i <strong>co</strong>mun [i auster.Numai c\, privind imaginea acestor lucruriobi[nuite, ceva nu te las\ în pace. Evorba chiar de acel scaun. pe care nu st\nimeni [i ce pare a nu fi preg\tit pentrunimeni. Dac\ întârzii mai mult asupra lui,vei fi re]inut de faptul c\ este str\in aceluiloc. Pare a[ezat a<strong>co</strong>lo aproape la întâmpla -re. Nu aminte[te de nimeni [i nu trimitela nimic altceva. Faptul c\ tabloul se intitu -leaz\ într-un anume fel nu te ajut\ în a -ceast\ privin]\, e posibil s\ nu exprime de -cât o trist\ ironie a pictorului. Îns\ ceea cevezi nu are cum s\ nu te surprind\. Nudoar scaunul din imagine este lipsit de unloc propriu, ci deopotriv\ [i celelalte lucruri,pipa, o u[\, o lad\, în m\sura în care suntceea ce se las\ v\zut. Par rupte unele dealtele, fiecare izolat în elementul s\u, f\r\rela]ii spa]iale evidente [i fire[ti. Tocmaia ceast\ situare nefireasc\, supus\ mai cu -rând disloc\rii [i <strong>co</strong>ntingen]ei totale, faceca imaginea lor s\ fie stranie. A[adar, câ -te va lucruri simple, obi[nuite, ce devin penea[teptate stranii.V\zut în simpla sa alc\tuire, scaunul dinimagine nu spune aproape nimic. Dac\ to -tu[i las\ ceva s\ se vad\, ar fi vorba doarde o absen]\. A[ risca s\ spun: absen]a caatare. Iar o asemenea absen]\ apare, pâ -n\ la urm\, ca singurul lucru ce ar puteafi re]inut din acest tablou. Nu e marcat\deloc în mod special, nu e adus\ în fa]\cu grij\, prin vreun detaliu sau altul, defapt nimic nu vorbe[te în mod direct desprea[a ceva. Absen]a cui, îns\? Greu despus, îns\ tocmai ea, absen]a îns\[i, pares\ fie în joc a<strong>co</strong>lo unde câteva lucruri simplese sustrag sensului lor obi[nuit.Nu doar aceast\ absen]\ nelini[te[te privirea,ci [i singur\tatea ce st\pâne[te loculrespectiv. „Scaunul lui Vincent”, gol [i f\ -r\ un loc anume, se arat\ unei priviri ceresimte propria ei singur\tate. Ne-am pu --tea întreba îns\ dac\ e vorba despre singur\tatesau despre însingurare. A[a cum[tim, avea s\ se disting\ cu grij\ între celedou\ 1 . „Însingurarea este o pierdere; ce -ea ce pierdem este apropierea celuilalt”.Iar pierderea e resim]it\ ca suferin]\, a[acum se întâmpl\ când cineva este p\r\sitde prieteni sau uitat de cei apropia]i. Ceeace el pierde într-o astfel de situa]ie estetocmai apropierea celorlal]i. Luat\ separat,însingurarea nume[te un fapt negativ:a fi p\r\sit sau uitat de ceilal]i. Fa]\ de însingurare,îns\, singur\tatea poate fi c\u -ta t\. În literatura modern\, c\utarea sin -gur\t\]ii este un motiv bine marcat prinConfesiunile lui Rousseau. Iar omul ce ca -ut\ singur\tatea apare ca un str\in în o -chii celorlal]i. „Însingurarea este o pier de -re, pe când singur\tatea este o renun]are.De însingurare suferi, în singur\tate cau]iceva” 2 . E o distinc]ie care, în lumea omuluide ast\zi, merit\ s\ fie luat\ în seam\.Nu [tiu dac\, în cazul tabloului lui VanGogh, o asemenea distinc]ie apare la felde limpede. Ne d\m seama îns\ c\ lumeape care o descrie acel scaun nu are cums\ fie resim]it\ ca un loc propriu. Nu po]ivorbi de un loc propriu, de un „acas\”,înainte de toate pentru privirea celui care,aici, se vede nemijlocit pe sine. Ochiul în -singurat nu-[i mai afl\ în nici un fel loculs\u, nici un timp potrivit pentru sine. Singur\tateace pune st\pânire pe aerul dintrelucruri nu-[i are provenien]a în aceeac\ scaunul este singur a<strong>co</strong>lo, gol [i izolat,la fel [i alte lucruri din jur. Un lucru singur,chiar [i atunci când te a[tep]i s\ întâlne[timai multe, nu genereaz\ prin însu[i acestfapt sentimentul singur\t\]ii. Un asemeneasentiment ar trebui pus în leg\tur\ cu felulciudat în care sunt v\zute lucrurile. Acesteaapar, cum am spus, f\r\ o rela]ie evident\între ele, ca [i cum oricare ar putealipsi sau ar putea s\ figureze în alt loc. Ungen de <strong>co</strong>ntingen]\ total\ las\ lucrurilestr\ine unele de altele, încât resim]i imediatstranietatea lor. De fapt, nu lucrurile caatare sunt astfel, nici lumea lor elementa -r\, ci tocmai singur\tatea privirii face caele s\ apar\ în acest fel. Iar lucrurile sunt a -cum a[a cum ajung s\ fie v\zute, a[a cumcineva se vede pe sine, tabloul fiind m\r -turia acestui mod de a se vedea pe sine.Scaunul gol din acest tablou las\ s\ sevad\ ceea ce, de fapt, nu e vizibil, anumeînsingurarea total\ a privirii. Iar acest lu -cru se petrece într-un spa]iu despre care aiputea s\ spui c\ este unul obi[nuit. Numaic\ ceea ce e obi[nuit, <strong>co</strong>mun, apare deodat\cu totul neobi[nuit. Iar prezen]a unorlucruri simple [i familiare te las\ u[or s\ re -sim]i ceva straniu, absen]a îns\[i.Amintind în treac\t acest tablou, Elia -de urmeaz\ o idee care, de fapt, îl urm\ -re[te aproape tot timpul. Este vorba decamuflarea deplin\ a sensului în lumea ce -lor insignifiante. Se refer\ nemijlocit la nuvelelesale, în care a încercat s\ recu noasc\fantasticul în elementul <strong>co</strong>tidian. Vorbe[tedespre Noaptea de Sânziene, unde„o anumit\ semnifica]ie simbolic\ a <strong>co</strong>n di -]iei umane” e întrev\zut\ în cele lipsite deorice semnifica]ie. Crede c\, în fond, ceeace transgreseaz\ via]a istoric\ e camuflatîn fluxul acestei vie]i, a[a cum cele extraor -dinare se ascund în cele ordinare. „AldousHuxley vorbea de viziunea pe care o d\Însemn\ri ie[ene
Octavio Ocampo:LSD-ul ca de o visio beatifica: el vedea a -tunci formele [i culorile a[a cum Van Goghî[i vedea celebrul s\u scaun. E sigur c\ a -cest real cenu[iu, acest <strong>co</strong>tidian camuflea -z\ altceva. Este <strong>co</strong>nvingerea mea pro fund\”3 . O asemenea idee <strong>co</strong>mport\ <strong>co</strong>nse -cin]e multiple. Una dintre ele prive[te struc -tura dubl\ – sau profund ambigu\ – a vie]ii<strong>co</strong>tidiene: deopotriv\ obi[nuit\ [i neobi[ -nuit\, insignifiant\ [i în acela[i timp semnificativ\.O alta, îns\, are în vedere felulîn care noi ne reprezent\m propria via]\Femeie [i cai[i în care c\ut\m s\ o exprim\m. Mai precis,formele de expresie care ne sunt proprii.O nara]iune, de pild\, î]i las\ posibi litateas\ întâlne[ti ceva straniu în chiar lu -mea celor obi[nuite. Acest lucru nu ]inede o anume specie a scriiturii, s\ zicempovestirea fantastic\. Nici de o form\ distinct\a crea]iei, a[a cum este cea literar\.Ci prive[te, spune Eliade, orice mod alvie]ii [i orice form\ de crea]ie, de la celeminore la cele cu adev\rat elevate. Unadin m\rturisirile sale este formidabil\ înaceast\ privin]\. “În toate povestirile me -le, nara]iunea se desf\[oar\ pe mai multeplanuri, ca s\ dezv\luie în mod progresiv«fantasticul» ascuns în banalitatea <strong>co</strong>tidi -an\. A[a cum o nou\ axiom\ reveleaz\ ostructur\ a realului, necunoscut\ pân\ a -tunci, altfel spus instaureaz\ o lume nou\,literatura fantastic\ dezv\luie – sau maidegrab\ creeaz\ – universuri paralele. Nueste vorba de o evaziune, cum cred unii fi -losofi istorici[ti, ci crea]ia – pe toate planurile[i în toate sensurile cuvântului – estetr\s\tura specific\ a <strong>co</strong>ndi]iei umane”. De -[i sensibil la <strong>co</strong>nfesiune [i jurnalul intim,Eliade prefer\ s\ vad\ ceea ce, în definitiv,transgreseaz\ inten]ionalitatea unuipictor sau a unui scriitor.În multe moduri a fost interpretat\ i ma -ginea din acest tablou. S-a avut în vederestilul nou în care picteaz\ Van Gogh, no -ua viziune spa]ial\ pe care o aduce. S-a lu -at în seam\ <strong>co</strong>responden]a cu fratele s\u,Theo, dar mai ales prietenia aparte cu Pa ulGauguin, cel c\ruia îi resimte lipsa într-unmod dramatic. S\ fie tocmai Gauguin cel lacare trimite absen]a pe care o face re sim -]it\ acel scaun gol [i solitar? Psihanaliza nua întârziat s\ intervin\ în aceast\ ches tiu -ne, nici descrierea de tip existen]ial [i fe no -menologic. Îns\, privind tabloul ca [i cumai fi str\in de toate aceste interpret\ri, sau,întrucât e mai greu a[a ceva, ca [i cum aifi neîncrez\tor în ceea ce s-a putut spune,nu ai cum s\ nu resim]i aerul straniu ce cuprindeacel spa]iu s\rac, absen]a [i solitu -dinea ce fac semn cu fiecare lucru în parte.1Cf. Hans-Georg Gadamer, Însingurareaca simptom al înstr\in\rii de sine, în volumulElogiul teoriei. Mo[tenirea Europei, traducerede Octavian Ni<strong>co</strong>lae [i Val Panaitescu, EdituraPolirom, Ia[i, 1999, pp. 88 sq.2Ibidem, p. 90.3Mircea Eliade, Încercarea labirintului (Convorbiricu Claude Henri Rocquet), traducerede Doina Cornea, Editura Dacia, Cluj-Napoca,1990, p. 152. Într-o not\, Doina Cornea faceo men]iune demn\ de aten]ie, anume c\, în a -cel tablou, „scaunul gol sugereaz\, mai curând,o prezen]\ însingurat\ [i meditativ\” (p. 173).mişcarea ideilor · mişcarea idÎnsemn\ri ie[ene21