Stalin Eine neue Welt

5
I
Der Rote Platz, Zentrum von Moskau und Zentrum des gewaltigen europäischen und asiatischen
Rußland. Das Mausoleum, Zentrum des Roten Platzes. Oben auf dem Mausoleum - auf seinem
Grunde schläft, wie auferstanden, Lenin - fünf oder sechs Personen nebeneinander; aus ein paar
Schritt Entfernung sind sie einander fast gleich. Ringsherum flutet, ein symmetrisches Gewimmel,
die Masse an und ab: sie scheint aus der Erde aufzutauchen und wieder in ihr zu verschwinden.
Eine Zeremonie rollt ab, längs, quer, kaleidoskopisch, in den Grenzen des Platzes. Ein schier
endloser Zug, zitternd unter rotem Tuch, roter Seide, Buchstaben und Worten: Stoff, der ruft. Oder
es ist eine riesige Sportparade, die, vorwärtsstürmend, wie ein Park vor uns steht. Oder das Meer
des gewaltigsten Heeres der Welt, Rechtecke, das Volk der Roten Armee. Momentweise sieht man
ganz nahe einzelne Stücke dieses Festes: ein Zaun von Bajonetten, der blitzend vorbeizieht, eine
Reihe von jungen Männern und Frauen, oder einfach Gesichter nebeneinander, erregt, glücklich,
Gesichter, die lachen und leuchten. Diese beseelten Wellen, die stundenlang vorbeifluten, und die
Begeisterung, die ihnen aus der Zuschauermenge antwortet - in langen Reihen steht sie unter der
gezahnten Kremlmauer gedrängt -, wirbeln brausend und rufend um einen Mittelpunkt. Die Rufe
nehmen menschliche Form an: „Stalin!“ „Es lebe der Genosse Stalin!“ Einer von denen, die oben
auf dem Denkmal Lenins stehen, hält die Hand am Schirm der Mütze oder den Arm mit offener,
wie schlagbereiter Hand rechtwinklig erhoben. Er trägt einen langen Militärmantel, der ihn aber
nicht von den anderen Männern unterscheidet. Die Mitte ist er, er das Herz von all dem, was, von
Moskau aus, über die Erdkugel strahlt. Sein Bild - Büsten, Zeitungen, Photographien - ist überall
auf dem Sowjetkontinent, wie das von Lenin, neben dem von Lenin. Es gibt keine Fabrik, keine
Kaserne, kein Büro, kein Schaufenster, das nicht einen Winkel hat, wo er erscheint, auf rotem
Grund zwischen einer Tafel mit malerischen sozialistischen Statistiken - antireligiösen
Heiligenbildern - und der Sichel, die den Hammer kreuzt. Kürzlich konnte man überall an den
Mauern der Sowjetunion ein Plakat sehen: drei riesige Profile übereinander, Profile zweier Toten
und eines Lebenden: Marx, Lenin, Stalin. Tausendfach kehrt sein Bild wieder: es gibt kaum ein
Zimmer eines Arbeiters oder Intellektuellen, wo Stalin nicht zu sehen ist. Dieses Volk des sechsten
Teils der Erde, dieses neue Volk, das man liebt und hasst - hier ist sein Kopf.
Einige Stunden später, zur Essenszeit. (Sie wechselt sehr in Rußland: bei der zahlreichen Elite der
Verantwortlichen gehorcht sie der Arbeitszeit.) Heute ist es, sagen wir, zwei Uhr. Der Kreml ist ein
buntfarbiges Festungswerk, eine kleine Prachtstadt, aufgebaut wie aus einem Stück im Herzen von
Moskau. Im Innern der weitläufigen Mauer mit ihren roten und grünen fremdartigen Türmen liegt
eine ganze Stadt goldüberkuppelter alter Kirchen und Paläste. (Unter ihnen auch ein großes neues
Schloss, das von einem reichen Mitglied der Familie Romanow im 19. Jahrhundert erbaut worden
ist und aussieht wie ein Carlton-Hotel.) Hier in diesem Kreml, der einer Kirchen- und
Schlossausstellung gleicht, zu den Füßen eines der Paläste steht ein kleines, dreistöckiges Haus.
Dieses Häuschen, das man kaum beachtet, wenn es einem niemand zeigt, gehörte einst zu den
Nebengebäuden des großen Schlosses. Irgendein Zarendiener wohnte darin.
Man steigt hinauf zu dem Stockwerk, wo weiße Leinenvorhänge an den Fenstern hängen. Diese
drei Fenster gehören zu Stalins Wohnung. In dem winzigen Vorraum fällt ein langer
Soldatenmantel mit einer Schirmmütze darüber auf. Drei Stuben und ein Speisezimmer. Es sieht
aus wie in einem anständigen Hotel zweiten Ranges. Das Speisezimmer ist oval. Hier werden die
Mahlzeiten eingenommen; sie kommen aus einem Restaurant oder werden von einem
Hausmädchen zubereitet. In den kapitalistischen Ländern würde ein mittlerer Angestellter, diese
Zimmer schief ansehen und lange Zähne machen vor diesem Essen. Ein kleiner Junge spielt im