31 de diciembre fun fun fun - Le chasseur abstrait

LA VIDA ES ROSA
Despierta Rosa cuando el sol se acuesta y la
noche golpea su ventana; una ventana mínima,
triste, con vistas a un edificio tan deslucido
como el suyo, encajonado en una calle oscura,
sin salida.
Tampoco a ella le quedan demasiadas opciones,
el despiadado espejo se encarga de recordárselo
a diario; las bodas de oro, conmemoradas el
otoño anterior, no son más piadosas, aunque de
esos cincuenta años ejerciendo la prostitución
no reniega; por eso, cuando pone el pie un paso
más allá del portal de su casa, sigue siendo Vida.
Le gusta el sexo; lo descubrió con el novio adolescente que la desfloró entre aromas de poleo,
tumbados en los juncos que ribeteaban el río. Poco tiempo pasó desde aquél atardecer primaveral,
hasta que dejó el pueblo. La capital ofrecía un mundo multicolor de posibilidades para una mocita
bien plantada; los hombres se volvían a su paso cimbreante, la piropeaban alabando su exuberancia,
la guapura lozana del rostro pícaro, la gracia insolente de ademanes…
A la naturaleza tenía que agradecerle su físico, y a la vida que la hubiese respetado en su espinosa
carrera. Nunca topó con clientes violentos o que se largaran sin pagar el servicio, jamás se enzarzó
con colegas ni dependió de chulos. Empezó en el oficio por todo lo alto, en locales de postín, en
hoteles de categoría, igual que los caballeros que la solicitaban. Pasó de vivir de pensión a
compartir piso con dos amigas de faena, hasta que se encumbró lo suficiente para independizarse en
un apartamento coquetón y céntrico.
También tenía que agradecer que conociera el amor; se lo profesaba Serafín, el canoso propietario
de un club que se prendó de ella sin condiciones, sin afearle su quehacer. La amaba con una pasión
arrebatada que no podía corresponder. Y lo intentó, Dios sabe que lo intentó, aunque nada le
prometió ni él lo demandó. Pero al fin la realidad cayó por su propio peso: no era ella mujer de un
solo hombre ni él tenía suficiente fuelle para encandilarla. Nunca dejaron de ser amigos, sabía que
podía contar con él para todo y eso le hacía sentirse segura. Le debía mucho a Serafín, se preocupó
de cultivarla, la enseñó a sacar el mejor partido de sí misma haciéndola todavía más deseable;
también fue su enamorado el que le puso el nombre de guerra: Vida; la llamaba así, aseguraba que
le revivía cuando la tenía en sus brazos.
Las hojas del calendario, incongruentemente, no son concientes del paso del tiempo, no entienden
de meses ni estaciones y caen indolentes sin aguardar a que sea otoño. Para Vida hace rato que llegó
el declive en forma de pliegues ceñidos a la cintura, desplomes que arruinan papada, pechos y culo,
arrastrándola sin compasión cuesta abajo en su oficio. Se acabaron los clubes de categoría y los
hoteles lujosos y el apartamento coquetón, los taxis… Ahora se conforma con salir cuando la luz se
disipa y subir a un autobús que la deja a las afueras de la ciudad.
Su clientela, antaño elegante, en la actualidad se nutre de camioneros sudorosos y barrigudos a los
que alivia, sin desnudarse, en la cabina del camión o en el retrete de la gasolinera; a veces ni
siquiera a cubierto, los apaña a mano o de rodillas en cualquier rincón discreto. Cobra poco por los
servicio, lo justo para ir tirando. Pero lo cierto es que no le falta trabajo, tiene buena reputación,
saber hacer y entusiasmo, sigue gozando del trato con hombres, de dar placer y recibirlo. Le agrada
pensar que gracias a su labor, las novias que llegaron al altar inmaculadas fueron muchas, también
las esposas que vieron aparecer a sus maridos de buen humor, sosegados y, quizás, hasta se libraron
de un pescozón, y tales conjeturas le hacen sentirse satisfecha.
Regresa al barrio con la luna en retirada. En el portal queda Vida y sube Rosa las escaleras, sin
prisa, que las piernas varicosas ya pesan, y se acuesta cuando el sol de mediodía asoma a su triste, a
su mínima ventana sin más vista que el edificio deslucido.
FIN