abr. 1968 - Publicaciones Periódicas del Uruguay

EPITAFIO FRENTE A UN ESPEJO
Dura ha de ser la vida para ti
que a una extraña honradez sacrificaste tus creencias,
para ti cuya única certidumbre es tu recuerdo
y por ello, tu más aciaga tumba.
Dura ha de ser la vida, cuando los años pasen
y destruyas al Un la ilusa patria de tu adolescencia,
cuando veas, igual que hoy, este fantasma
que tiempo atrás te consoló con su hermosura.
Cuando el amor como un vestido ajado
no pueda protegerte tu tristeza
y motivo de burla, de piedad o de asombro,
a los ojos más puros sólo sea.
Duro ha de ser para tu cuerpo ver morir el deseo
la juventud, todo aquéllo que fuiste,
y buscar sin pasión tu reposo
en la sorda ternura de lo débil,
en la gris destrucción que alguna vez amaste
«Es la ley de la vida» dicen viejos estériles,
«y nada sino Dios puede cambiarlo» repiten,
a la luz de la noche, lentas sombras inútiles.
Dura ha deser la vida, tu que amaste el mundo,
que con una mirada o una suave caricia soñaste poseerlo,
cuando la absurda farsa que tú tanto conoces
no esté más adornada con lo efímero y bello.
Dura ha de ser la vida hasta el instante
en que veles tu memoria en este espejo:
tus labios frios no tendrán ya refugio
y en tus manos vaclas abrazarás la muerte.
SEIS JOVENES POETAS ESPAJ\JOLES
JUAN LUIS PANERO (Madrid, 1942), ha publicado: A través del tiempo, Ediciones del
Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1967.