Camilo José Cela - La familia de Pascual Duarte - Letra Hispanica

-¡No sigas!
Sí; mejor era no seguir, me lo decía la conciencia. Mejor era dejar que el tiempo
pasara, que el niño naciera... Los vecinos empezarían a hablar de las andanzas de mi
mujer, me mirarían de reojo, se pondrían a cuchichear en voz baja al verme pasar...
-¿Quieres que llame a la señora Engracia?
-Ya me ha visto.
-¿Qué dice?
-Que va bien la cosa.
-No es eso... No es eso...
-¿Qué querías?
-Nada..., que conviene que entre todos arreglemos la cosa.
Mi mujer puso un gesto como suplicante.
-Pascual, ¿serías capaz?
-Sí, Lola; muy capaz. ¿Iba a ser el primero?
-Pascual; lo siento con más fuerza que ninguno, siento que ha de vivir...
-¡Para mi deshonra!
-O para tu dicha, ¿qué sabe la gente?
-¿La gente? ¡Vaya si lo sabrá!
Lola sonreía, con una sonrisa de niño maltratado que hería a la mirada.
-¡Quién sabe si podremos hacer que no lo sepa!
-¡Y todos lo sabrán!
No me sentía malo -bien Dios lo, sabe-,pero es que uno está atado a la costumbre
como el asno al ronzal.
Si mi condición de hombre me hubiera permitido perdonar, hubiera perdonado, pero
el mundo es como es y el querer avanzar contra corriente no es sino vano intento.
-¡Será mejor llamarla!
-¿A la señora Engracia?
-Sí.
-¡No, por Dios! ¿Otro aborto? ¿Estar siempre pariendo por parir, criando estiércol?
Ella se arrojó contra el suelo hasta besarme los pies.
-¡Te doy mi vida entera, si me la pides!
-Para nada la quiero.
-¡Mis ojos y mi sangre, por haberte ofendido!
-Tampoco.
-¡Mis pechos, mi madeja de pelo, mis dientes! ¡Te doy lo que tú quieras; pero no me
lo quites, que es por lo que estoy viva!
Lo mejor era dejarla llorar, llorar largamente, hasta caer rendida, con los nervios
destrozados, pero ya más tranquila, como más razonable.
Mi madre, que la muy desgraciada debió ser la alcahueta de todo lo pasado, andaba
como huida y no se presentaba ante mi vista. ¡Hiere mucho el calor de la verdad! Me
hablaba las menos palabras posibles, salía por una puerta cuando yo entraba por la
otra, me tenía -cosa que ni antes sucediera, ni después habría de volver a suceder- la
comida preparada a las horas de ley, ¡da pena pensar que para andar en paz haya que
usar del miedo!, y tal mansedumbre mostraba en todo su ademán que hasta