Cuentos de los que nos contaron - Dane

Cuentos de los que nos Contaron
44
y que vivían en Bocas de Suruco, a 40 minutos “cuando el río está
bien”.
--- ¿Ustedes son vecinas?
--- Sí.
--- ¿Quién es cabeza de familia en sus hogares?
--- El mismo hombre.
--- ¿Pero dónde lo ponemos como cabeza de familia?
--- Dónde quiera. Porque además allá tiene otras dos mujeres.
Y para colmos la confundieron aun más con una historia que ni
hecha para el más “demócrata” de los sultanes:
--- El duerme con una cada día. El quinto, con dos juntas. El sexto,
con las otras dos y el fin de semana con todas en la misma cama.
Por último le contará a su hijo que allá, en ese Chocó en donde
se existen cosas “que uno jamás ha visto ni se ha imaginado”, dejó
a un niño igualito a él, que fue su ayudante permanente, que le
cargaba los papeles del censo, que le decía que lo ayudara en sus
tareas, que con sus alientos infantiles “nunca me dejó decaer” y
con quien se puso a llorar cuando llegó el momento de regresar a
la Colombia del cemento.
Entonces Claudia sacará un papelito que guarda como un tesoro
y se lo leerá:
“Usted sabe ¿cuánto me gusta a mí?
Multiplique cada gota de mar
por cada grano de arena de la playa
y por cada estrella.