Cuentos de los que nos contaron - Dane

Cuentos de los que nos Contaron
54
“Era una
anciana que
no reflejaba
mas de 45
años”
tiernos y quien dos horas después lo pondría al corriente de una de
esas historias que doblegan a cualquiera.
Casi deslizándose por el piso de madera, la monja lo condujo al
salón del final de la escalera y con un suave “por favor” le dijo que
se sentara en un pupitre en cuyo frente había una silla. Luego se le
presentó. Era la hermana Leticia, una religiosa española muy joven
que está al frente de esta institución. Antes de iniciar las preguntas
del censo, le informó a Ricardo Marín sobre los problemas de salud
de las ancianas, la mayoría de los cuales tenían que ver con la
memoria. Por supuesto, no existía claridad sobre sus identidades y
lugares y fechas de nacimiento. En seguida le pidió a otra religiosa
que trajera a la primera anciana
Mientras llegaban, le habló sobre los malestares y achaques propios
de esta señora y le explicó que de esta manera le facilitaría la
encuesta: “Yo te ayudo en los casos graves”, le dijo. Eso mismo lo
repitió con las dos ancianas que fueron censadas a continuación.
Con la cuarta, Marín intuyó desde el primer segundo que era un
asunto especial. En primer lugar porque la “anciana” no reflejaba
más de 45 años.
Apareció cogida del brazo de una religiosa, caminado lentamente.
Vestía un camisón oscuro, triste. Resaltaba su limpieza. Su cabello,
llamaba la atención porque se le estaba cayendo. ---No tienes la
menor esperanza de ponerla a hablar --- le dijo la religiosa Leticia.
--- ¿Por qué?, le preguntó Marín. Entonces le contó la primera
parte de esta conmovedora historia:
---Mire, es una interna en cuya existencia todo ha concluido. No
habla, ni anda ni se desplaza por el albergue a menos que una de
nosotras la lleve del brazo.