Numéro 24 - Le libraire

Littérature étrangère
Antonio Soler, né en 1956 et auteur de six
romans dont voici le troisième traduit en
français, est l’un des écrivains phares de la littérature
andalouse. Après Les Héros de la
frontière et Les Danseuses mortes, Albin
Michel publie Le Spirite mélancolique,
ou comment un chroniqueur de faits
divers de Malaga participe à la découverte
du corps mutilé d’une jeune
femme. Soler, qui en janvier 2004 remportait
le prestigieux prix Nadal avec El
Camino de los Ingleses (Le Chemin des
Anglais —non traduit), est un maître
de l’enchevêtrement des époques, des
lieux et des personnages.
© D. Jochau
Annoncé comme l’un des incontournables de la
rentrée, Tristano meurt (Gallimard) raconte
l’agonie de Tristano, ancien héros de la résistance
antifasciste rongé par la gangrène. Dans sa maison toscane, le vieil
homme fait venir à son chevet un écrivain afin qu’il rédige ses mémoires.
Chaque livre de l’Italien Antonio Tabucchi crée l’événement. On lui doit
entre autres Nocturne indien (Médicis étranger, 1987).
L’Allemande Stefanie Zweig, auteure d’Une jeunesse
allemande et Une jeunesse africaine, une autobiographie
en deux volets dont
le second tome, adapté au
cinéma, a remporté
l’Oscar 2003 du meilleur
film étranger, publie Nos
rêves d’Afrique (Du
Rocher), une œuvre
encore une fois marquée
par les souvenirs de son
enfance au Kenya.
D’ici 2006, les Éditions Joëlle Losfeld auront publié six
des principaux romans de Paula Fox, une Américaine
tombée dans les oubliettes de l’histoire littéraire et redécouverte
par Jonathan Franzen (Les Corrections). Cette
entreprise de réhabilitation commence avec la réédition
de Personnages désespérés et Le Dieu des cauchemars.
Égérie d’un roman de facture classique et très cérébral,
Fox, née en 1924, a vécu en Californie, à Cuba et au
Québec. Notons également que L’école des loisirs publie
quatre de ses romans pour enfants : Le Cerf-volant brisé,
Vent d’ouest, L’Île aux singes et L’Œil du chat.
Le New-Yorkais Rick Moody,
auteur de Tempête de glace, voit
deux de ses livres publiés :
L’Étrange Horloge du désastre
(Rivages), un recueil de nouvelles,
et À la recherche du
voile noir, récit autobiographique
(De l’Olivier).
Un auteur à découvrir, si ce
n’est déjà fait.
© Jerry Bauer
BARBARA GOWDY
Les Romantiques
La passion, ça ne se vit pas que sous les projecteurs.
Que nenni ! L’amour, comme le dit
Stefie Shock, ça peut se trouver en plein
désert, et ça tapisse bien les murs. Et tout le
monde peut en profiter, avec les joies et les
tourments qui viennent avec. Cette réalité,
Barbara Gowdy l’a bien comprise. Elle nous
l’avait déjà prouvé dans les sublimes Anges
déchus et Un lieu sûr, de même que dans On
pense si peu à l’amour, recueil de nouvelles
aussi dures qu’émouvantes. Dans Les
Romantiques (Actes Sud), l’auteure canadienne-anglaise
se surpasse ; ce qui unit
Louise et Abel est à la fois un amour exalté et
une lente agonie marquée par le deuil de la
mère, l’absence d’origines et les rêves
envolés : « Ce n’est qu’une fois rendue au
milieu du roman que j’ai vu le lien entre
Abélard et Héloïse.Louise est mon deuxième
prénom et je l’ai utilisé pour plus d’une
jeune héroïne. Et Abel est juste un prénom
que j’aime bien. En fait, j’ai compris, comme
Louise, qu’on pouvait difficilement qualifier
son idylle avec Abel de “ grand amour ”
puisque l’histoire avait été sabotée non pas par des forces
externes, mais par Abel lui-même. »
Nous sommes en 1960, dans une banlieue ontarienne.
Louise a 10 ans. Elle vit seule avec son père depuis que sa
mère, une beauté distante plus préoccupée par sa garderobe
dernier cri que par la bonne tenue de son livingroom,
a disparu en laissant, scotché au frigo, un mot
assassin : « Louise sait faire marcher la machine à laver. »
Selon Barbara Gowdy, « c’est durant l’enfance que nos
sentiments sont les plus intenses. Nous n’avons pas de
recul par rapport à ce que nous ressentons ; nous nous
contentons de ressentir. Nos liens et nos deuils sont donc
plus poignants, et je crois que nous passons le reste de
nos vies à essayer de compenser pour nos premières
expériences émotives. » Lorsque qu’une famille
d’Allemands, les Richter, déménage dans sa rue, Louise est
obsédée par la mère, dont elle espère attirer l’attention et,
dans son esprit de fillette, se faire adopter. Après un certain
temps, c’est plutôt d’Abel, leur fils véritablement
adopté, lui, qu’elle s’éprendra.
Chronique du passage de l’enfance à l’adolescence
jusqu’au début de l’âge adulte, Les Romantiques est porté
par la voix forte de Louise, qui se souvient de son amour
inconditionnel pour Abel, au départ voué à l’échec.
Lorsque le roman s’ouvre, dans les années 90, Abel,
pianiste prometteur, vient de mourir d’une cirrhose du
foie. Sa vie, il l’a noyée dans l’alcool, égarée dans la
pénombre des bars de Vancouver, où il habitait avec sa
famille depuis quelques années. « L’amour est au cœur
de tous mes romans et nouvelles, mais avant ce livre, je
n’avais jamais traité des aléas de l’amour romantique,
souligne Barbara Gowdy ; je voulais que les lecteurs
soient émus par l’évolution de Louise, par la transformation
de cette enfant qui aimait de manière égoïste cette
femme généreuse [la mère d’Abel] et, peut-être, aussi,
qu’ils soient appelés à rejeter toutes leurs idées reçues sur
la nature d’une dépendance affective. » Les Romantiques
est une histoire d’autodestruction très troublante écrite
dans une langue d’une rare élégance. Étonnamment, elle
recèle aussi du bonheur et de l’espoir. Comme toujours,
Gowdy se révèle une portraitiste hors pair, recréant avec
soin tout un contexte historique — celui de son
enfance, puisqu’elle a l’âge de son héroïne.Il en résulte un
roman riche en émotions, construit avec brio et dont on
sort troublés. Heureusement, chagrin d’amour ne dure
qu’un temps !
29 le libraire • SEPTEMBRE 2004