Demande au vent

portait dégrafée et flottante. Elle ingurgitait à poignées des
cookies au chocolat, sans oublier d’en filer à Rocco. Je devinais
qu’elle évitait la conversation à cause du bégaiement. Ça ne me
gênait pas.
Elle a trouvé une brosse dans la boîte à gants et s’est mise à
se ratisser les cheveux dans le miroir du pare-soleil. Nullement
perturbée à la perspective d’un nouveau jour, elle chantonnait.
Enfin elle a parlé : « T-t’es riche, Bruno ché-chéri », dit-elle.
Je n’avais pas envie de discuter. « Pas chéri, répondisse,
juste Bruno.
— Je v-v-veux que tu me-me-me-pu-paies une ta-ta-tasse de
ca-ca-café et po-pou-pour la-la-la lala n-nuit. C’est po-popossible
?
— Faut voir, dis-je en essayant maladroitement de rentrer le
poing dans la poche de mon pantalon. Je vais y réfléchir. » Puis
je me suis souvenu de McBeth, McBeth raflant les billets
froissés sur le siège et détalant au sprint.
J’ai fouillé l’autre poche, la gauche, celle où j’avais l’habitude
de ranger les gros billets. (Parfois, dans les bars, j’oublie qu’il
me reste de l’argent dans la poche gauche, j’arrive à tromper
mon cerveau et la poche reste pleine.) J’ai palpé une bosse, tout
allait bien. Une bonne surprise, ça, qu’elle ne m’ait pas fait les
poches et dépouillé dans mon sommeil. « On dirait qu’on a de la
chance, dis-je en tapotant la poche. C’est jour de paie. »
Elle avait lu sur mon visage. « T’as-ta-ta cr-cru que j’avais
pris t-ton a-a-argent ? Co-co-comme Mmm-mmmmaaaack-
Beth ?
— Je me posais la question.
— Po-pour l’a-l’argent, je fais des pi-pi-pipes, je vo-vole pas,
ili-ili-il y a une di-di-di-fférence. » Elle glissa la main entre ses
cuisses et me brandit sous le nez un doigt humide et odorant.
« Pé-pé-paie-moi, demanda-t-elle, je l’ai ga-gagné.
— Bon Dieu, dis-je, combien ? » L’odeur me donnait la
nausée.
« Vi-vin-vingt-cinq. Ça se-se serait cin-cinquante mais la-
Lady MamaMc-ba-Beth ta t’as tout p-pris la-la-la nuit dedernière,
tu pa-paies seu-seule-ment vin-vin-vin-vingt-cinq. »
75