Scarica il PDF - Settimanale Tempi

ESTERI una nuova redenzione è possibile
Da qui
non evade
nessuno
Nel Brasile delle carceri peggiori del mondo, la
storia degli Apac, penitenziari dove «entra l’uomo.
Il reato resta fuori». Costano meno, si pranza con
posate di metallo e nessuno tenta di scappare,
«perché non si fugge da chi ti vuole bene»
Il cellulare della polizia penitenziaria
brasiliana si ferma davanti alla
palazzina verniciata di fresco. A fatica
per le catene ai piedi e le manette
strette ai polsi quattro carcerati avvolti
in accecanti uniformi arancioni scendono
dal veicolo e si trascinano nella polvere
rossa dello sterrato. Lo sguardo verso
terra, come stabilisce il regolamento.
Si dispongono in fila dietro a una guardia
col berretto blu calcato e la visiera che
seminasconde il volto, mitra imbracciato.
Bussa al portone. Apre un uomo in sandali
e maglietta, un filo di pancia e di baffi:
un detenuto pure lui. Per un’inspiegabile
telepatia i quattro capiscono e sollevano
la testa stupiti. «Buon giorno, chi siete,
come vi chiamate?», chiede gentilmente
l’uomo. L’agente risponde pronunciando
un paio di numeri di articoli del codice
penale. Il detenuto coi sandali sorride:
«No, volevo sapere i loro nomi. Entrate. Vi
aspettavamo. Per favore signora guardia
liberi loro le mani e i piedi: c’è una doccia
calda pronta per loro e poi devono provare
vestiti della loro misura. Le uniformi
ve le restituiamo». Poco dopo il gruppetto
fa il suo ingresso all’interno della struttura,
e sulla parete sopra agli ingressi delle
tre sezioni in cui è organizzata (“regime
segregato”, “regime semi-aperto”, “regime
aperto”) i loro occhi incontrano una
26 | 5 settembre 2012 | |
grande scritta blu sul muro bianco: «Qui
entra l’uomo. Il reato resta fuori».
Tutte le settimane una scena come questa
si ripete in uno dei 34 “Apac” del Minas
Gerais. Gli Apac sono una forma alternativa
di detenzione che in Brasile esiste da
ben quarant’anni. Quando la sigla è nata,
all’interno di un’esperienza di pastorale
carceraria, significava “Amando il prossimo
amerai Cristo”. Quando poi l’esperienza
si è trasformata in un ente no profit del
privato sociale, ha cambiato di significato
in un più preciso Associazione per la protezione
e l’assistenza ai condannati. Infatti
a gestire questi centri dove si praticano forme
di detenzione ad alto contenuto rieducativo
sono esperti e volontari del no profit.
Il Minas Gerais, invece, è uno Stato della
federazione brasiliana con 20 milioni
di abitanti e 50 mila detenuti, 2 mila dei
quali sono insediati negli Apac: è anche la
regione del Brasile dove il metodo registra
oggi i maggiori successi, tanto che altri 20
stati della federazione stanno aumentando
il numero degli Apac sul loro territorio
e ampliando quelli esistenti. Come nel
Nel paese il tasso di recidiva è dell’80-90.
Fra questi detenuti è solo del 12 per cento.
In dieci anni sono evasi solo in nove,
ma la metà di loro si è poi riconsegnato
Gli Apac sono una forma
alternativa di detenzione
che in Brasile esiste da ben
quarant’anni. Qui sopra, un
detenuto in abiti civili accoglie
i nuovi arrivati (foto a destra)
che ancora indossano
le uniformi arancioni
e hanno le manette ai polsi
Minas Gerais è stato già fatto negli ultimi
otto anni soprattutto per impulso del Procuratore
Generale Tomaz de Aquino Resende.
È l’uomo che ha voluto espandere il
“carcere dolce” per i condannati con sentenza
passata in giudicato nonostante critiche,
sospetti e scetticismo. Che giustifica
così i suoi orientamenti di politica carceraria:
«Il tasso di recidiva fra i detenuti rimessi
in libertà dalle prigioni convenzionali è
dell’80-90 per cento, e si trat-
ta quasi sempre di reati più
gravi di quello commesso
la prima volta che sono stati
imprigionati; fra i detenuti
degli Apac, una volta defi-