inedita energia Attilio Bertolucci - Eni

nel terreno ricco di umori, di vita che è il naturalismo perenne dell’arte di casa
sua. Comunque, se dovessimo scegliere una pittura, una sola, che rappresentasse
l’età in cui opera e giganteggia Gian Lorenzo Bernini, in cui fiorisce il colonnato
di San Pietro, dovremmo rivolgerci a Rubens. L’imbarazzo per noi, semmai,
verrebbe dalla ricchezza d’una messe di opere quasi sterminata, in cui storia sacra
e mitologia pagana, vita domestica e allegoria, ritratti e paesaggi si mescolano
vorticosamente.
Quel rapporto non mediato con il vero che abbiamo visto essere la qualità essenziale
dei fiamminghi nel Quattrocento e nel Cinquecento, resiste inalterato nel
Seicento, con questo pittore che s’innamora delle novità italiane ma per diventare
ancor più fiammingo, insomma ancor più se stesso. La sua vena poderosa non
temeva gli argini dei temi prefabbricati e delle commissioni ufficiali, da lui ogni
volta travolti con un’urgenza di invenzioni compositive, con un fiotto di colore
che sembra non debbano mai, non dico esaurirsi, ma neppure placarsi. Data la
varietà e molteplicità della sua immensa opera, non ci illudiamo certo, presentando
un quadro solo, di dare un’idea del genio di Rubens. Tuttavia il Paesaggio
con Filemone e Bauci che vi mostriamo e che sta nella Pinacoteca di Vienna, può
servire come utile introduzione al grande pittore barocco. In esso il movimento,
aspirazione prima e suprema di tutti gli artisti della scuola, è già nel soggetto, in
quella bufera che squassa molta parte, non tutta, intendiamoci, dell’eroico paese
che si profonda davanti ai nostri occhi. Tale bufera è voluta da Giove, che vediamo
in atto di giustiziere, per punire gli uomini ingrati verso gli dèi, eccezion fatta dei
vecchi sposi, Filemone e Bauci, seduti presso lui e Mercurio. Il turbine rovinoso
occupa la parte centrale della tavola, perché quasi a bilanciare la quiete selvosa e
ombrosa in cui stanno le figure, al di là dei vortici di vento e degli scrosci d’acqua,
si distende una pianura celeste, soleggiata, che forse la furia degli elementi non toc-
cherà. Guardate dunque che complessità in un quadro solo, che apertura naturale e
che capacità di fantasticare insieme: in questo senso Rubens non è più soltanto un
barocco, ma un romantico, un anticipatore incredibile. Per trovare qualcosa che
rassomigli a quest’opera in cui i colori del nembo e quelli dell’arcobaleno sono stati
miracolosamente rapiti alla natura, bisogna arrivare molto in là, alla Sesta sinfonia
di Ludwig Van Beethoven.
luglio 1961
⎡ Ritratto di Frate Ortensio Paravicino
El Greco
Museum of Fine Arts - Boston ⎦
154 155
i
Dai primitivi castigliani e catalani a Pablo Picasso, la linea della
pittura spagnola è terribilmente coerente, e la sua coerenza si chiama passione,
persino violenza. Sia che essa affronti, aggredisca verrebbe voglia di dire, il mondo
esterno, sia che azzardi intrepida gli abissi dell’interiorità, i tortuosi meandri
dell’anima, il suo piglio, il suo impeto sono sempre tesi al massimo.
Abbiamo nominato i grandi maestri anonimi del romanico e del gotico che aprono,
e Picasso che in un certo senso chiude, un millennio di arte iberica; noi però prenderemo
in esame tre pittori del momento centrale di questa storia: il Greco, Velázquez,
Goya. Un arco di anni che va dal Cinquecento all’Ottocento e il cui culmine può
identificarsi col Seicento e col suo massimo, e massimo rappresentante dell’intera
pittura spagnola come Cervantes lo è della letteratura, Diego Velázquez.
È piuttosto singolare che il primo grande nome dell’arte di Spagna sia un nome
greco: Dominikos Theotokópoulos, denominato appunto “el Greco” da chi