Istruzioni per mandare opere dattiloscritte a Giulio Mozzi, affinché ...

una sofferenza vera.
Lorenzo: se è una cosa bella, che importanza ha la lunghezza? E se è una cosa brutta, che importanza ha la lunghezza?
Più o meno tutti gli autori di cose brutte con i quali ho parlato – sono stati tanti, in tanti anni – sono convinti che ciò
sche hanno scritto sia bello. Io trovo stupefacente questa convinzione. Più o meno tutti gli autori di cose brutte con i
quali ho parlato sono convinti che ciò che hanno scritto non venga pubblicato perché è troppo bello. E sono anche
convinti che più o meno tutto ciò che chiunque altro scrive sia brutto, e che più brutto è ciò che uno fa, più facile è che
glielo pubblichino.
Convinzioni che io trovo bizzarre.
Il guaio è che c’è una quantità sterminata di opere letterarie che non sono né belle né brutte. Sono mediocri. In genere,
delle tre cose che si chiedono in prima battuta a un’opera letteraria (uno stile, una narrazione, una sostanza), ne hanno
solo una o solo due. Alcune hanno una bella scrittura ma poca sostanza, altre hanno molta sostanza e narrazione
disordinata, altre hanno narrazione perfetta e scrittura tremenda, e così via. Alcune di queste opere mediocri vengono
pubblicate. La maggior parte no. Ma la verità è che l’industria, in questa zona grigia, sceglie a caso. Non c’è una
ragione precisa per cui il tale romanzo scritto benino, narrato benino, e con una certa sostanza ma non più che tanta, la
vinca sul talaltro romanzo scritto magari un po’ meno benino, ma narrato un po’ più benino, e anch’esso con una certa
sostanza ma non più che tanta. Se un autore mediocre si lamenta di veder pubblicati altri autori mediocri, ha ragione
(perché i pubblicati non meritavano più di lui di essere pubblicati) e ha torto (perché lui non merita più degli altri di
essere pubblicato).
Questo articolo aveva uno scopo: far sì che chi mi manda delle cose da leggere, le mandi confezionate in modo tale
che io non debba impazzire nell’archiviarle. (Qualche giorno fa una persona mi chiama al telefono. Numero
sconosciuto. Senza dire il proprio nome mi dice: “Ha letto il mio racconto?”. Chiedo il nome, devo insistere per averlo.
Mi dice il nome, non il cognome. Un nome che comincia per E. Dopo qualche minuto finalmente intuisco: avevo
ricevute nei giorni precedenti delle email firmate semplicemente “E.”, una delle quali accompagnata da un racconto
senza titolo e senza firma. Ecco: al di là di ogni altra considerazione tutto ciò, capite, è poco pratico).
Questo articolo ha invece avuto l’effetto di un invito. Come se io avessi scritto: “Mandàtemi dei testi”. Ma io non l’ho
detto.
33. Eugenia Dice:
8 marzo 2011 alle 09:08 modifica
Il mio cognome e “niente di cena” sono la stessa cosa!
E’ insignificante, è anonimo, mentre il mio nome è bellissimo.
Non so se è un onore il fatto che lei mi ricordi per quell’ allegra telefonata (credo che se m’avesse avuta tra le mani
m’avrebbe STROZZATA!!!!!!!!! O presa a martellate come “Misery”), ma mi fa piacere!!
E poi un’altra cosa: come dice lei, se un racconto è bello non importa la lunghezza. Perché questo non può valere
anche per la firma?
Tanto c’è l’indirizzo mail.
Vabbè adesso non sto qui a far polemiche.
Ho imparato molto dalla telefonata: non mi nasconderò più dietro l’iniziale del mio nome, se l’ho fatto è stato per la
vergogna.
Vergogna di spedirle il mio racconto (che vorrebbe essere l’inizio di un romanzo) sapendo che non sono l’unica che le
manda degli scritti.
Era come per dire: sono consapevole di essere un numero, una goccia nel mare, una semplice mail.
Non ho avuto tutte le accortezze che lei ha richiesto, è vero, ma almeno non le ho scritto un PAPIRO, anzi, poco più
di due pagine.
Vede che comunque ho pensato un pochino a lei? Non sono stata così egoista.
L’ultima cosa poi giuro che sto zitta. E’ vero che lei non ha scritto “mandatemi dei testi”, ma forse l’effetto è stato il
contrario perché lei non poteva controllare le “emozioni” che sono scaturite nei lettori di vibrisse.
Sembra una cosa logica e elementare: ha ragione, è come se prendessi un farmaco di cui non ho bisogno