J.R.R. Tolkien Un'epica per il nuovo millennio - Antarès, Prospettive ...

alla Scrittura, l’annienta, chiude il racconto e nel contempo la
discussione.
In Solov’ëv vi è quindi un esplicito utilizzo della tradizione
teologica cristiana indivisa dei Padri del primo millennio, a un
fi ne che assieme è apologetico e di chiarifi cazione fi losofi ca,
come dice lui stesso: “Quando molti uomini pensano e alla chetichella
aff ermano che Cristo è ormai vecchio e superato, oppure
che Egli non è mai esistito e che si tratta di un mito inventato
dall’apostolo Paolo, ma nello stesso tempo continuano caparbiamente
a chiamarsi “veri cristiani” e a coprire la dottrina del
proprio spazio vuoto con parole del Vangelo manipolate, allora
l’indiff erenza e il disprezzo indulgente sono del tutto fuori luogo.
Tenendo conto della contaminazione dell’atmosfera morale
con la menzogna sistematica, la coscienza della società reclama
a gran voce che il male venga chiamato col suo vero nome.
Il vero compito della polemica in questo caso è: non confutare
una falsa religione, ma smascherare un reale inganno” (4).
James Ballard: la fi ne di un mondo, che non rimpiangeremo
Saltiamo dalla Russia della fi ne del XIX secolo all’Occidente
anglosassone della seconda metà del secolo scorso. Qui incontriamo
una cospicua e modernissima tradizione di letteratura
popolare che diviene fi n troppo spesso e volentieri apocalittica,
con ciò contraddicendo frontalmente – e qui rientra il meccanismo
di rimozione di cui ho parlato in apertura – i presupposti
che hanno portato alla nascita del genere letterario in questione:
la Fantascienza. Nulla di più teoricamente scientista,
fi ducioso nel futuro, strutturalmente dipendente da un’utopia
secolarizzata di progresso eternamente procedente in direzione
rettilinea (“oggi più di ieri e meno di domani”) della Fantascienza,
soprattutto anglosassone.
Eppure la tentazione apocalittica nella Fantascienza dilaga
assieme al fantasma, esorcizzato ma evidentemente immortale,
anche all’interno di quella cultura, del crollo degli idoli dello
scientismo e del progressismo positivista otto-novecentesco.
L’autore paradigmatico del modo tipicamente FS di aff ondare
nell’angoscia apocalittica è certamente l’inglese James
Graham Ballard (Shangai, 15 novembre 1930 – Shepperton,
19 aprile 2009), che negli anni ’60 fu tra i fondatori della New
Wave della letteratura FS britannica. Notissimo per due romanzi,
Crash e L’Impero del Sole, da cui sono stati tratti due
fi lm di grande successo, Ballard ribalta l’assunto teorico della
fantascienza classica disinteressandosi della predicazione delle
“magnifi che sorti, e progressive” e delle realizzazioni tecnicoscientifi
che futuribili che a quel tempo costituivano l’ossatura
ideologica e “didattica” della fantascienza, che in modo solo
apparentemente curioso unifi cava sia la cultura letteraria americana
che quella dei paesi socialisti, per dedicarsi a quello che
lui stesso defi nì l’“Inner Space”, lo “spazio interiore”. Nulla di
onanistico, tuttavia: in un modo solo apparentemente contraddittorio,
l’inner space di Ballard si traduce e tradisce una costante
tensione apocalittica.
All’inizio della sua lunga e fortunata carriera di scrittore, in
una tetralogia di celebri romanzi come Vento dal nulla, Deserto
d'acqua, Terra bruciata e Foresta di scristallo, basati su un’esatta
corrispondenza coi quattro elementi della cosmologia antica
(aria, acqua, fuoco e terra), egli rinarra con molte variazioni la
stessa Apocalisse: quella della civiltà dei consumi, basata sullo
sfruttamento dell’uomo, della natura e sullo snaturamento
14
n. 03/2012
e perversione dei rapporti umani e sociali, ridotti a semplice
merce. Gli elementi fungono quindi da “giustizieri” che da un
lato svelano la nudità del re, ossia la vacuità del delirio di onnipotenza
della civiltà moderna, e nel contempo fungono da strumenti
di un’intuita, ripetuta ma mai dichiarata “provvidenza”,
che spazza via il formicaio umano con tutti i suoi deliri e perversioni,
lasciandosi dietro alcuni superstiti che normalmente
sono fi n dall’inizio estranei, emarginati, ribelli alla modernità.
Un “piccolo resto”, anche qui, che alla fi ne di romanzi veramente
spietati e angoscianti, lascia tralucere un poco di speranza per
il futuro eone: anche dopo il Ragnarokkr della mitologia norrena,
una sola coppia di esseri umani riprende il ciclo della vita.
Le sue opere mature più note, La mostra delle atrocità (1970),
Crash (1973), e Condominium (1975), presentano invece i lineamenti
dell’inferno concreto che le ideologie astratte della modernità
realizzano qui ed ora; è da notare che in Ballard la degenerazione
sociale e quella interiore, psico-spirituale dell’uomo,
procedono esattamente di pari passo, ed introducono nel loro
svilupparsi sempre più, come un tumore incontrollabile, la premessa
del crollo fi nale, dell’Apocalisse di un mondo sui cui il
nostro Autore, pur descrivendolo con la bravura di un pennello
fi ammingo, non spende mezza lacrima.
In Ballard l’Apocalisse è la matura mercede della civiltà moderna,
da essa stessa fabbricata, avvicinata, innescata, scatenata.
Dio, se c’è, resta otiosus e contempla il disastro che l’uomo si è
costruito da solo, caritatevolmente non intervenendo.
Tolkien e l’eucatastrofe ne Il Signore degli Anelli
Il terzo esempio unifi ca le due prospettive sopra velocemente
tratteggiate. John Ronald Reuel Tolkien (Bloemfontein, Sud
Africa, 3 gennaio 1892 – Bournemouth, Inghilterra, 2 settembre
1973), fi lologo medievale, cattolico militante e docente
universitario insigne dell’Inghilterra del XX secolo, per tutti
noi è più che altro l’Autore de Il signore degli anelli. In realtà la
sua opera è molto più complessa: narrazione e studio fi lologico
dei testi antichi in Tolkien sono i due polmoni di uno stesso
organismo intellettuale, costantemente illuminato da una Fede
cattolica pagata ben cara dalla più tenera età, al costo della vita
stessa dell’amatissima madre.
Ma fermiamoci alla sua opera più nota, appunto Il signore
degli anelli.
In questa singolarissima Saga del XX secolo, che utilizza
una rete di richiami simbolici (e non allegorici, come lo stesso
Autore si premura di chiarire…) che si radicano non solo nella
teologia cristiana, ma anche nella cultura religiosa dei popoli
precristiani dell’Europa centro-settentrionale, Tolkien inserisce
con piena avvertenza e deliberato consenso una prospettiva
apocalittica che regge tutta la “metafi sica della storia” del suo
mondo letterario, la Terra di Mezzo, dalla sua creazione (narrata
nel Silmarillion) alla fi ne della Terza Era, evento cosmico
con cui si conclude, appunto, Il signore degli anelli. Il passaggio
dalla Terza alla Quarta Era (la nostra), avviene attraverso un
aff rontamento cosmico riccamente narrato e dichiaratamente
apocalittico. Al suo interno, nel momento narrativo più cupo e
disperante in cui il Male sembra trionfare e ogni creatura crolla
sotto il peso della propria limitatezza – appunto – creaturale,
interviene un fatto, una circostanza imprevista ed imprevedibile
che ribalta il pessimo equilibrio creatosi, e apre la strada
alla vittoria del Bene nel mondo. Questo è il segno effi ciente