Clique aqui para baixar esse livro! - Galeno Alvarenga

Por costume, Jacó, pai de Rachel, o morador do imenso sobrado
de paredes brancas e janelas pintadas de azul, bem como os outros
homens da cidade, ali se reuniam para beber e comentar acerca
de mulheres. Era um boteco situado perto do ponto de parada de
ônibus. Nesse lugar os passageiros desciam para descansarem as pernas,
irem ao banheiro do bar ou comerem e beberam alguma coisa.
Por isso, esse local recebeu o nome de “rodoviária” da cidade. A cerca
de cem metros, moravam, de permeio com diversas casas de família
mais pobres, algumas poucas prostitutas que ganhavam a vida em
Lumeeira, por isso essa região era também chamada, por alguns, de
“zona boêmia”.
Vários homens, brancos e negros, ricos e pobres, desocupados
e trabalhadores, diariamente se encontravam, após o trabalho tolo e
estafante do dia, num ou noutro bar ali existente. Jacó era um dos
frequentadores diários de um desses botecos, sempre carregando nos
ombros sua sanfona ensebada e dela tirava melodias tristes e sonolentas,
algumas poucas vezes até belas, de tempos que já se foram.
Entre todos os bares, um deles, chamado de Bar do Tico, tinha
um aspecto mais lúgubre. Como do chão desse bar subia uma umidade
vinda da terra solta, ali exalava um cheiro de fumo, mofo e urina, um
odor que se misturava com o cheiro produzido pelos corpos suados,
alguns vestidos com roupas esfarrapadas e apodrecidas. A conversa era
continuada e monótona, como todas as conversas de bêbados:
— Eu fui vencido por amar demais a vida. Minha dona, ao contrário,
a detestava, por isso passei a odiar minha mulher. Agora, quando
não sou mais ninguém, sou capaz de rir de tudo e de todos. A vida me
deixou de lado, o mesmo aconteceu com as mulheres que também me
abandonaram, por isso passei a desprezar a vida, como já desprezei as
mulheres que não mais me quiseram. Mulheres existem muitas, mas a
vida é uma só.
— As mulheres são todas umas vagabundas.
— Minha mãe não é não.
— Sei disso, a minha também. Estou falando de outras mulheres.
Entendeu?
-42-