KIRRMANNS SCHWUR

HENRI MARGRAFF
KIRRMANNS SCHWUR
CHRONIK EINES ALLTÄGLICHEN KRIEGS
1

Ich widme diese Chronik zum Gedenken an den
seligen Marcel Callo,
jozistischen Militanten,
der das Martyrium des Lagers FLOSSENBÜRG
lebte und überlebte,
am 19. März 1945 in MAUTHAUSEN
die letzte Reise antratt.
Am 4. Oktober 1987
vom Papst Johannes-Paulus II
selig gesprochen.
“O Crux, ave, spes unica !“
HENRI MARGRAFF wurde 1920 zu Zabern (Savernes, Departement Bas-Rhin) in einer
fest mit der Heimat verbundenen elsässischen Familie geboren: sein Urgroßvater,
Jahrgang 1802, war Landwirt, sein Großvater und Vater, im französischen Boden
wurzelnd, waren beide Bäcker.
Henri Margraff berichtet über sein Erfahren und Widerfahren während der Kriegsjahre
von 1939 bis 1945, seine Flucht aus dem annektierten Elsaß unter der Besatzung der Nazis,
sein Studentenleben in Clermont-Ferrand, wo die Universität Straßburg sich nach dem
Anschluss niedergelassen hatte, sein Engagement in der Résistance, der
Widerstandsbewegung, seine Verhaftungen, seine Deportation zu den Lagern Auschwitz
(obwohl er kein Jude war), Buchenwald und Flossenbürg.
Diese Odyssee brachte ihm, am Rande des Tods, die Offenbarung des Heiligen Geistes
und war für ihn die Gelegenheit zu vielerlei Begegnungen und Bekanntschaften, unter
denen auch die Begegnung mit Albert Kirrmann, die für den Titel dieses Berichts
entscheidend war.
Es ist die wahre und gelebte Geschichte eines humanistischen Katholiken, eines
deportierten Widerstandskämpfers, Befürworters der deutsch-französischen Versöhnung.
Es ist auch ein Teil der Geschichte des Elsasses aus einem persönlichen und positiv
humanen Blickwinkel, ohne Nachsicht.
2

Kapitel I
ZABERN
Heim und Heimat
Zabern, Zawère, Saverne. Meine Heimat. Dort wurde ich 1920 geboren, inmitten einer
Gesellschaft, die geprägt war von der Rückkehr des Elsasses zu Frankreich im Jahre 1918.
Dort verbrachte ich eine von Lebensfreude erfüllte Kindheit. Eltern und Lehrer waren streng, wir
waren glücklich. Der Zeitvertreib, der uns die größte Zufriedenheit verschaffte, mag vielleicht
anspruchslos erscheinen: Winters und Sommers zogen wir durch die Wälder auf den Hügeln in
der Nähe, in demselben Wald, in dem damals, unter Obhut seines Großvaters, auch Charles de
Foucauld spazieren ging.
Die schicke, elegante Stadt, mit damals 6000 bis 7000 Einwohnern, am Nordrand der Vogesen, an
der Zaberner Steige (Col de Saverne), fast versteckt und überragt von den Ruinen des Haut-Barr,
dem Auge des Elsasses (l’Œil de l’Alsace), am Übergang zur großen grünen Ebene («le beau
jardin», dem schönen Garten, wie Ludwig XIV sie zu nennen pflegte), wurde 1913, kurz vor dem
Ersten Weltkrieg, schlagartig und grenzüberschreitend bekannt: die Zabernaffäre - in den
französischen Schulbüchern «L’Affaire du Lieutenant de Saverne» - sorgte für Aufruhr im
deutschen Kaiserreich.
Eine nicht unwichtige deutsche Garnison (11 Kompanien des 99. Infanterieregiments) war im
Schloss Rohan, dem Prunkstück der Stadt, einquartiert. Laut in Umlauf befindlicher Gerüchte,
verbreitet vom anderen Geschlecht (Sie verstehen, was ich sagen will), hatte ein feuriger
Unterleutnant preussisch-adliger Herkunft in der horizontalen Lage ein Problemchen mit der
Harnblase (Sie verstehen immer noch, was ich sagen will). Das war ein gefundenes Fressen für die
Stadtbengel, die ihm eines Tages nachliefen und laut zuschrien: «pisse en lit! - Bettnässer!», um
sich dann in Windeseile aus dem Staub zu machen.
Es wäre dabei geblieben, wenn nicht der kleine Leutnant ein intimer Freund des deutschen
Kronprinzen gewesen wäre und er letzteren nicht gebeten hätte, zu intervenieren. Und siehe da!
Der Kronprinz, vor den Augen der übergangenen Zivilbehörde, befahl dem
Garnisonskommandant, den Belagerungszustand in der Stadt auszurufen und jede
Zusammenrottung von mehr als 3 Personen zu unterbinden. Der Befehl wurde befolgt, ohne
Bedenken und ohne Scham, und so wurden - nebst anderen - die Gerichtsbediensteten beim
Verlassen des Gerichtsgebäudes nach geschlossener Sitzung alle zusammen verhaftet und zum
Garnisonsschloss befördert. Überdies mussten die vor Ort eingezogenen, jungen wehrpflichtigen
Rekruten des Bezirks - mit damals 200 Einwohnern pro Quadratkilometer - etliche Scherereien
erdulden, was zu großem Entsetzen in der Stadt und auf dem Land führte.
Wochenlang berichtete die Tageszeitung «Zaberner Tagblatt» nicht nur über die Zwischenfälle vor
Ort, sondern ebenfalls über die deutsch-französischen Spannungen auf diplomatischer Ebene. Es
kam zu einer Kriegsatmosphäre, bis zur höchsten Instanz, sodass die Berliner Regierung den
Rückzug der Garnison «über den Rhein» anordnete.
Letztendlich, um ganz ehrlich zu sein, war der Ausgang der Affäre weniger glorios, denn nach
dem Rückzug der etwa 3000 Männer - bei einer Zivilbevölkerung von etwa 7000 Einwohnern -
kam die städtische Wirtschaft ins Stolpern, umso mehr als den deutschen Wehrpflichtigen ein
überdurchschnittlicher Sold sicher war,… sodass die örtlichen Händler um die Rückkehr der
Garnison baten. Die Rückkehr, in aller Ruhe, fand wenige Monate vor dem Ausbruch des Ersten
Weltkrieges im August 1914 statt.
Nach der Wiedereingliederung des Elsass in die République Française, wie vom Versailler Vertrag
bestimmt, erzählten die Bengel von damals, die den Konflikt überlebt hatten, uns
Nachkriegsbuben, die ganze Geschichte so ausgeschmückt und aufgeputscht, dass wir hätten
glauben können, der Anlass zum Ersten Weltkrieg wäre der Zwischenfall von 1913 gewesen.
3

Was mich betraf, so war ich bereits seit meiner Kindheit sehr früh aufgeklärt. Mein Großvater
Alois, 1854 geboren und 1928, als ich gerade acht war, verstorben, erzählte mir die wahre
Geschichte. Beim ihm verweilte ich jeden Abend, nach Heimkehr aus der Grundschule, jeden
Samstag und Sonntag. Von seinen Enkeln stand ich ihm am nächsten. Er brachte mir alle seinen
Lebenserfahrungen und -erlebnisse bei und dies mit einem pädagogischen Geschick, dessen er
sich gar nicht bewusst war.
Großvater war der Benjamin der zehn Kinder meines Urgroßvaters (1802-1893), Eigentümer
ausgedehnter Güter im Nordelsass. Er war auch der klügste von den Zehn, was den ältesten,
sechzehn Jahre vor Alois Geborenen, zur Verzweiflung brachte. Die Jahre gingen vorbei und der
Junge wuchs auf, brav und klug, bis er dem alten Dorfpfarrer, einem Gelehrten im Ruhestand des
Bistums Straßburg, auffiel. Der Pastor brachte ihm Französisch, Grundkenntnisse im Latein und
Allgemeinbildung bei und dies zu einer Zeit, in der es noch keine Grundschule im “Alten
Frankreich“ gab. Vielleicht wollte er aus Alois einen Pfarrer machen? Ich weiß es nicht. Jedenfalls,
um die Jahre 1860, befolgte mein Urgroßvater die Ratschläge des Adoleszenten Alois in Bezug auf
die Planung der Arbeit auf dem Bauernhof, was den Ältesten, der seinen Bruder als “Professor“
beschimpfte und ihn dabei mit Schlägen traktierte, zu weiterer Verzweiflung brachte. Mit siebzehn
war Alois, trotz fehlenden Schulunterrichts, ein gebildeter Bursche, überzeugt von den
republikanischen Prinzipien der Französischen Revolution von 1789, die ihm vom Pfarrer
beigebracht worden waren. Er wusste, dass unter dem Premier Empire des Napoleon Bonaparte,
die Elsässer Generäle die besten des Heeres waren: Kléber, Desaix, Kellermann, Leclerc, u.a.
Nachdem Elsass-Lothringen - dem Frankfurter Vertrag von 1871 zufolge - zurück ins Deutsche
Reich gingen, traf Alois den schwerwiegenden Beschluss, ins alte Frankreich umzusiedeln. Er
verbracht nur einige Wochen beim Bäcker des Kantons (Wasselonne), um die Grundkenntnisse
der Backstube zu erlernen. Dann zog er, den Wanderstab in der Hand und den Reisesack auf der
Schulter, auf die Lothringer Hochebene, marschierte stracks gerade aus, bis er merkte, dass er im
Alten Frankreich angekommen war, als er auf seine in Elsasser Mundart gestellte Frage, von den
Bauern den Weg auf Französisch gezeigt bekam. Fröhlich bedankte er sich in ihrer Sprache. Er
fühlte sich zu Hause.
Zu jener Zeit war Frankreich von Lothringen bis zum Île-de-France, den Bestimmungen des
Frankfurter Vertrags zufolge, während mehrerer Jahre von den Deutschen besetzt. Eine
Arbeitsgenehmigung in der Besatzungszone erhielt Alois erst nach Ausstellung eines Reisebuchs,
in dem die verschiedenen Reisen und Aufenthaltsorte eingetragen wurden. Aus juridischer Sicht
hatte er die Deutsche Nationalität, und 1874, als er zwanzig wurde, war er gezwungen, wieder ins
Elsass zu ziehen und wurde dort zur deutschen Armee eingezogen. Zum Wehrdienst wurde er zu
Wartha, in Mecklenburg, bei einem preußischen Prinzen einquartiert. Die Dauer des Wehrdienstes
war damals auf zwei Jahre festgelegt, jedoch war vorgesehen, dass der Soldat, nach zwölf äußerst
anstrengenden Monaten, nach Ermessen seiner Vorgesetzten freigestellt werden konnte, wenn er
die Dienstpflichten erfüllt und die Prüfungen korrekt bestanden hatte. Das galt für Alois.
Nach seiner Heimkehr ins Elsass fand er Arbeit in einer Zaberner Bäckerei und heiratete die
Tochter des Hauses. Seine Ehefrau starb fünf Jahre später infolge einer Tuberkulose, eine nicht
seltene Todesursache zu jener Zeit. Die Ehe blieb kinderlos, und so arbeitete Alois allein im
Bäckereigeschäft. Kurze Zeit danach ging er eine neue Ehe ein. Seine zweite Ehefrau, Maria
Ruhart, war ein kräftiges Fräulein aus einem Nachbardorf. Ihre Eltern, wohlhabende Bauern,
hatten Maria nach Lothringen, in ein von Nonnen geführtes Pensionat schicken können und nach
Abschluss ihrer Ausbildung sprach auch Maria fließend Französisch. Ich habe diese, meine
Großmutter (1863-1936), die ihrem Ehemann sechs Kinder schenkte, gut gekannt. Das dritte Kind -
und auch der erste Sohn - sollte 1889 mein Vater werden. Neben meinem Großvater Alois,
kleinwüchsig aber breitschultrig, erschien Maria wie ein Riese, eine wahre Gargamelle, ein Kopf
größer als ihr Ehemann.
Mein Vater, Joseph, hatte die Körpergröße von seiner Mutter geerbt. Im Alter von vierzehn Jahren
half er, als ältester der drei Söhne, seinem Vater in der Bäckerei, denn mein Großvater war nicht in
der Lage, einen Gesellen zu entlohnen. Die Kundschaft in seinem Zaberner Viertel am Stadtrand
war arm und stand andauernd in der Kreide, sodass auch mein Großvater erhebliche Schulden
hatte. Er war sogar gezwungen, ein Pferd und ein Teil der großmütterlichen Landgüter zu
4

verkaufen, um, im Hinblick auf den Ruhestand, in der Nähe von Zabern einen Bauernhof zu
erwerben. Trotz seiner physischen Kräfte, litt mein Vater Joseph unter ernsthafte Beschwerden mit
dem venösen Kreislauf in den Beinen, sodass er 1909 im Alter von zwanzig Jahren von der
damaligen deutschen Militärbehörde endgültig wehrdienstunfähig gestellt wurde. Diese
Behinderung verstärkte noch seine Bindung zur Heimat. Er leistete weiter harte Arbeit, was
vielleicht erklärt, dass er seine Kinder so erzog, wie er selbst erzogen worden war.
Das Leben der beiden anderen Söhne meines Großvaters war ganz anders. Albert, Jahrgang 1911,
hatte nicht nur seine zwei Jahre Wehrdienst bei der Kaiserlichen Garde in Berlin abzuleisten,
sondern noch drei zusätzliche Monate wegen Disziplinarvergehens. Mein Großvater war wütend,
und nach seiner Heimkehr im Jahre 1913 verließ Albert heimlich das Elternhaus, jedoch nicht
allein. Er nahm sein Bruder Charles, Jahrgang 1915, mit sich. Charles war erst achtzehn, aber
außergewöhnlich kräftig für sein Alter.
Der älteste Bruder meiner Mutter, Henri Wild, vom Wehrdienst zurückgestellt, war bereits 1912,
nach Beenden seines Ingenieursstudiums, im Alter von fünfundzwanzig Jahren nach Paris
geflohen. Das war nur deshalb möglich, weil in Zabern eine Organisation für heimliche
Auswanderer nach Frankreich aktiv war. Ein gewisser Baumgartner Zaberner Herkunft, eröffnete
auf dem Pariser Montmartre ein Bistro mit renommierter Küche und zwielichter Kundschaft, in
dem sich ein chiques Klientel traf, um starke Gefühle zu erleben. Dieser Chefkoch brachte dem
kleinen Charles das Handwerk bei. Albert bekam eine Stelle bei einer Bank und Henri, als
Ingenieur, fand problemlos eine Beschäftigung bei einem Unternehmen der feinmechanischen
Industrie, wo er nach 1918 Direktor wurde.
Meine beiden Onkel meldeten sich freiwillig bei der französischen Armee, und es war Charles, der
beim Aufmarsch zum Parlament die Trikolore der Pariser Elsässer trug. Henri wurde nach Paris
zurückberufen und ab den ersten Wochen des Konflikts als Direktor bei einem Hersteller von
Kriegswaffen eingestellt. Nach dem Ersten Weltkrieg, im Jahre 1919, wurde er Direktor des
Ateliers Vaucanson. Er verunglückte 1924, zusammen mit seinem Mechaniker, auf der Straße nach
Melun, als er seinen neuen Ford ausprobierte.
Alle 9000 Elsässer und Vogesener, die 1914 in der Französischen Armee aufrückten, waren
Freiwillige. Nicht erst 1919, aufgrund des Versailler Vertrags, erhielten sie die französische
Nationalität, denn die war ihnen bereits 1917 zugesichert worden, und zwar aufgrund eines
Sondergesetzes, das ihnen diese Nationalität, ohne jeden Vorbehalt verlieh. Diese Freiwilligen der
französischen Armee waren jedoch einer nicht zu unterschätzenden Gefahr ausgesetzt. Die
meisten von ihnen sprachen nur den Elsässer Dialekt und liefen Gefahr , bei einer
Gefangenennahme vom Feind nicht als Kriegsgefangene, sondern als Deserteure behandelt und
verurteilt zu werden. Um sie vor diesem Los zu bewahren, fiel der französischen Regierung nichts
Besseres ein, als sie 1916 alle nach Marokko zu versetzen, und so waren die zwei Brüder Margraff,
nachdem Charles bereits 1915 bei Reims durch eine Kugel am Oberschenkel verletzt worden war,
an der Befriedung Marokkos beteiligt. Mein Großvater Alois dachte oft und sehr gerührt an seine
beiden eingezogenen Söhne. So erzählte mein Vater Josef später, nach dem Großen Krieg - la
Grande Guerre -, wie Alois ab 1916, während der großen Schlacht bei Verdun – von der die
Deutschen behaupteten, die Sieger zu sein - immer wieder, nachts, zu Fuß, auf die Spitze des Haut
Barr stieg, um von dort aus das Aufleuchten der Geschütze zu beobachten, um danach wieder zu
seiner Nachtarbeit als Bäcker zurückzukehren.
Albert, obwohl ganz sportlich, vertrug das trockene Klima in Süd-Marokko nicht. Er wurde
wieder ins Mutterland versetzt und in ein Bataillon der dritten Zuavenarmee in Frankreich
eingegliedert. Am 16. Juli 1918, in Villers-Cotterêts, Departement Aisne, rückte er in der
Angriffslinie auf und, trotz der guten Vorbereitung seitens der Artillerie, wurde er von einer
Kugel in den Bauch getroffen. Die Kugel wurde von einem MG-Nest aus gefeuert, von feindlichen
Soldaten, die an das Maschinengewehr festgekettet waren. Nur selten überlebte ein Verletzter
solche Verwundungen und die daraus entstehende Blutvergiftung, denn weder Antibiotika noch
Sulfonamide waren damals bekannt. Albert schaffte es. In der Folge hatte er mit schweren
irreversiblen Nahrungsproblemen zu kämpfen, bis zu seinem Ableben im Alter von 86 Jahren im
Jahre 1977.
5

Das Schicksal des zweiten Bruders, Charles, weiter im verbleibenden dritten Zuave eingebunden,
war dramatischer. Am 31. August 1918 ging seine Patrouille, auf Befehl des Scharführers, auf die
Suche nach Wasser. In der Nähe von Sidi Minoun, im Tazastreifen, wurden sie von einer
Rebellenreitertruppe überfallen und, nach einem kurzen Scharmützel fielen Charles und seine
Mitstreiter. Die Leichen wurden nicht repatriiert und vor Ort begraben. Später wurden die Gräber
geschändet. Anfangs war Charles nach Frankreich übergesiedelt, um Elsass-Lothringen
zurückzuerobern. Letztendlich starb er im fremden Ausland, für eine Sache, die nicht die seine
war.
Als am 19. November 1918 die Siegertruppen Zabern erreichten, hatte die Militärbehörde als
ersten Auftrag, sich nach der Familie Margraff zu erkundigen, um ihr die Nachricht zu
übermitteln, dass Onkel Albert sich in Paris allmählich von seinen Kriegsverwundungen erholte
und sein Bruder Charles irgendwo in Marokko einquartiert war. Als Albert einige Wochen später
in Zabern eintraf, musste er seinen Eltern leider mitteilen, dass Charles nie wiederkommen würde.
Es ist nicht die autobiografische Besorgnis, die mich dazu bringt, über das Schicksal meiner
Familie zu berichten, sondern vielmehr die Absicht, die Wesensart und Einstellung des Elsass-
Lothringen jener Epoche darzustellen und herauszuarbeiten. Großväter wie mein Großvater Alois
gab es Tausende in dem siebenundvierzigjährigen Zeitraum von 1871 bis 1918, woraus zu
schließen ist, dass nicht die Muttersprache als Kriterium und Nachweis für die Nationalität des
Betroffenen angewandt werden kann.
Kapitel II
ADOLESZENZ
Der Tod meines Großvaters im Jahr 1928 war für mich grausam. Viel Trost fand ich bei meiner
Großmutter. Meine Eltern, zu sehr in der Bäckerei beschäftigt, hatten mich Bauerntöchtern
anvertraut. Diese waren zwar sehr nett und freundlich, jedoch weit von jeder kulturellen Bildung
entfernt und ohne Erfahrung im Bereich der Nahrungs- und Körperhygiene, sodass ich über
längere Zeit ein schmächtiger Bursche blieb. Dazu kam noch, dass mein Vater, ein
schwerarbeitender, rauer Kerl, mit dem ich mich nie auf Französisch unterhalten habe, mich - statt
in die unteren Klassen des Gymnasiums zu schicken - für drei Jahre der Gemeindeschule
anvertraute. Dort teilte ich den Unterricht mit Kindern bescheidener Herkunft und hörte als
einzige Sprache nur die Elsasser Mundart. Mein Vater hatte jedoch die Anweisungen des
Großvaters Alois nicht vergessen. Alois war der Meinung, dass ich, mit meinem wachen Geist,
unbedingt und so früh wie möglich sowohl ins Alte Frankreich als auch nach Deutschland
geschickt werden sollte, um mir auf der einen Seite ein korrektes Französisch anzueignen, auf der
anderen Seite ein korrektes Deutsch zu lernen, ohne Mundartbeimischungen mit überwiegend
germanischen Wurzeln.
Die zwei Monaten, die ich während des Sommers 1930 in Villers-la-Faille, Kanton Gorgoloin, in
Burgund verbrachte, hinterließen eine sehr angenehme Prägung. Für alle, vom Bäcker bis zum
letzten Schulbuben, war ich der «kleine Boche». Noch lange Zeit danach trug ich an den Beinen die
Verletzungen durch die Steine, mit denen ich von den Lausbuben traktiert wurde. Erst nach
Eingreifen, sowohl des Bürgermeisters als auch des Schullehrers, der gleichzeitig auch
Gemeindesekretär war, hörte dieser Kleinkrieg auf. Überragend waren jedoch die Schönheit und
der Reichtum dieser Landschaft der Weinberge, die Entdeckung einer fürstlichen Küche inmitten
dieser Menschen. Ich kehrte heim, ohne Groll und ohne Akzent.
Später, 1936, gelang es meinem Vater, mich bei einer deutschen Gastfamilie unterzubringen. Der
Vater, ehemaliger Offizier der deutschen Marine, unterrichtete Geschichte und Erdkunde an
einem «Pädagogium», einer Vorbereitungsschule für das Studium an einer pädagogischen
Hochschule, in Bad-Godesberg am Rhein, nahe Bonn. Regelmäßig während der Ferien empfing er
junge Ausländer, auch Franzosen. Das war für mich eine neue Erfahrung. Der Nazismus hatte die
Macht übernommen. Hitler hatte das Rheinland besetzt, den Vertrag von Locarno von 1925
gebrochen, was ihn nicht weiter störte, um die Berliner Olympiade 1936 zu veranstalten. Während
6

dieser Olympiade verließ der enttäuschte «Führer» das Stadion, damit er einem farbigen Athleten,
Jesse Owens, nicht die Hand reichen musste. Jesse Owens hatte mehrere Weltrekorde gebrochen
und den Vereinigten Staaten vier Goldmedaillen eingebracht.
Paradoxerweise spürte ich in dieser katholischen Familie - ich war Protestant - die Furcht vor
einem neuen Krieg. Eines Tages hörte ich ungewollt ein Gespräch zwischen Professor Schramm
und einem Industriellen aus dem Rheinland, der seinen Sohn auch in dieser Pension
untergebracht hatte. Aus diesem Dialog ging deutlich ihre Überzeugung hervor, dass Hitler die
Revanche wollte und den Krieg vorbereitete, indem er die allgemeine Wehrpflicht wieder
einführte. So hatte er die Jahrgänge 1914, 1915 und 1916 sofort mobilisiert, um die Reichswehr, mit
40 000 Mann zur Zeit der Weimarer Republik, auf eine Stärke von 500 000 Mann, d.h. auf die Basis
der feindlichen Truppen in 1939, zu erhöhen.
In den Vorkriegsjahren häuften sich in Frankreich Fehler und Pannen. Am Zaberner Kolleg gab es
leidenschaftliche Diskussionen, sowohl unter den Schülern als auch unter den Lehrern, über die
Besetzung des Rheinlands durch die Deutschen Wehrmacht im März 1936. Die allgemein
herrschende Meinung war: zurückschlagen und - der Erklärung des Albert Sarraut zustimmend -
verhindern, dass Straßburg unter das Feuer der feindlichen Kanonen gerät. Eine Minderheit, etwas
feinsinniger und nuanzierter, war der Meinung, dass eine wirtschaftliche Blockade Deutschlands -
1918 zwar mit den Waffen besiegt, aber weiter über eine intakte Industrie verfügend - die
Reparationen unmöglich machen würde und dass die 1931 von Poincaré getroffene Sanktion,
nämlich die Wiederbesetzung des Ruhrgebiets wegen Nicht-Einhaltung des Abkommens, sehr
ungeschickt war. Innerhalb der französischen Bevölkerung war bereits das Vorgefühl eines
bevorstehenden neuen deutsch-französischen Konflikts zu erahnen.
Auf Initiative des Garnisonskommandanten und im Einverständnis mit dem Direktor des Kollegs
wurde in jeder oberen Klasse eine Gruppe Freiwilliger gebildet, die am Schießstand der Kaserne
und an dem des Fasanerie-Waldes den Umgang mit Gewehren und Maschinengewehren übten.
Am 13. März 1938, nach einer von Goebbels geführten Hetzkampagne in Rundfunk und Presse,
ließ Hitler seine Truppen in Österreich einrücken, wo sie von der Bevölkerung, tief vom Verlust
des Kaiserreichs in 1918 frustriert, mit Jubel und Applaus begrüßt wurden.
München 1938, 29. - 30. September. Unsere Presse erweckte nicht den Eindruck, sich über das
Münchener Abkommen zwischen Frankreich, England, Italien und Deutschland - unter
Ausschluss der UdSSR - einig zu sein. Nur Anthony Eden bestand auf einem harten Vorgehen.
Neville Chamberlain und Lord Halifax blieben unnachgiebig und wollten weiter verhandeln.
Viele unserer Mitbürger waren der Meinung, dass das Münchener Abkommen das Ende der
Spannungen bedeutete, obwohl es offensichtlich war, dass Hitler vorerst einmal das bekommen
hatte, was er wollte. Edward Daladier hingegen ließ sich nicht in die Irre führen und bei seiner
Rückkehr aus München gab er es auch deutlich zu verstehen. Erst in April 1939, nachdem Hitler
unter dem Vorwand der Unzufriedenheit der sudetischen Minderheiten die gesamte Tschechische
Republik überfallen und besetzt hatte, wurde den Briten klar, dass es zu keiner Einigung keiner
Entente mit der Clique kommen konnte, die 1933 in Deutschland die Macht ergriffen hatte.
Spätes Erwachen! Zu spät! Bereits ab dem Herbst 1938 hatte unsere Regierung eine allgemeine
Mobilmachung eingeleitet und spätestens dann mussten wir alle feststellen, dass wir überhaupt
nicht vorbereitet waren, denn diese Mobilmachung hatte solche Mängel und Lücken in deren
Organisation ans Licht gebracht, dass es fast wie eine Farce aussah. Wieder eine Erfahrung mehr.
Es wurde deutlich, dass der Krieg zum Anlass nur noch einer neuen Aggression seitens des
“Führers“ bedurfte. Der Schock kam am 23. August 1939: Es gelang Nazi-Deutschland, mit der
UdSSR ein Nichtangriffspakt zu unterzeichnen. Die Folgen ließen nicht lange auf sich warten:
Neun Tage später, am 1. September 1939, unter dem falschen Vorwand und der Behauptung eines
polnischen Angriffs auf Deutschland, rückten die deutschen Truppen aus dem Westen, die
russischen aus dem Osten in Polen ein. Zehn Tage nach dem Hitler-Stalin-Pakt, am 2. September
1939 erklärten Großbritannien und Frankreich Deutschland den Krieg. Unsere angeblich
unüberwindbare Front, die «Ligne Maginot», machte keine Fortschritte.
7

Am Tag der großen Offensive, dem 10. Mai 1940, war mein Jahrgang immer noch nicht
mobilisiert. Erst am 6. Juni, kurz vor dem Zusammenbruch, wurde dieses 3. Kontingent 1939
aufgerufen. Vorher hatte ich die Gelegenheit, von der Universität Nancy aus, das erste Jahr der
höheren Militärausbildung zu absolvieren. Zur Zeit der Einberufung hatte ich um Eingliederung
bei der damaligen «Infanterie Coloniale» - später «Infanterie de Marine» genannt - gebeten. Das
wurde mir genehmigt und am 8. Juni 1940 kam ich ins Waffenlager des 23. RIC Regiment der
«Infanterie Coloniale» in Dreux, Departement Eure-et-Loir. Am 9. Juni wurde die Stadt
bombardiert: bis zum 14. Juni nahm ich an der Ausbildung “Gewehrgriffe“ teil, bis wir, zu Fuß, in
der Abenddämmerung das Lager räumten.
Am Morgen des 15. Juni, nach einem Nachtmarsch, näherten wir uns einem Dorf, irgendwo in
Eure-et-Loir. Am Eingang des Orts, an einer Hausmauer, bemerkte ich ein Plakat mit der
Tricolore, der französische Nationalfahne, in den Ecken. Ich hielt an, ging beiseite. Das Plakat war
auf den 10. Juni datiert und ich konnte lesen, dass im Gegensatz zu dem, was von den
Panikmachern behauptet und verbreitet wurde, Évreux - etwa hundert Kilometer östlich von Paris
- nicht evakuiert wurde. Der Text endete mit «Nous vaincrons!» (Wir werden siegen!) und war
unterzeichnet: «Jean Moulin, Präfekt zu Chartres». Ich fühlte, zwar noch ziemlich konfus, dass zu
einer Zeit, in der die Front zusammenbrach, dieser mir bis danhin unbekannte Mann bereits vom
unbeugsamen Willen zum Weiterkämpfen und zum Widerstand ergriffen war. Erst viel später,
1972, vernahm ich mehr über ihn, als während eines Vortrags Christian Pineau, Überlebender der
Deportation, den Verdienst Jean Moulins würdigte. Jean Moulin war von der Gestapo gefoltert
worden und Christian Pineau war der letzte der ihn danach, kurz vor seinem Tod gesehen hatte.
Ich erzählte ihm wie ich, wahrscheinlich ein der ersten, Zeugen seiner Initiative zum Widerstand
gewesen war, noch vor dem 18. Juni 1940, als Charles de Gaulle aus London dazu aufrief (L’Appel
du 18 juin 1940).
Wie jeder weiß, folgte der Exodus. Ich möchte jedoch die Gefühle der Machtlosigkeit, der
Frustration und der Scham der Männer dieses Eliteregiments, das während seines Marsches vom
Freikorps des 1. Bataillons begleitet und geschützt wurde, betonen. Es kam dennoch zum
Feuergefecht mit dem, was wir in die Hände bekamen, als die Heinkel 111, beim Überqueren der
Loire in Beaugency, Bomben auf die Brücke und auf uns abwarfen. Ein junger Soldat und ein
Kapitän wurden zerfetzt, ein Leutnant von Bombensplittern verletzt. Sofort bin ich zu einem von
den Schützen verlassenen Maschinengewehr geeilt und feuerte von der Ladefläche des
Lastwagens aus. Dafür gab es das Lob des Hauptmannes.
Es ging weiter. Der Rückzug endete in der Sologne, in der Nähe von Selles-sur-Cher. Fast die
gesamte Mannschaft aus dem Lager von Dreux gelang über die Cher-Brücke.
Erst in Mai 1941, auf meiner Flucht aus dem Elsass, wurde mir klar, dass Selles-sur-Cher zu einem
Punkt auf der Demarkationslinie geworden war. Am Morgen des 19. Juni befand sich das
Freikorps, in dem ich eingebunden war, eingeschlossen zwischen La Ferté Saint-Aubin und Selles.
Wir vernichteten unsere Waffen und ergaben uns der deutschen Motorradeinheit, die uns
rücksichtslos zusammentrieb und uns bis Romorantin, immer noch in der Sologne, marschieren
ließ. Während des Marsches schlossen sich uns mehrere andere Gefangenentruppen an.
Es ist mir unmöglich, die von mir damals durchlittene und mich niederwerfende Erschöpfung zu
beschreiben. Der schlimmste Augenblick, so glaube ich, war die Begegnung mit einem alten
Pfarrer in einem der Dörfer, durch die wir zogen. In seiner Soutane stand er am Wegrand und, als
wir an ihm vorbeimarschierten, zog er den Hut, um uns schweigend sein Mitleid zu bekunden.
Heute frage ich mich noch, wie ich damals meine Verzweiflung überwinden konnte, wie es nicht
zum Nervenzusammenbruch kam.
Nach einer ersten Nacht im Wiesengras wurden wir am frühen Morgen zusammengeführt und in
Richtung Salbris im Departement Loir-et-Cher weitergeschickt, wo wir auf einer anderen Wiese
Halt machten. In der riesigen Menge der Kriegsgefangenen, auf dieser Wiese zusammengetrieben,
sah ich nur Niedergeschlagenheit. Die stärksten unter den Männern waren dennoch überzeugt,
vielleicht nach einigen Wochen wieder heimkehren zu können. Es gab unglaubliche
Zwischenfälle: auf unserem Marsch zum Zusammenschluss sah ich, wie Kriegsgefangene sich eilig
unserer Truppe anschlossen, obwohl sie in der Gegend zu Hause waren, und als deutsche
8

Offiziere zu uns stießen und uns auf Französisch zuriefen «la guerre finie» (Aus der Krieg!), gab es
sogar Applaus seitens einiger Gefangenen, die auf dem Boden zusammengesunken waren. Als ich
einer der deutschen Offiziere zu seinen Kollegen auf Deutsch sagen hörte, dass die Elsässer und
Lothringer freigelassen werden sollten, war mir sofort klar, dass den drei Departements Moselle,
Bas-Rhin, Haut-Rhin (Mosel, Ober- und Niederrhein) der gewaltsame Anschluss, die Annexion in
das Dritte Reich bevorstand.
Ich überlegte und suchte einen Weg, mich aus dieser Situation zu befreien, um nicht wie ein
Deutscher behandelt zu werden. Ich vertraute mich einem Landsmann aus Mülhausen an, einem
Arbeiter, der meine Meinung teilte. Er hatte eine Verbindung zu einem anderen Artilleristen, der
die Schlacht an der Somme überlebt hatte. Ich selbst wurde von einem jungen Einberufenen aus
dem Jura aufgesucht. Der Mülhausener und ich konnten die beiden anderen davon überzeugen,
dass je länger wir warten würden, desto mehr Schwierigkeiten wir bekämen, uns davon zu
machen. Sie sollten entweder mit uns kommen oder uns allein fliehen lassen. Sie ließen sich
überreden, nicht nur aus Kameradschaft, sondern auch weil die «boîtes de singe», die
Fleischkonserven, ausgegangen waren und unsere Wächter gar nicht daran dachten, uns wieder
zu beliefern. Mitten in der Nacht konnten wir die unaufmerksamen, zerstreuten und
halbschlafenden Wächter überlisten. Von der Wiese flohen wir auf den Acker und bis zum frühen
Morgen zogen wir durch die Felder. In der Morgendämmerung war Zufriedenheit auf allen
Gesichtern zu lesen und das Lächeln, das wir austauschten, sagte alles.
Für mich begann ein neues Leben, so empfand ich es. Juni 1940 wurde ich, im Alter von 20 Jahren,
neu geboren.
Dörfer wurden gemieden, umgangen, Straßen genauestens überschaut, dann in Windeseile, mit
einem Satz überquert. Mittags erreichten wir einen Bach, unweit einer Bauernkate, geführt von
zwei jungen Bäuerinnen. Ruck zuck aus den Kleidern sprangen wir ins Wasser, um uns - bei der
herrschenden brühenden Hitze - zu erfrischen. Die beiden Mädels servierten uns ein Omelette und
zeigten uns den größeren Bauernhof, zu dem sie gehörten. Das ältere Bauernehepaar - mir
schienen die beiden alt, obwohl sie vielleicht erst fünfzig waren - stellte keine Fragen, verlangte
keine Erklärungen und wir wurden in die große Küche geführt. Erst wird gegessen und
getrunken, das “Plaudern“ hat Zeit.
So ist nun mal die Bauernschaft in Frankreich. Selbst hatten sie drei Söhne, die zum Militär
eingezogen waren und von denen sie noch keine Nachricht erhalten hatten. Die Arbeit auf den
Feldern konnte nicht aufgeschoben werden. Die zwei Artilleristen zeigten sich sofort bereit, ihnen
zu helfen, aber nachdem die Tiere in den Stall getrieben waren, wurden wir ins Bett gebracht.
Morgen ist ein anderer Tag. Ich ließ mich fallen wie ein Sack, schlief wie ein Holzklotz und wachte
vor Tagesanbruch auf. Ich brauchte einen Plan für die kommenden Tage. Die «Artilleristen» waren
sich einig, den Bauer um Arbeit auf dem Hof zu fragen. Der Kleine aus dem Jura war sich wohl
bewusst, dass er nicht auf eigene Faust zurück zu seiner Familie in Orchamps, Franche-Comté,
konnte und wollte nach Paris, in Zivil, um dort Onkel und Tante aufzusuchen. Das passte auch zu
meinem Plan, vorausgesetzt ich konnte mir Zivilkleidung verschaffen. Seit September 1939 war
eine meiner älteren Schwestern bei einer Freundin aus dem Pensionat untergebracht und deren
Vater war Direktor der zentralen Molkerei in Dijon und Eigentümer eines großen Bauernhofs in
der Nähe. Also, los! Die Idee, mit dem Strom der heimkehrenden Flüchtlinge nach Paris zu ziehen,
gefiel mir. Ich konnte mich dort beim Onkel meines Reisegefährten etwas ausruhen, danach weiter
nach Dijon ziehen, abhängig von den dortigen Berichten über die Lage der Nation, denn
Rundfunk und Zeitung gab es nicht. In der damaligen Situation ging es mir darum, - ich war von
dem Gedanken wie besessen -, nicht als Elsässer aus der Gefangenschaft befreit und
dementsprechend vom Feind als Deutscher behandelt zu werden.
Am übernächsten Tag, von meinen Gastgebern mit Zivilweste und -hose ausgestattet, mit einer
Decke am Schulterriemen, den Militärschuhen an den Füßen und dem Brotbeutel an der Seite,
brach ich zusammen mit Albert, dem Jurassier, nach Orléans auf. Das Feuer in Orleans war noch
nicht ganz gelöscht, denn eine dichte Rauchwolke stieg über der Stadt auf. Die Statue der Jeanne
d’Arc stand mitten in den Trümmern. Nur die Eisenbahnbrücke mit ausgerissenen Schienen war
unversehrt. Angeblich war es verboten, sie zu überqueren, aber wir erreichten die andere Seite
ohne Schwierigkeiten. Noch weitere zwei Nächte verbrachten wir auf einem Bauernhof und trafen
9

dann im Bahnhof von Étampes, fünfzig Kilometer südlich von Paris, ein. Auf gut Glück warteten
wir in der dichten Menschenmenge auf den Zug, der die Flüchtlinge nach Paris bringen sollte.
Und siehe da! Ein Güterwagenzug mit einem einzigen und freiwilligen Lockführer wurde
zusammengestellt. Die Waggons füllten sich, als eine deutsche Einheit anrückte und jeden
Waggon nach versteckten Gefangenen kontrollierte. Einige Männer wurden herausgeholt und
abgeführt. Mein Kumpel wurde in Ruhe gelassen, gar nicht kontrolliert, und ich antwortete auf
Deutsch, dass ich erst neunzehn war und dass die Franzosen in dem Alter nicht eingezogen
wurden. Dabei hatte ich nicht weniger Angst als bei der Flucht aus Salbris, einige Tage zuvor.
Nachts hielt der Zug im Pariser Bahnhof Austerlitz: Sperrstunde. Es blieb uns nichts anderes
übrig, als auf dem Beton zu übernachten. Am nächsten Morgen zogen wir zur Rue Jarente, im
Marais-Viertel, und als wir zum vierten Stock hinaufstiegen und das alte Arbeiterpaar den Neffen
erblickte, flossen die Tränen. Die einfache Wohnung, in der ich mich zwei Tage ausruhen konnte,
sollte ich später nicht wiedererkennen, denn wie das ganze Viertel sollte sie dem
Restaurationsboom ausgeliefert und zu einer eleganten Zwei-Zimmer-Wohnung zu horrenden
Mietpreisen renoviert werden.
2. Juli 1940. Die Geschäfte und Läden machten allmählich wieder auf und meinem Plan
entsprechend wurde der Knappsack mit Wurst, Pastete- und Sardinenkonserven aufgefüllt. Die
Pariser U-Bahn, die Metro, war streckenweise wieder in Betrieb. Ich fuhr bis zur Porte d’Italie und
begab mich auf die Nationale 5 bis zum Senart-Wald, wo ich die Nacht verbrachte.
7. Juli 1940. Nach fünf Tage Marsch über 323 Kilometer erreichte ich Dijon, Departement Côte
d’Or. Die Flüchtlinge zogen allmählich nordwärts. Ohne Schwierigkeiten wurde mir auf dem
Land Übernachtung in den Scheunen gestattet, nur nicht in der Stadt Montereau, wo ich nachts
auf dem zerstörten Eisenbahndepot in einem Reisewaggon erster Klasse pennte. Immer wieder
begegneten mir Militär- und Gefangenenkolonnen. Einmal wurde ich von einem jungen deutschen
Offizier angehalten, der mich fragte, ob ich Soldat sei.
Ich rechnete zusammen: in den neunzehn Tagen war ich etwa 920 Kilometer gelaufen, also einen
Durchschnitt von 60 pro Tag. Socken hatte ich schon lange nicht mehr, aber keine Blasen an den
Füßen. Das Französische Militär hatte gute Schuhe!
Die Gastfamilie meiner Schwester hatte wie alle gehandelt: sie waren geflüchtet und noch nicht zu
Hause zurück. Der Werkmeister der Molkerei, mit der Aufsicht beauftragt, ließ mich mit dem
Lieferwagen zu dem Kuhhirten auf dem Hof in Changey, einige Kilometer entfernt, bringen. Sein
Häuschen stand unweit vom Herrenhaus, in deren Nebengebäuden bis vor der Evakuierung der
Veterinärdienst der Französischen Armee untergebracht war. Alles war vernichtet und überall
herrschte Unordnung. Ich fand ein Bettgestell, eine Matratze und haufenweise Bücher im
Durcheinander, der in der Eile zurückgelassen worden war. Die Mahlzeiten nahm ich zusammen
mit dem Ehepaar ein. Auch er - ein Veteran von 1914, mit der Medaille «mirlitaire» geehrt -, seine
Frau und ihr taubstummes Töchterchen warteten auf die Rückkehr des Herrn.
Einige Tage gingen vorbei. Die aufrückenden deutschen Truppen machten immer wieder halt,
nahmen mit, was noch mitzunehmen war, oder wurden in Einheiten einquartiert. Für die
euphorischen Sieger war ich der Verwandte aus der Stadt, in Ferien auf dem Bauernhof. Sie gaben
mir ihre Propagandameldungen zu lesen. So vernahm ich, dass die Maginotlinie gefallen war.
Auch las ich die Veröffentlichung der wichtigsten Klauseln des Waffenstillstands: mit Ausnahmen
von den Elsässern und den Lothringern, blieben die Kriegsgefangenen in Gefangenschaft «bis zum
Ende der Kampfhandlungen»; diejenigen, die noch weiter kämpfen sollten, wurden als
Freischärler betrachtet und behandelt, mit anderen Worten: sofort erschossen. Der Verlauf der
Demarkationslinie, infolge deren drei Fünftel von Frankreich als Besatzungszone galt, war
ebenfalls in diesen Bulletins wiedergegeben. Ratlos strengte ich mich an, nicht mehr zu überlegen,
nahm die Unterkunft und Versorgung weiter in Anspruch und wartete auf die kommenden
Nachrichten, auch wenn ich nicht wusste, was für Nachrichten wann kommen würden.
Plötzlich ging alles sehr schnell: am 9. Juli trafen meine Eltern in Dijon ein. Es war ihnen
gelungen, mit dem Wagen von Saverne nach Dijon zu kommen, um meine Schwester abzuholen.
Sie war zwei Tage vorher, begleitet von ihren Gastgebern, aus dem Cantal zurückgekommen.
Große Erleichterung für meine Eltern, die beiden Kinder wiederzusehen. Immer noch gab es
10

keinen Rundfunk, keine Zeitungen, keine Eisenbahnverbindungen und keine Banken waren
geöffnet. Die Präfektur konnte keine Auskünfte hinsichtlich des Übergangs der Demarkationslinie
erteilen. Ich wusste nicht wie ich zur Universität Straßburg, die nach Clermont-Ferrand im Massif
Central gezogen war, zurückfinden konnte. Bei unseren Gastgebern spürte ich bereits eine
Einstellung des Sich-Abfindens mit der neuen Situation, Prämisse zum «Pétainismus», der die
Mehrheit der Franzosen, insbesondre die Bourgeoisie, gewinnen sollte.
Mein Vater hatte keine Mühe, um als Elsässer auf dem Rückweg in die Heimat bei der
Kommandatur das für die Rückfahrt erforderliche Kontigent Benzin zu erhalten. Kriegsmüde ließ
ich mich überreden und fuhr mit Vater, Mutter und Schwester über Nancy, wo ich meine Sachen
bei der Mobilmachung hinterlassen hatte, zurück nach Zabern, wo wir am 12. Juli 1940 ankamen.
14. Juli 1940 - Nationalfeiertag. Wir, etwa ein Dutzend Kumpel, hatten uns auf dem Col de
Saverne, der Zaberner Steige, getroffen und von dort zogen wir, französische Militärmärsche
pfeifend, in die Stadt, wo, bei den ersten Häusern angekommen, die Einwohner uns mit Applaus
begrüßten und gratulierten. Sofort danach, wie verabredet, machten wir uns aus dem Staub.
“Man“ wusste davon, aber wir wurden nie identifiziert.
Ich hatte zwölf Kilo weniger als bei der Mobilmachung, 35 Tage vorher. In dem allgemeinen
Kuddelmuddel stellte mir keiner Fragen. Die Angst meines Vaters, aus seiner Heimat deportiert
zu werden, erreichte einen Höhepunkt am 16. Juli 1940, als an jenem Morgen mehrere
Unteroffiziere der Wehrmacht ins Haus eindrangen und meinen Vater mitnahmen. Er war als
Mitglied der Sûreté Générale Française (Allgemeiner Staatssicherheitsdienst Frankreichs)
angezeigt worden. Außerdem hatten die Wehrmachtsoffiziere wissen lassen, dass sie alle
Deserteure der Deutschen Armee vom vorigen Krieg 1914-18 suchten, in unserem Fall die beiden
jüngeren Brüder meines Vaters und der ältere Bruder meiner Mutter, Charles Wild. Es fiel meinem
Vater nicht allzu schwer, diese absurde Anzeige seiner Angehörigkeit zu der Staatssicherheit oder
irgendeines Geheimdiensts zurückzuweisen und zu beweisen, dass einer seiner Brüder und sein
Schwager verstorben waren. Sein anderer Bruder, so konnte er verdeutlichen, hatte sich bei der
Evakuierung von Straßburg in September 1939 zurückgezogen. Es war also nicht die Gestapo, die
Geheime Staatspolizei, sondern die Abwehr der deutschen Wehrmacht, die alle Archive von
damals, von der «Grande Guerre» 1914-18, aufbewahrt hatte. So fassten sie, zur selben Zeit, in
Zabern drei Deserteure, die sich 1914 freiwillig bei der Französischen Armee gemeldet hatten.
Das Militär brachte die Festgenommenen nach Straßburg, wo sie vernommen wurden, hart aber
korrekt. Einer der Vernehmenden vertraute meinem Vater an, dass er evangelischer Pfarrer war,
und flüsterte ihm den Namen des Denunzianten zu. Alle vier, mein Vater und die drei
mutmaßlichen Deserteure, wurden am späten Abend wieder freigelassen. Erst viel später erfuhr
ich, dass nicht nur in Elsass-Lothringen, sondern im ganzen besetzten Frankreich gleichartige
Ermittlungen stattfanden, dort von der Gestapo geführt. Einer unserer Freunde, Leiter des
Postamtes in Nancy im besetzten Gebiet, wurde von der Gestapo hart vernommen, aber die ihm
vorgeworfenen Tatsachen waren längst verjährt, sodass er davon kam. Er wusste, dass er weiter
beobachtet wurde und es gelang ihm, eine Anstellung beim Postamt in Saint-Flour - in der nichtbesetzten
Zone - zu bewirken.
In diesem Sommer 1940 ging es noch ausschließlich um einfache Routinemaßnahmen, ziemlich
milde, denn die Nazis befanden sich noch im Rausch des Sieges. Jedoch fühlten wir uns
beobachtet, überwacht. Alle Behörden, d.h. die gesamte Verwaltung, wurde “nazifiziert“ und in
einen immer enger werdenden Rahmen gezwungen. Es brauchte nicht mehr als zwei Prozent
hundsgemeiner Dreckskerle, um zu erfahren, wer nicht an den Propagandaversammlungen
teilnahm, wer nicht auf der Arbeitsstelle erschien, wer unter der neuen Konstellation das Studium
nicht wieder aufnahm.
Am 17. oder am 18. Juli 1940 traf ich meine Freunde, Paul Durrenberger und François Loth, auf
dem Bürgersteig in der Grand’ Rue. Eine Kompanie der Wehrmacht zog in Gleichschritt singend
durch die Straße. Gerade als sie sich auf unserer Höhe befanden, sangen sie aus voller Brust:
11

«Wir werden weiter marschieren,
Wenn alles in Scherben fällt,
Denn heute da hört uns Deutschland
Und morgen die ganze Welt.»
Wir warfen einander schockierte Blicke zu: jeder hatte ganz eindeutig begriffen, dass das Leben
mit solchen Leuten nicht möglich war.
Einige Tage später verschlimmerte sich die Lage. Alle Juden, die sich noch in Zabern aufhielten -
unter ihnen auch Fernand Loth und seine Familie -, wurden zusammengetrieben und in die Freie
Zone abgeführt. Dort wurden sie als Flüchtlinge aus Elsass-Lothringen, ohne jede rassistische
Diskriminierung aufgefangen. Dazu ist zu bemerken, dass die antisemitischen Verfügungen auf
Eigeninitiative des Vichy-Regimes erst in Dezember 1940 veröffentlicht wurden. Paul
Durrenberger teilte mir mit, dass sein Vater, Beamter bei der Nationalen Französischen Eisenbahn
S.N.C.F., mit seiner Familie nach Paris wollte und, falls es zur Flucht kommen sollte, ich seine
Adresse in Paris an der philologischen Fakultät erfahren konnte. Fernand Loth und seine Familie
überlebten den Krieg und kehrten nach Zabern zurück.
Von den 625 Juden in Zabern waren bei Kriegsende nur 126 spurlos verschwunden. Die 500
Überlebenden müssten dann wohl irgendwo und irgendwie Schutz bei und von der “normalen“
Bevölkerung gefunden haben. Dies erklärt auch, weshalb auf nationaler Ebene die Prozentzahl der
in den Osten deportierten Juden weit unter dem Durchschnitt der von den Nazis besetzten Länder
West-Europas lag. In diesem Herbst 1940 fürchteten sich alle vor weiteren Vertreibungen. Es war
allgemein bekannt, dass jedem, der der Francophilie verdächtigt wurde, die Vertreibung aus dem
annektierten und germanisierten Elsass drohte.
Es gab in Zabern nur ganz wenige elsässische Verräter. Einer von denen, der den Posten des
Kreisleiters innehatte, heuchelte meinem Vater sein Erstaunen vor, nämlich darüber, dass ich - in
Abwartung der Neubildung einer neuen deutschen Universität in Straßburg - mein Studium nicht
an der Uni Heidelberg fortsetzen wollte, denn das Elsass war Teil des Gaus Elsass-Baden im
Dritten Reich. Es war uns bekannt, dass dieser Kreisleiter das Vertrauen der Nazis genoss, wenn
es darum ging, die Unerwünschten zur Vertreibung anzuzeigen. Der genannte Ganther wurde
nach der Befreiung der Justiz in Zabern gestellt, zum Tode verurteilt und 1947 standrechtlich
erschossen.
Nach dieser Verwarnung ging die Angst meines Vaters in Panik über. Er bedrängte mich, mit
inständiger Bitte, «vorübergehend», um in die Irre zu führen, nach Heidelberg zu ziehen. In den
ersten Oktobertagen reiste ich ab und blieb bis Ende März 1941. Kurz nach meiner Ankunft, am 22.
Oktober 1940, war ich Zeuge der Vertreibung der bedeutenden jüdischen Gemeinschaft von
Heidelberg und Umgebung. Im Vergleich mit der Behandlung, die die Elsässer Juden in Juli 1940
erfuhren, endete die Deportation für die 282 Heidelberger Juden viel tragischer, meistens mit dem
Tod. Sie wurden von der Polizei unter den gleichgültigen Blicken der Heidelberger Bevölkerung
in Lastwagen zusammengedrängt. Ihr Schicksal entnahm ich in einer Schrift, 1965 von einem
heute verstorbenen Heidelberger Verleger publiziert. Sie wurden in Tierwaggons nach Lyon
gebracht, dürften nicht mehr als 300 Mark und 30 Kilo Gepäck mitnehmen. Bei der
Demarkationslinie wurde ihnen einen Teil des Geldes abgenommen. Von dort ging es zum Lager
von Gurs, in den Pyrénées-Atlantiques. Das Gepäck, systematisch beraubt, folgte später. Viele von
ihnen kamen durch Hunger und Erschöpfung um. Nach einer Reihe Verhandlungen zwischen
dem SS-Offizier Dannecker und dem Vertreter der französischen Polizei, Jean Leguay, wurden die
Inhaftierten von Gurs nach Drancy, später - in verschiedenen Konvois - nach Auschwitz
transportiert. Es ist größtenteils dem wiedergefundenen Tagebuch des Hans Oppenheimer zu
verdanken, dass das Los der Heidelberger Juden nachverfolgt werden konnte. Es stellte sich
heraus, dass in November 1942 etwa 6000 Juden aus dem Saargebiet und dem Badener Land in die
französische besetzte und freie Zone abgeführt wurden.
Von den Elsässern und Lothringern, die sich in Heidelberg befanden, waren 95% bemüht, ihren
Eltern die Vertreibung zu ersparen. Die brutal verlaufende Verbannung erfolgte im Dezember, in
aller Frühe morgens. Beim Einstieg in die Tierwaggons wurde erlaubt, 30 Kilo Gepäck und 2000
Francs mitzunehmen. Die Auswahl erfolgte völlig willkürlich. Einigen Familien, die fest glaubten,
12

abgeführt zu werden, blieb es erspart. So ging es meiner Familie. Andere, als sie aufgerufen
wurden, waren verblüfft und erschüttert. Die Nachricht, dass meine Familie nicht zum Konvoi
gehörte, traf kurz danach in Heidelberg ein.
An der Universität Heidelberg führte das Rektorat eine geschickte Politik zwischen Studium und
nationalsozialistischem System. Wir waren individuell oder in kleineren Gruppen untergebracht
und bekamen billige Kost in der Uni-Mensa. Die Mitgliedschaft in der offiziellen Studentenpartei
war Pflicht, auch die regelmäßige und eifrige Teilnahme an den Körperschaftstreffen, Überreste
der alten Gilden. Jeder von uns wurde in eine solche Studentenschaft eingegliedert. Das Rektorat
ernannte einen Führer für jede Kameradschaft, wo sich die Vorträge über «politische Bildung»
aneinanderreihten.
Häberle, einem Koloss von ein Meter neunzig mit einer Trepannarbe an der Stirn und einem
gläsernen Auge infolge eines Unfalls, war die Mobilisierung erspart geblieben und er wurde
Führer der Studentenschaftsabteilung, der ich zugewiesen wurde. Er war Jurist und höflich. Bei
der Ausübung seiner Aufgaben ließ er überhaupt keinen Fanatismus einfließen und ich merkte
sogar einige Annäherungsversuche zu uns und Verständnis für die Lage der Elsässer und
Moselaner. Aber wem konnte man noch trauen? Wem konnte man sich anvertrauen? Das Regime
hatte die Denunziation zu einer Staatsangelegenheit erhoben. Die Gesamtheit der eingesessenen
Studenten, noch vom Sieg berauscht und seit August 1940, nach der Frankreichkampagne
vorläufig demobilisiert, war von der Tatsache, dass im Winter 1940-41 nach dem Zusammenbruch
der Frankreichfront nicht sofort die Invasion Großbritaniens erfolgte, überhaupt nicht beunruhigt
und glaubte fest an den Endsieg des Dritten Reichs. Einer von ihnen hielt sogar einen auf
allgemeine Zustimmung stoßenden Vortrag über die neutrale Position der UdSSR im Rahmen des
Abkommens Berlin-Rom-Tokyo, wodurch Deutschland die Gelegenheit und Möglichkeit bekam,
die Endoffensive gegen England für das Frühjahr 1941 vorzubereiten! Was uns auffiel und
interessierte, war der verachtende Spott über Frankreich und die Franzosen, die wohl glauben
würden, dass die Zusammenarbeit, die Kollaboration zwischen Besetzern und Besetzten im
Rahmen einer neuen politischen Ordnung möglich wäre. Für sie bedeutete Kollaboration die
Ausbeutung der Ressourcen Frankreichs mit dem Ziel, den Krieg weiterführen zu können. In
seinen Schriften über die “Geheimen Akten des Gegenwärtigen Frankreichs“ wirft Claude Paillat
ein Licht auf dieses geplante “Abholzen“ des Landes im Zeitraum vom Sommer 1940 bis
November 1942.
Wir bemühten uns an, nach außen den Eindruck zu vermitteln, dass wir das Spielchen
mitspielten. Dabei blieben wir wachsam und nur an bestimmten Abenden, unter Landesgenossen
in einem unserer Zimmer oder im Hintersaal einer Kneipe (und davon gab es viele in der
Studentenstadt Heidelberg) besprachen wir die Ereignisse und nahmen wieder das ewige
Leitmotiv auf, nämlich wie und wann - die Vertreibungen aus dem Gebiet Elsass-Mosel wurden
eingestellt - wir in die Freie Zone flüchten sollten. Einige unter uns meinten, in der Heimat bleiben
zu müssen und dort die Mission, wie von Maurice Barrès in seinem Roman «Colette Baudoche»
geschildert, aufzunehmen und zu verwirklichen. Völlig utopisch, denn der Krieg ging weiter und
es gab keinerlei Aussicht auf einen Friedensvertrag zwischen Deutschland und Frankreich. Die
vorherrschende Tendenz ging dahin, die Entwicklung in den Vereinigten Staaten abzuwarten und
damit die Abwartehaltung über den Winter, bis zum Frühjahr zu rechtfertigen.
Dann kam es, im Februar 1941, in Heidelberg zu einem Zwischenfall, der von uns, einigen
Hunderten, als sehr bedeutend empfunden wurde und die Stimmung des «drôle de guerre», des
Sitzkrieges ohne entscheidendes Militäreingreifen - abgesehen von den vernichtenden und
erfolglosen Bombardements Großbritaniens - gut wiedergab. Wir wurden ins Amphitheater
gerufen, wo zwei unserer Landesgenossen - ausgewählt unter den fünf oder sechs, die aufgrund
ihrer Deutschfreundlichkeit das Vertrauen der Behörde genossen - das Wort ergriffen, um sich -
jeder der Reihe nach - darüber zu wundern, dass sich bis dahin noch kein elsässer oder
lothringischer Student der Universität Heidelberg freiwillig zur Wehrmacht gemeldet hatte!
Ein Engel ging durchs Zimmer… Andre Ring (4. Jahr Medizin) beugte sich zu mir hinüber und
flüsterte: «Heute Abend, Fünfertreffen». Mangels einer Gesamtorganisation beschlossen wir, dass
jeder individuell die Vorbereitungen treffen würde, um sich so schnell wie möglich abzusetzen,
13

entweder über die Schweiz, oder unmittelbar über die Grenze zwischen der annektierten und der
verbotenen Zone, um zur Universität Straßburg in der freien Zone zu finden.
Ich schwänzte die Vorlesungen und im März kehrte ich nach Zabern zurück. Etwas später traf
auch Ring bei uns ein. Mein Vater hatte seine Einstellung und Ansichten geändert. Er war zwar
noch vom Gedanke der Vertreibung betroffen, aber er war sich sicher, dass die Vertreibung zu
Ende war, umso mehr da es den Deutschen nicht gelungen war, im Lauf des zweiten Halbjahrs
1940 in England Fuß zu fassen. Unter der Bevölkerung herrschte die allgemeine Meinung, dass
«sie» - auch wenn keiner etwas genaues wusste - den Krieg verlieren würden; «sie» hätten keine
Chancen mehr, ihn noch zu gewinnen. Ring reiste nach Straßburg ab und wir vereinbarten, uns
gegenseitig auf dem Laufenden zu halten. So vernahm ich von ihm, dass er über die Schweiz in
der freien Zone angekommen war. Einige Wochen später, im Mai 1941, würde ich ihn in
Clermont-Ferrand wiederfinden.
In Zabern setzte mein Vater alle Hebel in Bewegung, um meine Flucht vorzubereiten. Er fand
einen Fluchtweg, der uns überraschend und unglaublich erschien. Einer seiner Freunde war
Käsegroßhändler und war von der Militärbehörde aufgefordert, wöchentlich die bei Nancy
einquartierte deutsche Division mit der erforderlichen Menge Käse zu versorgen. Die Lieferung
wurde von einem Konvoi begleitet, ein Militärlieferwagen mit zwei österreichischen Offizieren,
die als Landsleute nach der Reichsgebietserweiterung in die Wehrmacht eingebunden worden
waren. Ich erinnere mich ihrer Namen nicht mehr. Sie waren im Hause Bohn untergebracht und
hatten in vollem Vertrauen zum Ehepaar Bohn ihre Abneigung und Opposition zum Hitlerregime
geäußert. Sie waren einverstanden, mich in ihrem Lieferwagen zu verstecken, jedoch unter der
Bedingung, dass einer von den beiden sich vorher mit mir unterhalten könnte. So begab ich mich
dann am späten Abend zu der Familie Bohn und hörte zu, als einer dieser Österreicher mir kurz
und klar seine Überzeugung über die Sinnlosigkeit des Krieges kundgab. Die Aktion wurde
geplant und vorbereitet. Er versicherte mir, dass er in der Zukunft auch noch andere mitnehmen
würde, wenn die Kontrolle der Lieferfahrten nach Nancy so bleiben würde wie bisher. Ring war
schon fort und ich verging fast vor Ungeduld. Die Apriltage gingen vorüber. Eines Tages wurde
ich auf der Straße vom Untersuchungsrichter Mischlich angesprochen. Was die Verschwiegenheit
betraf, war ich sofort beruhigt, als er mir seine Absicht, auch zu flüchten, anvertraute. Obwohl er
der jüngste Untersuchungsrichter Frankreichs war, hatte er bereits eine brillante Karriere hinter
sich und sollte diese in den Nachkriegsjahren als Erster Vorsitzende des Berufungsgerichts zu
Colmar abschließen. Aber damals, auf der Straße in Zabern, war er ratlos, denn er hatte keine
zuverlässigen Verbindungen. Er fragte mich, ob ich für ihn einen Fluchtweg in die freie Zone
finden könnte. Dass wusste ich schon, aber ich konnte ihm nicht ohne weiteres meinen Plan
offenlegen. Ich empfahl ihm, nach meiner Abfahrt meinen Vater aufzusuchen. Ich merkte wie er
sich doch etwas wunderte, nicht sofort Auskunft zu erhalten, denn sein Beruf war für ihn wie zu
einer zweiten Natur geworden. Erst im Oktober 1941 ergriff er selbst die Initiative, landete in
einem Militärbüro in Paris, wo er versuchte, sich einen Ausweis ausstellen zu lassen, um eine
angebliche Freundin in der freien Zone besuchen zu können. Dann zog er in die Landes südlich
von Bordeaux und von dort, unter riskanten und gewagten Bedingungen, über die
Demarkationslinie in die nicht besetzte Zone. In Cusset nahe Vichy wurde er in das Amt des
Staatsanwalts berufen. Später suchte er mich in Clermont auf und erzählte mir seine Geschichte.
In Zabern fiel mir das Warten schwer. Seit drei Wochen stand mein Reisesack parat. Ich machte
mir Sorgen. Vielleicht war der gesamte Plan, der Fluchtweg aufgedeckt worden. Am 28. April kam
endlich die Nachricht: Morgen früh geht es los. Spät in der Nacht überbrachte ich den Reisesack,
wie vereinbart. Ich hatte einen unruhigen Schlaf. Ich hatte darum gebeten, morgens früh mit
meiner Mutter allein sein zu können. Ich erklärte ihr, dass ich davon überzeugt war, dass überall
im alten Frankreich Widerstandsbewegungen aufgebaut und organisiert wurden. Sie konnte ihre
Tränen nicht zurückhalten, als ich aus dem Haus ging und mich zu Fuß auf den Weg begab, die
Hände in den Hosentaschen, mit einer ruhigen Miene, obwohl ich ganz genau das grausame
Gefühl spürte, mir selbst entrückt zu sein. Alleine die Idee, vielleicht niemals mehr
zurückzukommen, war für mich eine Folter. Es musste aber sein. Das Marschieren tat mir wohl
und nach einer halben Stunde hatte ich die zweite Kurve auf dem Weg zum Col erreicht. Kurz
darauf hielt der «österreichische» Lieferwagen an und sobald ich in das vorgerichtete Versteck
geschlüpft war, fuhr er ab. Auf der Strecke wurde einmal angehalten, wie vorgesehen, nämlich bei
der «Grenzkontrolle» zum Departement Meurthe-et-Moselle. Etwas weiter stieg ich im Innenhof
14

eines Hauses in Lunéville aus. Die Begleitmannschaft fuhr sofort weiter, Richtung Nancy,
nachdem sie mir erklärten, dass vor Nancy mit einer neuen Kontrolle zu rechnen wäre. Im
Innenhof erschien eine junge Frau, die mich bat, keine Fragen zu stellen. Ihr Mann war im Mai
1940 in Dünkirchen gefallen. Sie zeigte mir das Haus, wo ich die Nacht verbringen konnte. Sie
brachte mir das Abendessen und morgens nahm ich das Frühstück. Frau Cornat zögerte, Geld zu
nehmen. In Lunéville stieg ich in den Omnibus nach Nancy, wo ich Unterkunft bei alten Freunden
unserer Familie finden sollte. Die Müllers stammten ebenfalls aus Zabern, wohnten aber seit
langem in Nancy. Im Winter und Frühjahr 1940, nach der Evakuierung von Straßburg, als ich mich
für die Juraprüfungen an der Universität Nancy vorbereitete, besuchte ich sie sehr oft. Sehr früh
hatten sie die Seite von De Gaulle gewählt. Über ein Verbindungsnetz unter Freunden knüpften
sie Kontakte mit dem Stadtamt in Nancy, mit mehreren Beamten, die bereit waren, sich um mich
zu kümmern und mich über den Jura in die freie Zone führen zu lassen, es sei denn, ich wollte
nach Paris, um von dort aus auf eigene Faust weiterzukommen.
Dank Müller war ich also auf ein echtes, organisiertes Fluchtnetz gestoßen! Ich war mehr als
zufrieden, denn meine Reiseroute war bereits festgelegt und - mehr noch - ich fand einen Halt und
bekam die Möglichkeit, mich einer Widerstandsorganisation anzuschließen. Dem Agenten, der
mir die «echten falschen» Lebensmittelscheine zuspielte, schlug ich vor, mit Müller in Verbindung
zu bleiben, sodass ich Letzterem in seiner Zone später, nach meiner Ankunft in Clermont, zur
Verfügung stehen könnte, nämlich als Glied in der Fluchtwegkette über die Lothringer Grenze.
Für den Fall, dass ich mich entscheiden sollte, wieder “herüberzuziehen“, um Frau Müller oder
ihre Tochter aufzusuchen, stimmte er einer späteren Kontaktaufnahme zu, aber nur wenn die
Umstände es zuließen. Zu der Zeit konnte ich nicht mehr tun, als ihm für das Angebot zum
Übergang durch den Jura zu danken. Ich erklärte ihm, dass ich von Nancy nach Paris wollte, wo
ich von weiteren Freunden aus Zabern erwartet wurde. Für die Reise nach Paris gab er mir
zahlreiche, nützliche Anleitungen mit Bezug auf die Kontrollen der Züge in Revigny,
Übergangspunkt zur verbotenen Zone. Mit herzlichen Dankesworten verabschiedete ich mich von
diesem Freiwilligen. Erst im Sommer 1942 suchte ich Frau Müller und die Organisation wieder
auf.
In Paris erwartete mich Paul Durrenberger. In dieser meiner Geschichte über die Kriegsjahre ist es
mir wichtig, etwas mehr über das Los dieses Schulkameraden zu erwähnen. Seine beispielhafte
Haltung dem Feind gegenüber, sollte er mit seinem Leben bezahlen. Ab dem Sommer 1939, als
auch er in Nancy - jedoch an der philologischen Fakultät der - studierte, hatte er die Absicht, sich
für die Dauer des Krieges zu engagieren. Wegen nur einiger Monate Altersunterschied, wurde er
nicht zusammen mit mir ins Kontingent des Sommers 1940 eingezogen und so blieb er bei seiner
Familie in Zabern, wo ich ihn nach meiner Flucht aus der Gefangenschaft in Salbris und der
kurzen Kampagne durchs besetzten Gebiet wiedersah.
Problemlos erreichte ich die Gare de l’Est, den Ostbahnhof von Paris, und stieg dort aus. Es war
Anfang Mai 1941. Hotelzimmer ohne weitere Kontrolle, Restaurants von dem Schwarzmarkt
beliefert… all das war möglich mit Tickets und Geld. So sollte ich zwei Wochen durchhalten. Am
Tag nach meiner Ankunft begab ich mich sofort zum Sekretariat der Fakultät, wo mir mitgeteilt
wurde, dass es untersagt war, Adressen zu nennen, aber eine hinterlassene schriftliche Nachricht
vertraulich zugestellt werden könnte. Also lief ich, ein wenig entsetzt, in der strahlenden
Morgensonne die rue Monge hinauf, auf der Suche nach einem Schreibwarenladen, und stand
plötzlich Auge in Auge mit Paul, der auf dem Weg zur Fakultät war. Seit zehn Monaten hatten wir
uns nicht mehr gesehen. Er war, so wie ich ihn in Erinnerung behalten habe, ein prächtiger Kerl,
obwohl er mir damals etwas abgemagert erschien. Er erzählte mir, wie er - um über die
Demarkationslinie zu flüchten - sich mit einem Zaberner zusammengetan hatte. Dieser Zaberner
Freund, Fernand Heitz, war der Sohn eines Metzgers in Saverne (der Metzger Heitz sollte später,
nach der Befreiung von 1944/45, Bürgermeister der Stadt werden) und stand in Verbindung mit
seinem Vetter Victor Daum, Professor am Lyzeum in Bourges, der bereits in einer
Fluchtorganisation in seiner unmittelbaren Nähe aktiv war.
Und es klappte! In einem Brief aus Bourges gab Fernand an, an welchem Tag und welcher Uhrzeit
Paul sich mit Victor Daum im Hintersaal einer Kneipe treffen sollte. Als Erkennungszeichen sollte
Victor Daum, in marineblau gekleidet und einen Gehstock aus Bambus in der Hand, ein Vichy-
Fraise (Vichy-Mineralwasser mit Erdbeersaft) konsumieren. Paul erschien zur genannten Zeit und
15

stellte mich bei Victor vor. Es brauchte noch einige Zeit, um einen Passeur, einen Fluchthelfer, zu
finden, und am vorgesehenen Tag nahm ich den Zug nach Bourges, wo ich beim Ehepaar Daum
und deren drei jungen Söhnen untergebracht wurde. Ich schlief im Bett des jüngsten, der wie sein
Vater und seine Mutter redselig, lustig und rothaarig war. Die Stimmung war bestens. Am
gleichen Abend vernahmen wir über den BBC-Rundfunk, dass Rudolf Heß, der sich eingebildet
hatte, einen imaginären, separaten Frieden mit England schließen zu können, mit dem Fallschirm
über Schottland abgesprungen war. Wir wissen, wie es weiterging.
Eine junge Grundschullehrerin, die in direkter Verbindung mit dem Fluchthelfer stand, kam zu
uns. In der Nacht sollte es los gehen. Genau beschrieb sie uns den Weg, um zum Treffpunkt,
einem Haus am Dorfrand in Trouy, zu gelangen. Daum begleitete mich bis zum Ortseingang. Als
ich ein letztes Mal zurückblickte, sah ich wie er, auf seinen Gehstock aus Bambus gestützt,
wartend zuschaute bis ich von der Dunkelheit umgeben war. Erst 1946 sollte ich ihn wiedersehen,
denn auch er wurde deportiert. Nach meiner Flucht wurde er mehr und mehr aktiv in der
Widerstandsbewegung und eines Tages wurde er gefasst. Er überlebte die Deportation und die
Gefangenschaft im KZ und nach der Befreiung wurde er zum Staatskommissar in Nîmes ernannt.
Er schließ seine Karriere als Generalinspektor des Öffentlichen Bildungswesens ab. In seiner
Geschichte, die in der Sammlung der Straßburger Augenzeugenberichte aufgenommen und nach
dem Krieg von der Universität herausgegeben wurde, beschreibt er auf besonders pikante Art und
Weise den Vorgang des Latrinendienstes im KZ.
Frau Daum hatte mir ein Säckchen Pfeffer mitgegeben, denn die Grundschullehrerin hatte mich
gewarnt: Die einzige unvorhersehbare Gefahr könnte von einer Sonderpatrouille mit Hunden
ausgehen. Ohne Zwischenfälle fand ich das Haus des Fluchthelfers, der über meine
Personenbeschreibung Bescheid wusste.
Bei Nacht gingen wir fort. Nach einigen Minuten Marsch gab er mir die genaue Richtung an und
zeigte mir, etwa dreihundert Meter entfernt, die Stromkabine, an der ich rechts vorbeigehen sollte.
Dahinter war die freie Zone. Den weiteren Weg ging ich allein, den Rest des Pfeffers hinter mir
ausstreuend. Plötzlich, auf gut hundert Metern hinter der Elektrizitätskabine stand ich Auge in
Auge mit einem Wachposten mit Bajonett… der Französischen Vichy-Armee. Das gab mir die
Sicherheit, dass ich mich in der freien Zone befand. Anscheinend fand der brave Mann es als
selbstverständlich, mich dort zu treffen. Er zeigte mir den Bauernhof, wo ich in der Scheune
pennen konnte, was ich dann auch tat.
Morgens, nach dem Aufwachen, ging ich mich bei den Eigentümern vorstellen. Sie hatten mich
kommen gehört und wussten, dass ich in der Scheune geschlafen hatte. Bevor ich weiterzog, sollte
ich doch etwas zu mir nehmen, das waren sie so gewohnt. Ich hatte schon Mühe gehabt, dem
Passeur einen 100-Francs-Schein in die Hände zu drücken (der damalige Monatsgehalt betrug
etwa 1200 FF), aber diese Landwirte lehnten jede Form von Entgeld, sowohl für die Übernachtung
als auch für das Chicorée-Milch-Brot-Butter-Frühstück, entschieden ab. Sie zeigten mir die Route
nach Issoudun, Departement Indre. Unterwegs dachte ich an den Untersuchungsrichter Mischlich
und kam zu der Meinung, er hätte sich mir, auf diesem Fluchtweg anschließen sollen. Dann hielt
ein Citroën Traction Avant, auf meiner Höhe an. Ein junges Paar bot an, mich nach Issoudun
mitzunehmen. Im Verlauf des Gesprächs merkte ich, dass sie verstanden hatten. Auf halber
Strecke hielt der Fahrer bei einem Werk an, zeigte auf ein Büro und bat mich, dort die
«Aktentasche des Monsieur Bureau» abzuholen. Dann fuhr er weiter und beim Ortseingang von
Issoudun erklärte er mir den Weg zum Kolleg. Drei Jahren später traf ich André Bureau wieder,
nämlich im Konvoi der Deportierten vom 29. April 1944, von Compiègne aus erst nach Auschwitz,
dann weiter, über Buchenwald, nach Flossenbürg, wo wir am 25. Mai 1944 landeten. Im Herbst
1944 starb André völlig erschöpft im KZ Flossenbürg.
Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich davon wusste, aber der Vorsteher des Zaberner
Kollegs, unser damaliger Französischlehrer in der Abschlussklasse, war nach Issoudun berufen
worden. Auf meinem Weg nach Clermont machte ich Halt im Kolleg, aber er war abwesend. Seine
Frau, Madame Drion, die mich sehr freundlich empfing, sorgte für die erste Enttäuschung. Seit
Lunéville waren mir nur Leute begegnet, die ernsthaft darüber nachdachten, wie sie - in
Erwartung des Kriegsendes - solidarisch gegen den Feind kämpfen könnten. Das war eine
stillschweigende Bejahung der Politik des De Gaulles, des Gaullismus. Aber Frau Drion erzählte
von ihrem Ehegatten und dass dieser der Politik des Marschalls Philippe Pétain voll vertraute und
16

ihr zustimmte, denn Letzterer würde uns helfen, das Unheil zu überstehen. Mein Erstaunen sollte
bald aufhören, denn, einmal in Clermont eingelebt, musste ich feststellen, dass die übergroße
Mehrheit im sogenannten Freien Frankreich auf der Seite von Pétain stand, nicht Gaullist sondern
Pétainist war.
Der Schulvorsteher, zwei Meter groß mit Vollbart, ein «Alter Kamerad» von 1914-18 - übrigens
ein hervorragender Lehrer und nebenbei auch Schriftsteller - war von Zabern nach Issoudun
ausgewichen. Bei einem Treffen in Clermont mit einigen seiner ehemaligen Schüler - unter denen
auch ich anwesend war - im darauffolgenden Jahr 1942 hielt er, das Abzeichen der Vichy-Legion
zur Schau tragend, eine regelrechte Predigt über die Glückseligkeit unter der Führung des
Marschalls. Ich hatte mich bereits daran gewöhnt, denn wie viele andere Geflüchtete wurde ich
von sonst hervorragenden Leuten eingeladen und empfangen, um dann zu erfahren, dass für
diese Leute das Elsass-Lothringen nur ein Klischee war, geehrt und geachtet… unter der
Bedingung, keinen Kritik an dem Vichy-Regime zu äußern. Bei mehreren dieser Begegnungen
hätte ich Anlass zu meiner Festnahme geben können. Es war nicht der Sieg der Deutschen, den sie
sich wünschten. In einer Stimmung der Resignation, mit einem Schuldgefühl nach den Fehlern,
die die Niederlage herbeigeführt hatten, bei manchen dazu noch ein alter hartnäckiger und
überholter Groll gegenüber Großbritannien, das uns diese Misere bereitet hatte, betrachteten sie
den Aufruf des De Gaulles als unnütz, sogar schädlich.
Ein Beispiel: Madame Mounier. Frau Mounier, Witwe eines 1922, infolge seiner
Kriegsverletzungen verstorbenen Arztes,deren Tochter zusammen mit mir an der Jurafakultät
studierte, stellte mir ihr Wochenendhaus zur Verfügung, sodass ich mich dort, unter anderem, mit
Lebensmitteln versorgen konnte. Noch im November 1942 betrachtete sie das Versenken der
Kriegsflotte im Hafen von Toulon als eine hervorragende Kriegshandlung.
Aber zurück nach Clermont in 1941, wo ich an der Jurafakultät eingeschrieben wurde. Mit einer
ironischen Miene schob der Sekretär mir ein “überraschendes“ Dokument zu, mit der Bitte den
“Papierkram“ zu unterschreiben. Es war eine eidesstattliche Erklärung, mit der ich versicherte,
weder Mitglied des Großostens noch der Freimaurergroßloge Frankreichs zu sein. Im Freien
Frankreich nahm das Vichy-Regime seinen Lauf.
Ich sollte mich ebenfalls bei der Demobilisierungsbehörde melden, um dort meine Situation und
die Angaben in meinem Wehrpass, den ich seit meinem Abschied vom Elsass bei mir trug und bis
heute aufbewahrt habe, regularisieren zu lassen. Es wurde vermerkt, dass meine Mobilmachung
am 14 Juni 1940 stattgefunden hatte und dass ich mich am 19. Juni immer noch in Gefangenschaft
befand! Na ja! Paradoxerweise sollte ich, in meiner Eigenschaft als geflohener Kriegsgefangener,
auch bei der einzigen Zentralbehörde des Hoheitsgebiets (C.A.T. Centre d’Administration
Territoriale) in Lyon vorstellig werden. So nahm ich den Zug Vichy-Clermont-Lyon, um eine
durchaus banale Reise anzutreten, wenn ich bei der Abfahrt im Bahnhof zu Clermont nicht eine
unerwartete Begegnung gehabt hätte. Ich war frühzeitig angekommen und hatte mich in einem
Abteil erster Klasse installiert. Im gleichen Abteil unterhielten sich zwei Personen, ein Mann in
Zivilkleidung, der den anderen, in Soutane, mit “Monseigneur“ anredete. Den Zivilisten erkannte
ich als Generalinspektor Schlienger, den ich in den Vorkriegsjahren, während meiner Schulzeit im
Zaberner Kolleg öfters bei seinen Inspektionsbesuchen in unserer Einrichtung erlebt hatte.
Ich stellte mich vor als einen von ihm inspizierten aber nicht immer besten Schüler! Darauf folgte
ein herzliches, fast amüsantes Gespräch, dem Monseigneur mit offensichtlicher Sympathie
zuhörte. Als sie das Abteil verließen, sagte mir der Kirchenvater: «Junger Freund, ich bin Abt
Vincent, Professor der Religionsgeschichte an der Fakultät für Theologie. Ich wohne im “Château
Rouge“, Avenue Charasse, und ich würde mich freuen, wenn Sie mich, während ihres Studiums in
Clermont, aufsuchen würden.». Daraus entstand eine Freundschaft, anfangs nur schüchtern, dann
allmählich vertraulicher und, ab 1943, ausschlaggebend für meinen Eintritt in die
Widerstandsbewegung. Aber so weit sind wir noch nicht.
Abt Vincent hatte den Rang des Prälats, war zweifellos reich, jedenfalls konnte er sich eine
Haushälterin leisten. Seine Aufgabe des Feldgeistlichen unter Marschall Lyautey in Marokko
hatte ihm eine gewisse Haltung und viele Beziehungen eingebracht. Die Tochter und der
Schwager des Generals Georges dinierten des Öftern bei ihm. Jedoch war er, wie fast die gesamte
Bourgeoisie von damals, klar und offen Pétainist bis an dem Tag in November 1942, an dem die
17

Amerikaner in Marokko landeten. Ich kann mich noch an eins unserer wöchentlichen Diners bei
ihm erinnern, ein Essen im Mai 1942, bei dem eine Diskussion mit dem Sohn des Straßburger
Bankiers Asch und dessen (katholischer) Frau lief. Der Abt war fest davon überzeugt, dass die
Engländer uns Madagaskar, das sie gerade mit Gewalt eingenommen hatten, nie zurückgeben
würden, während Asch und ich ihm erklärten, dass die Briten die Bucht Diego Suarez unbedingt
brauchten, um ihre Präsenz im Indischen Ozean zu stützen, denn die Japaner hatten ihnen dort
schwere Niederlagen zugefügt.
Kurz gesagt: der Krieg machte keine Fortschritte. Großbritannien kämpfte immer noch allein
gegen die Deutsch-Italienische Allianz. An der Universität, unter dürftigen materiellen
Bedingungen und in einer dürftigen Atmosphäre, arbeitete ich weiter an den Vorbereitungen
meiner Licence der Rechtswissenschaften. Ich hätte zwar ein gutes Mietzimmer in einem Neubau
am Stadtrand beziehen können, aber in den Stunden vor und nach den Vorlesungen war ich nicht
oft dort, denn die Versorgung mit Lebensmitteln nahm den größten Teil meiner Freizeit in
Anspruch, auch wenn ich der glückliche Besitzer eines Fahrrads war, das meine Eltern über die
Binnengewässer hatten herüberschmuggeln lassen. Trotz des guten Willens der Sozialeinrichtung
der Universität erhielt man mit den in der Mensa ausgehändigten Lebensmittelscheinen nur die
fürs Überleben strikt notwendige Nahrung. Wie viele andere Alleinstehende hatte auch ich
ständig ein Hungergefühl im Bauch. Überdies - ich möchte es hier einmal für immer sagen, in aller
Bescheiden- und Offenheit - interessierten mich das Studium und die berufliche Zukunft nur an
zweiter Stelle, jedenfalls solange wir unter der Gewaltherrschaft der Angreifer leben mussten. Die
Mehrheit meiner Kameraden, Jungen und Mädchen, ob nun aus dem Elsass oder aus der
Auvergne, reagierten nach außen hin völlig anders, büffelten verbissen weiter und, wenn das
Thema zur Sprache kam, schienen sie sich gar nicht um das Los unseres Staates zu sorgen.
Dritter Sonntag im Juni 1941. Ich weiß nicht mehr, ob es nun am 20. oder am 22. Juni war, aber
das ist nicht so wichtig. Der Morgen der Sommersonnenwende war strahlend. Ich lag im Bett,
wach seit fünf Uhr morgens, spürte das fast ständige Hungergefühl im Bauch und überlegte, ob
ich meine zwei Zweibackstücke jetzt oder erst später essen sollte. Einen Rundfunkempfänger hatte
ich noch nicht, brauchte ich auch nicht immer, denn das Gerät der Nachbarn im Stockwerk über
mir brüllte mir regelmäßig die Nachrichten herunter. In den Sechs-Uhr-Nachrichten von Radio
Vichy kam die Meldung: «Seit heute Morgen um drei Uhr ist Deutschland in den Krieg gegen
Sowjetrussland eingetreten»!
Mit einem Satz, einem Freudensprung, war ich aus dem Bett. Der Konflikt nahm eine neue
Wendung und der Hunger war mir vergangen! Seit Herbst 1940, Ende Oktober, als ich mich noch
in Heidelberg aufhielt, hatte ich keine Aussichten mehr auf ein mögliches Kriegsende, sah nicht
wie Deutschland den Krieg noch gewinnen könnte. Nazi-Deutschland hatte England nicht erobern
können, trotz der “Vorinvasion“ in Norwegen am 9. April 1940, wodurch die Neutralität des
Landes zunichte ging. Auf der anderen Seite wusste ich noch weniger, wie Deutschland den Krieg
verlieren sollte, denn - jedenfalls vor dem 22. Juni 1942 - war Nazi-Deutschland auf der Ostflanke
durch das Schild des Hitler-Stalin-Pakts vom 23. August 1939 geschützt. Jetzt nahm die Situation
eine, nach meiner Ansicht entscheidende Wende, denn sofort nach dieser Meldung in den
Nachrichten hatte ich die Vorahnung, die Sicherheit, dass der Russlandfeldzug als
Abnutzungskrieg verheerende (ver - Heer - Ende, wie das Wort es sagt) Folgen haben würde. Die
späteren Ereignisse sollten dies bestätigen.
So verging die Zeit, aufgeteilt zwischen der Universität und der Versorgung mit Lebensmitteln,
zwischen dem heimlichen Radiohören (ich hatte einen Empfänger gefunden) und den Gesprächen
mit den Flüchtlingen aus Elsass-Lothringen in der «Académie de Billards», Place Chapelle de
Jaude («Académie des Bobards», Akademie der Lügenmärchen - dixit Prof. Vincent). Im Lauf des
zweiten Halbjahrs 1941, umgeben von einer betrügerischen Atmosphäre des rein intellektuellen
Widerstands, kam ich allmählich zu der Überzeugung, dass ich später, nach dem Krieg, noch für
den Rest meines Lebens ausreichend Elsässern begegnen würde und es in jenem Augenblick
sinnvoller wäre, die Gelegenheit zu nützen, um weitere und tiefere Kontakte mit anderen
Landsleuten zu knüpfen, mit Franzosen, die sich sowohl sich aus der Auvergne als auch aus den
anderen Teilen Frankreichs in Clermont zahlreich zusammengefunden hatten.
18

Der Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg nach dem Japanischen Überraschungsangriff auf
Pearl Harbour am 7. Dezember 1941 gab allen, sowohl den Gaullisten als auch den Pétainisten,
neuen Mut, für einige endgültig, für andere zum ersten Mal. Man wurde sich bewusst, dass der
Krieg, nun Weltkrieg, nur noch mit der endgültigen Niederlage des Dritten Reichs ausgehen
konnte. Wir waren jedoch noch weit vom Ziel und in Europa tat sich für uns nichts Erfreuliches.
Das erste Halbjahr 1942 war diesbezüglich wohl eine der trübseligsten und moralisch
schwierigsten Perioden unter der feindlichen Besatzung. An der Westfront hatten die deutschen
Panzerschiffe «Scharnhorst» und «Gneisenau» den Hafen von Cherbourg in der Spitze der
Normandie verlassen, den Ärmelkanal vor den Augen der Engländer durchquert und in Narvik,
im Norden Norwegens, angelegt. Das Panzerschiff «Hume» der Home Fleet war mit Hab und Gut
von der «Bismarck» versenkt und Letzterer später, am 27. Mai 1941, von der britischen
Kriegsmarine torpediert worden. In Fernost hatten die Briten die 42 000 Tonnen schwere
«Repulse» sowie die neue 35000 Tonnen schwere «Prince of Wales» unter japanischem Feuer
verloren. Die Japaner hatten die gesamte Flotte der holländischen Torpedoabwehrboote
vernichtet, sodass den Japanern der Weg zum Malaiischen Archipel, der Insulinde, geöffnet war
und diese dann auch sofort besetzt wurde. An der Ostfront war die Wehrmacht weiter in Russland
eingerückt, kurz vor Moskau und Leningrad knapp gestoppt und fast umzingelt worden. Der
Stalingrader Zusammenbruch sollte erst im Winter 1943 die Entscheidung im Russlandfeldzug
herbeiführen.
Ich verging fast vor Ungeduld, denn ich hatte noch keinerlei Verbindung zum aktiven
Widerstand. Die langen Sommerferien an der Universität, von Juni bis November, standen bevor.
In den Monaten Juli und August fand ich einen Ferienjob bei der Ernte in der Nähe von Rochefort-
Montagne, westlich von Clermont-Ferrand, und konnte ausspannen. Es wurde von fünf Uhr
morgens bis sieben Uhr abends geschafft, dafür dann auch fünf mal gegessen! Ende August 1942
kehrte ich nach Nancy zurück. Das ging eigentlich ziemlich einfach, denn seit Laval, unter Druck
der Nazis, im April 1942 wieder an die Macht gekommen war und seine Hoffnung auf den Sieg
des Dritten Reichs geäußert hatte, war der Übergang über die Demarkationslinie gelockert
worden. Es wurde sogar ein Ferienkonvoi von Clermont und Moulins nach Nancy eingerichtet,
obwohl Nancy für die in den Süden geflüchteten Studenten eigentlich verbotene Zone war. Im
Sekretariat der Fakultät füllte ich den Papierkram aus und trug ein, dass meine Mutter in Nancy
wohnte. Ich wurde für einen Konvoi, der voraussichtlich im September wiederkehren sollte,
eingetragen. Die Familie war über meine Anreise benachrichtigt worden. Inzwischen war der
Fluchtweg zwischen dem Departement Meurthe-et-Moselle und Lothringen besser organisiert als
im Frühjahr 1941.
Zweimal überquerte ich mit dem Passeur diese Grenze, im Sektor Dieuze, an einer ganz genau
bestimmten Stelle zu einer ganz genau bestimmten Zeit, nämlich zwischen zwei Kontrollgängen
der Patrouillen. Beim Übergang begleiteten wir zwei oder drei Gefangene, die von einem vorigen
Fluchthelfer auf einem Bauernhof versteckt und von uns, zwischen zwei Patrouillen, zu einem
Haus in einem «französischen» Dorf in Meurthe-et-Moselle geführt wurden. Dort stiegen sie
anderntags ganz einfach in den Bus und fuhren nach Nancy, wo sie von der Organisation über
den Fluchtweg durch den Jura geleitet wurden.
Ich sollte am 27. August zum dritten Übergang wieder erscheinen. Ich kannte die Strecke und
Uhrzeiten, konnte also allein handeln. Es gab nur noch einen Flüchtling abzuholen. In Nancy
nahm ich den Bus bis zum letzten Dorf vor der Grenze. Wie vereinbart war Diedenhofer, so hieß
mein Passeur, bereits auf der anderen Seite. Zwischen zwei und drei Uhr nachts stieg ich, genau
an der üblichen Stelle, über den Stacheldrahtzaun. «Halt!» Vor mir, auf dem Weg, stand ein
Wachposten, der sich dort eigentlich nicht zu befinden hatte, das Gewehr auf mich gerichtet.
Seinem Begleiter gab er den Auftrag, mich - bei gehobenen Händen - zu durchsuchen, dann - die
Waffen immer noch auf mich gerichtet - begleiteten sie mich zum Militärposten im Dorf. Ein
bewaffneter Unteroffizier bewachte mich für den Rest der Nacht, ohne Brutalitäten, ohne Fragen.
Ich hätte sogar schlafen können, so gab er mir zu verstehen, aber dazu war ich aufgrund meines
Schreckens nicht in der Lage. Am frühen Morgen, in meiner Gegenwart, nahm er telefonisch
Kontakt mit der Gendarmerie in Drieuze auf, um mitzuteilen, dass ein junger Elsässer auf dem
Weg von Frankreich nach Deutschland festgenommen worden war. Ich sollte zur Gendarmerie
gebracht werden. Zwei Feldgendarmen holten mich mit dem Wagen ab und fuhren mich zu ihrer
19

Dienststelle. Während der schlaflosen Stunden der vergangenen Nacht hatte ich die Zeit, mir
einen Erklärungsversuch zusammenzureimen. Vielleicht gab es doch eine Möglichkeit,
davonzukommen, denn bei meiner Festnahme hatte ich keinen Flüchtling bei mir. Ich konnte
ihnen also meine Geschichte erzählen und diese Geschichte hatte ich bereits - für alle Fälle -
vorbereitet: der Trick mit dem Mädel. Anfang des Krieges hatte ich in Zabern ein Mädchen
kennengelernt und sie später in das Geheimnis meiner Flucht im April 1941 eingeweiht. Im Juli 42
war es mir gelungen, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, sie über meinen Fluchtversuch und
einen Besuch bei ihr zu informieren. Die Botschaft wurde weitergeleitet, denn ich erhielt sofort
eine Antwort von ihr, indem sie an geflüchtete Freunde in der besetzten Zone schrieb, sich über
meinen Fluchtversuch wunderte und mir davon abriet. Als die Gendarmen mich an dem Morgen
in Drieuze vernahmen, nannte ich also meinen richtigen Namen und erklärte ihnen, dass ich die
Gelegenheit, die die Ferien mir boten, wahrnehmen wollte, um meine «Braut» in Zabern
aufzusuchen; seit der Mobilmachung in Juni 1940 war ich ohne Nachricht von ihr. Das war
ziemlich gewagt, denn logischerweise würden sie meine Aussagen überprüfen und konnten dabei
meine Flucht im April 1941 aufdecken, was für mich die Internierung bedeuten würde. Für mich
war ein solches Risiko viel weniger schwerwiegend als die Entlarvung als Glied in einer
Fluchtorganisation. Die Feldgendarmen tippten ihren Bericht in diesem Sinn und riefen in meinem
Beisein die Gestapo in Metz an, um nähere Befehle zu meiner Überführung einzuholen.
Ich hatte noch nicht begriffen, was nun eigentlich passiert, was wohl schiefgelaufen war. Erst ein
Monat später, als ich wieder in Nancy eingetroffen war - wie ich dahin kam, erzähle ich später -,
erfuhr ich, dass Diedenhofer wohl gemerkt hatte, dass die Wachmannschaften und die
Patrouillezeiten geändert worden waren. In aller Eile hatte er Alarm geschlagen, um mich
zurückzuhalten. Zu spät, denn ich war bereits seit mehreren Stunden unterwegs und man konnte
mich nicht mehr vor der Grenze einholen. Dazu muss man wissen, dass zu der Zeit keine Autos
und nur wenige Busse mit Holzvergaser zur Verfügung standen und die Fahrräder mit
abgefahrenen Reifen konnten kaum zur Beschleunigung der Informationsvermittlung beitragen.
Von einem Gendarmen wurde ich in einen Schuppen geführt, den er sorgfältig abschloss. Ich
hatte noch nichts gegessen, nichts getrunken bei drückender Hitze. Als ich den Deckel hochhob,
stieg aus der Latrine ein scheußlicher Geruch auf. Der Gendarm, ein Lothringer Zwangssoldat,
hatte mir, bevor er mich einsperrte, eine Zigarette gegeben und angezündet. Das gab mir auch
Mut, ihn um Wasser zu bitten. Er stimmte zu, kam aber erst abends spät und reichte mir eine
Flasche durch die Gitterstäbe. Ich trank nur schluckweise, bevor ich mich auf die einfache Liege,
unter eine beschmutzte Decke legte.
Ich weiß nicht mehr, wann man mich anderntags wecken kam, um mich zur Gendarmerie zu
führen. Angeblich hatte ich Recht auf ein komplettes Frühstück - Kaffee, Milch, Butterbrote -, das
mir unwillig und gehässig von der Ehefrau des Gendarmerieobersten aufgedeckt wurde und ich
im Stehen verspeisen dürfte. Darauf befahl der wachhabende Gendarm mir, die Hosenträger
abzulegen, und erklärte mir, dass diese Maßnahme mich daran hindern sollte, fortzulaufen und
die Flucht zu ergreifen. Großzügig versprach er, mir keine Handschellen anzulegen, aber mich
beim ersten Anzeige eines Fluchtversuchs sofort zu erschießen. Wir fuhren im Auto zum Bahnhof
von Drieuze, wo wir den Bus nach Metz nahmen. Dort, nachdem ich wieder in den Besitz meiner
Hosenträger gekommen war, begleitete der Gendarm mich zur Gestapo, die in einem großen
Polizeikommissariat, auch Polizeigefängnis genannt, untergebracht war. Während der Stunden
Wartezeit vor meiner Vernehmung, konnte ich mir ein Bild machen von dem, was sich im
Vernehmungsraum abspielte. Lärm von Schlägen, Schreien, Stöhnen… Dann und wann wurde ein
blutender Verhafteter mit blauen Flecken und Blutergüssen abgeführt. Ein neuer wurde
hineingebracht. Es handelte sich um Fälle für die sogenannte “politische“ Polizei, also die S.D.
Sonderdienst, anderer Name der Gestapo: Dienstverweigerer, Saboteure, Flüchtlinge… . aber
keine Verbrecher des gemeinen Rechts, denn die wurden vor dem ordentlichen Gericht
vernommen und verurteilt und ins Gefängnis eingesperrt. Was mir auffiel war die Nationalität:
sehr viele Polen. In Lothringen, vor dem Zusammenbruch in 1940 eine Gegend mit vielen
Bergwerken und Stahlindustrie, gab es in der Tat eine große polnische Gemeinschaft. Bei der
Annektierung aufgegriffen wurden diese Polen nicht in die Freie Zone abgesetzt, wie es für viele
ansässige Moselaner der Fall war, sondern fielen den systematischen Verfolgungen vor Ort zum
Opfer, nur weil sie als Polen geboren waren. Mehrere von ihnen waren im Nebenraum eingesperrt
20

und als die Tür dann und wann geöffnet wurde, sah ich sie, wie Skelette, völlig gebrochen nach
einer monatelangen Haft. Ich hörte Gesprächsfetzen der Polizisten und erfuhr, dass sie nur jeden
zweiten Tag zu essen bekamen, dass sie donnerstags überhaupt nicht zu essen bekamen. Sie
waren der Willkür der Gestapo völlig ausgeliefert.
Zu der Zeit funktionierte die Justizbehörde mehr oder weniger normal. Die Verwaltungsbeamten,
Richter und Staatsanwälte, erfüllten ihr Mandat unter Anwendung der deutschen
Justizorganisation. Die Mehrzahl der Magistrate waren dieselben - und gerade diejenigen - die
bereits 1939 unter der französischen Gesetzgebung im Amt waren. Abgesehen von seltenen
Ausnahmen, wie Mischlich, waren sie nach der Niederlage im Juni 1940 im Amt geblieben oder
hatten, nach ihrer Befreiung als Elsässer oder Lothringer, ihr Amt wieder angetreten.
Ich wurde aufgerufen. Der Polizist las den Bericht der Gendarmerie vor und sagte mir, dass ich
demzufolge verhaftet und eingesperrt würde. Drei Minuten später, nachdem ich wegen des Lärms
beim Durchqueren des Raums angeschnauzt wurde, fiel die Tür der Zelle hinter mir ins Schloss
und ich befand mich inmitten eines Dutzends von Gefangenen, alle wegen Verstoßes gegen die
Aufenthalts-, Arbeits- oder Reisevorschriften eingelocht.
In den fünfzehn darauffolgenden Tagen wurde ich vom Hunger zernagt und von Läusen befallen.
Dieser Aufenthalt erlaubte es mir jedoch, mir im Nachhinein ein genaueres Bild vom Los eines
anderen, nahen Kameraden zu machen: André Royer wurde dort, 1943, wochenlang eingesperrt,
nachdem er vom Eisenbahnkonvoi abgesprungen war, danach im besetzten Gebiet der Mosel
gefasst und später nach Buchenwald abgeführt wurde.
So etwa am zehnten Tag wurde ich aus der Zelle geholt und zur Vernehmung - ohne Gewalt - in
einen Büroraum geführt. Es war mir bewusst, dass dort mein Schicksal bestimmt werden sollte.
Ich erklärte, dass ich anlässlich der Kampagne Mai-Juni 1940 in die Französischen Armee
einbezogen wurde, dass ich bei den Gefechten auf dem Rückzug dabei war, dass ich zusammen
mit meiner Einheit bis in die nicht-besetzte Zone geraten war, dass ich nach der Niederlage nicht
nach Zabern zurückgekehrt, sondern nach Clermont geflüchtet war und während der Ferien
meine Braut in Zabern aufsuchen wollte. Nachdem dies mit der Schreibmaschine zu Protokoll
genommen war, rechnete ich damit, in Hinblick auf weitere Ermittlungen, über die sogenannte
“Braut“ befragt zu werden. Nichts davon. Der Gestapomann erklärte mir ganz einfach, dass, wenn
ich unter solchen Bedingungen meine Braut sehen wollte, ich sie nicht sehen sollte und statt
dessen vor das Gericht geführt würde, nämlich wegen… Grenzverletzung. Eigentlich konnte ich
mir nichts Besseres wünschen, wenn das ja stimmen würde.
Tatsächlich konnte ich mir in dem Fall - nach Urteil - sicher sein, über die Grenze nach Meurtheet-Moselle
abgeschoben zu werden. Es blieb noch die willkürliche und in der Zeit unbestimmte
Haft zu befürchten. Das Schlimmste, die Verurteilung vor einem Sondergericht wegen Hilfe zur
Flucht eines Verhafteten, blieb mir erspart. Zurück in meiner Zelle war ich allein, meiner
Verzweiflung überlassen, ohne Landesgenossen, denen ich mich anvertrauen konnte. Obwohl…
es gab in Nancy noch Jacques Dubach, einen Uhrmacher aus Forbach. Vor dem Krieg war er am
Kolleg in Forbach, Departement Mosel, Schüler eines jüngeren Vetters meines Vaters, des Lehrers
Camille Wollbrett. Das konnte nicht erfunden sein. Auch ihm wurde Grenzverletzung
vorgeworfen und auch er rechnete damit, abgeschoben zu werden. Er gab mir seine Adresse in
Nancy, wo ich ihn aufsuchen sollte, falls wir beide davon kämen.
Eines Nachmittags gab es einen Appell und ich wurde vom Polizisten aus meiner Zelle geholt.
Zusammen mit anderen Gefangenen wurde ich, zu Fuß und ohne Handschellen, von einem
einzigen, mit einem kleinen armseligen 6,35 bewaffneten Polizisten zum Gericht geführt.
Allmählich, nach zwei Wochen inmitten von Leid und Verzweiflung, bekam ich ein Gefühl der
Sicherheit. Nach zwei Stunden Wartezeit in einem mit Vorhängeschloss abgesperrten Raum, über
einen endlosen Flur in einen Gerichtssaal, vor zwei deutsche Magistrate, einen Mann und eine
Frau, unter Ausschluss der Öffentlichkeit, geführt, wurde mir das Urteil gesprochen: aufgrund der
Grenzverletzung und gemäß eines Artikels des deutschen Strafgesetzes wurde ich zu zwei
Wochen Haft verurteilt, in der Folge unter Aufsicht der Sicherheitspolizei - der Gestapo - gestellt.
Ich traute mich nicht, mir die Bedeutung des letzteren Satzes mit Bezug auf die “Aufsicht“
21

genauer erklären zu lassen, befragte jedoch die Richter bezüglich der Anwendung der deutschen
Gesetzgebung in Elsass-Lothringen. Die Antwort war, dass gerade vor zwei Wochen der
rechtmäßige Transfer der Gerichtsbarkeit stattgefunden hatte!
Ab in den Gefangenenwagen, zusammen mit den vor dem Sondergericht erschienenen
Angeklagten. Es gab sogar einen, der freigesprochen wurde, und beim Eintreffen im Gefängnis
wurde er in der Tat von seinen Fesseln befreit. Also saß ich meine zwei Wochen ab, denn die
Untersuchungshaft bei der Gestapo wurde nicht berücksichtigt. Dreierzelle, Kälte, Hunger,
Gefängnistratsch… Nur die Verbrecher des gemeinen Rechts hatten Ausgang… für Arbeiten
außerhalb des Gefängnisses. Wir wurden für die internen Angelegenheiten aus der Zelle geholt,
d.h. hauptsächlich, gemeinsam mit anderen Häftlingen an einen großen Tisch, zum Auslesen des
trockenen Gemüses und der Abfälle für die Gefängnisküche. Dabei fielen mir aus zwei
verschiedenen Gründen zwei Mithäftlinge und -sortierer auf. Der erste, Nicolaï, ein Lothringer
trug die Uniform der Reichsbahn. Die Organisation der Eisenbahnen des Dritten Reichs stand der
Militärmacht in ihrer Gesamtheit zur Verfügung und die Wehrmacht hatte das Eisenbahnpersonal
bis an die Russlandfront mobilisiert. Nicolaï war von den Horrortaten, deren Augenzeuge er dort
wurde, schockiert und als er in den Urlaub zurück nach Lothringen geschickt wurde, hatte er
versucht, in Uniform, «in den falschen Zug zu steigen» und nach Metz zu fliehen. Es war ihm
nicht gelungen. Er erzählte mir, dass in der Ukraine, in mehreren Orten, die Wehrmacht die
jüdische Bevölkerung auf ein Gelände außerhalb zusammengetrieben hatte. Auf dem Gelände
waren ringsum Maschinengewehre aufgestellt. Die Soldaten hatten auf die Menschenmenge
geschossen, bis sich nichts mehr bewegte. Es war das erste Mal - und leider nicht das letzte Mal -,
dass ein unmittelbarer Zeuge mir über die systematische Vernichtung der jüdischen Bevölkerung
vor Ort, im russischen Gebiet berichtete. Das war auch die Erklärung dafür, dass ich im KZ
Auschwitz, das ich im Frühjahr 1944 kennenlernen sollte, keine Juden russischer Herkunft traf: sie
wurden systematisch in den eroberten Gebieten ermordet.
Der zweite fiel mir durch seine Diskretion auf. Auf jede Frage antwortete er, dass er nach seiner
Arbeit in Nancy übers Maß getrunken hatte und völlig betrunken in den falschen Zug nach Metz
gestiegen war. Ich ahnte sofort, dass er ein Gefangener auf der Flucht war und er versuchte, die
Spur zu verwischen. Mit Spannung wartete ich das weitere Geschehen ab.
Am Nachmittag des fünfzehnten Tags erschienen mehrere Polizisten, einige in Gestapouniform.
Sie lasen die Namen auf der Liste, die sie mitführten, und wir wurden in zwei Gruppen eingeteilt.
Ich geriet in die Gruppe mit André Perrier, mit demjenige, der in den falschen Zug eingestiegen
war. Dann verlief alles sehr schnell: Entlassung aus der Haft, Rückgabe der bei der Inhaftierung
beschlagnahmten persönlichen Gegenstände, Einstieg in einen Lkw, Abfahrt über die Straße nach
Nancy. Bei einbrechender Nacht erreichten wir die Demarkationslinie. Neue Kontrolle der Listen
und… Befehlszeichen, nach Frankreich zu flüchten. Wir - Perrier, ich und noch einige - wurden
aus dem Großen Reich ausgewiesen. Perrier gesellte sich zu mir, legte mir den Arm auf den
Schulter und sagte: «Henri, ich bin Bäcker in Aigueperse nah Clermont und befinde mich jetzt,
nach siebenundzwanzig Monaten Haft, wieder auf französischem Boden. Wir waren in der
“richtigen“ Gruppe, denn die anderen, die von den Polizisten in Uniform abgeführt wurden,
waren zweifellos zum Lager in Natzweiler, Departement Bas-Rhin, im Brüchetal mitten in den
Vogesen deportiert worden. Pierre hatte die Idee, beim Bürgermeister der Gemeinde vorstellig zu
werden, um um Hilfe zu bitten (falls ich mich richtig erinnere, war es die Gemeinde Homécourt,
nordwestlich von Metz). Nachdem der gute Mann sich vergewissert hatte, dass wir keine
geflüchteten Kriegsgefangenen waren, ließ er uns nebst einem Stück Brot das nötige Geld für den
Zug nach Nancy geben. Wir schliefen in einem Personenwaggon im Rangierbahnhof und nahmen
morgens den ersten Zug zur Stadt. In Nancy herrschte die Desorganisation: keine Kontrolle beim
Verlassen des Bahnhofs, kein einziger Fahrplan stimmte. Kurz vorher hatten die Briten wichtige
Eisenbahnanlagen bombardiert. Auf der Strecke nach Toul wurde eine schwere, nicht explodierte
Bombe entschärft. Ich nahm meinen Kumpel mit zu den Müllers, die beim Wiedersehen sichtbar
erleichtert waren. Nach einigen kurzen Erklärungen meinerseits bestätigten sie mir, dass der
Fluchtweg auf der lothringer Seite abgeschnitten, zum Süden intakt, aber «ohne Kundschaft» war.
Das war am 28. September 1942. Am gleichen Morgen war der Studentenkonvoi zurück nach
Clermont und Vichy abgefahren. Nun hing ich fest, fast total erschöpft. Ich wog etwa 10 Kilo
weniger als nach den Erntearbeiten von Juli und August in der Auvergne. Und - als ob das alles
22

noch nicht genug wäre - ich war befallen mit Läusen, während sich am Pobacken eine Eiterbeule
bildete. Die Müllers bestanden darauf, mich bei sich zu pflegen, sodass ich mich erholen konnte.
Ich stimmte allem zu, was mir die Gelegenheit gab, André Perrier zum Ende seiner Reise
weiterzuhelfen. André war ein forscher Kerl von fünfunddreißig und hätte, falls es Probleme
geben sollte bei der Passage der Demarkationslinie, ohne weiteres einen Gegner mit einem
Nackenschlag niederschmettern können. Zwei Tage wartete er in einem Appartement auf seine
Verbindung und gelangte dann ohne Zwischenfälle über die Demarkationslinie. Anderntags
suchte ich Jacques Daubach in seinem Uhrengeschäft auf und erzählte ihm die ganze Geschichte.
Wie ich, wie Perrier und andere in der gleichen Situation hatte auch er den Mangel an
Koordination innerhalb der deutschen Dienste nutzen können, denn sonst wären wir, genau so
wenig wie viele andere, nie ins “Alte Frankreich“ ausgewiesen worden. Seit langem in Nancy zu
Hause kannte er alle Kniffe, Lücken und Tücken der Besatzungsmacht und war in einem
kohärenten Netz gegenseitiger Hilfe eingebunden. Wie ich war er der Meinung, dass ich nicht viel
riskieren würde, wenn ich mich bei der Kommandatur als Student-in-Ferien melden würden, um
ihnen zu erklären, dass ich bei meiner Rückkehr aus Toul, nach einem Besuch bei meiner Mutter,
wegen der noch zu entschärfenden britischen Bombe auf der Eisenbahnstrecke nach Nancy den
bereits in die Freie Zone abgefahrenen Studentenkonvoi verpasst hatte.
Ich beschloss dann auch, diesen Versuch zu wagen. Vorerst wurde frische Wäsche besorgt, dann
tauchte ich ins vorgeschriebene Schwefelbad, um die Tierchen zu vernichten (es tauchten sogar
Exemplare von drei Millimetern an der Wasseroberfläche auf). Nachmittags, korrekt gekleidet,
wurde ich vorstellig und achtete darauf, bei der Beschreibung meiner Verwirrung nur französisch
zu reden. Der Unteroffizier von Dienst, strack betrunken, aber korrekt, erwiderte mir, ebenfalls auf
Französisch, dass, wollte ich den Ausweis für die Freie Zone erhalten, ich einen schriftlichen
Antrag, in deutscher Sprache und mit der Schreibmaschine geschrieben, einreichen sollte und
forderte mich auf, in zwei Tagen wiederzukommen. Ohne Schwierigkeiten fand Daubauch sofort
einen Kameraden, der den von mir verfassten Bericht in einer Kürze, wie der deutsche
Militarismus es liebte und schätzte, mit der Maschine schrieb.
Ich brachte meinen Bericht, in vier Exemplaren wie vorgeschrieben, zu demselben Unteroffizier,
der mir befahl, in zwei Tagen zur vorgegebenen Uhrzeit wieder zu erscheinen. Also erschien ich,
nicht ganz beruhigt, nach zwei Tagen eine drittes Mal wieder. Er übergab mir den einmaligen, nur
für kurze Dauer gültigen Passierschein, während draußen eine Menge Leute, von denen ich
bereits mehrere kannte, endlos warteten. So konnte ich im Sitzen - zwar auf einer Eiterbeule -, mit
belegten Brötchen versorgt, keinerlei Risiko ausgesetzt, ohne das Abteil zu verlassen, im Zug nach
Lyon den Passierschein abreißen lassen und im Lyoner Bahnhof in den Zug nach Clermont
einsteigen. Das war am 2. oder 3. Oktober 1942, ganz genau weiß ich es nicht mehr, aber das Leben
konnte wieder “normal“ weitergehen und zwar einfacher und leichter als während meines ersten
Aufenthalts in Clermont. Die Verbindungen und Kontakte waren gelegt, die Versorgung mit
Lebensmitteln war immer noch knapp, aber besser organisiert, und, nicht zuletzt, hatte die
gesamte Bevölkerung sich eine gewisse Routine angewöhnt. Ich erinnere mich noch, dass für die
Bourgeoisie, die ich frequentierte, das große Ereignis im September 1942 die Wiedereröffnung der
Jagdsaison war.
Im November 1942 befand ich mich in Rochefort-Montagne, südwestlich von Clermont-Ferrand,
im Ferienhaus der Madame Mounier, unweit entfernt von den Bauern, denen ich bei der Ernte
geholfen hatte. Ich erholte mich von meiner mittlerweile vernarbten Eiterbeule und von der
gewaltigen Nesselsuchtkrise, infolge des für meinen entwöhnten Körper zu reichen
Wiedersehensessens. Am Sonntag, dem 8. November, kam der Inhaber des Dorfladens
hereingestürmt: Die Alliierten waren in Marokko und Algerien gelandet! Operation Torch. Er war
entsetzt, denn er wusste schon, dass dieses Ereignis sein nunmehr gewohntes Leben völlig
verändern würde. Ich jubelte! Viele meiner begeisterten Kameraden machten sich etwas vor, als
sie glaubten, der Krieg würde spätestens im nächsten Frühjahr beendet sein! Es dauerte nicht lang
bis, infolge der raschen Ereignisse, die Stimmung der Bevölkerung eine grundsätzliche Wendung
nahm. Zwei Wochen nach der Einnahme von Algier fielen die deutschen Truppen in die Freie
Zone ein. Pétain kam gerade noch dazu, im Rundfunk eine zitterige Protestaktion gegen die
Schändung des Waffenstillstandsabkommens abzugeben. Am 26. November wurden von den
französischen Truppen, in Erwiderung des deutschen Angriffs, Operation Lila, im Hafen von
Toulon zweiundfünfzig Kriegsschiffe versenkt. Von denjenigen, die in den zweieinhalb Jahren
23

immer noch nicht begriffen hatten, dass Deutschland unser Land systematisch ausplünderte,
wurden einigen die Augen geöffnet, während andere hartnäckig weiter glaubten, dass die
Reaktion der Admiralität zu Toulon eine patriotische Handlung darstellte, und sich nur Sorge
über weitere Einschränkungen auf dem Lebensmittelmarkt machten, denn in der Folge fiel die
Belieferung mit algerischen Frühgemüsen aus. Das traf aber auch für die Deutschen zu, die in der
Vergangenheit nicht darauf verzichtet hatten, ihren Teil nach eigenem Gutdünken einzubehalten.
Kaum einer kam auf die Idee, dass diese zweiundfünfzig Marineeinheiten, auf der anderen Seite
eingesetzt, erheblich zum Beschleunigen der späteren Landung und somit zu einem raschen
Kriegsablauf beigetragen hätten.
Beim Abt Vincent war die Stimmung zum Glück umgeschlagen. Seit die Amerikaner in
Nordafrika gelandet waren, war der Abt zum Gaullisten geworden. Endlich konnte ich ihm die
wahren Gründe meiner langen Abwesenheit während des vergangenen Sommers enthüllen. Aus
den bis dann freundschaftlichen Verhältnissen wurden solidarische Bande. In Gegenwart der
Besucher schob er alle Distanz zu mir beiseite. Im Lauf des Winters stellte er mich bei einem
jungen Polizeikommissar vor. Henri Weilbacher war auch Elsässer und kaum etwas jünger als ich.
Er erschien oft, meist nur sehr kurz beim Abt. Wir unterhielten uns in vollem Vertrauen über die
Situation. Insofern er über solche verfügte, gab er uns Auskünfte und Nachrichten über die
Umtriebe des Feinds und interessierte sich für das Geschehen an der Universität und die
Stimmung unter den Studenten. Der Winter 42/43 ging zu Ende. Seit Januar war Stalingrad
Geschichte. Der Druck seitens Nazi-Deutschland, junge Leute zur Zwangsarbeit (S.T.O. Service du
Travail Obligatoire) nach Deutschland zu schicken, wurde allmählich größer.
Abt Vincent hatte Weilbacher darüber informiert, dass es mir gelungen war, aus Nancy einen
geflüchteten Gefangenen, einen Bäcker aus Aigueperse, in die Freie Zone zu bringen. Es fiel dem
Kommissar nicht schwer, sich zu informieren und sich dieses Ereignis bestätigen zu lassen. An
einem Abend bei Vincent im März 43 nahm Weilbacher mich beiseite und gestand mir - unter dem
Siegel der Verschwiegenheit - selbst, innerhalb der Vichy-Polizei, in einer
Widerstandsorganisation eingebunden zu sein. Selbstverständlich nannte er mir weder den
Namen seiner Gruppe, noch deren Aktivitäten. Er gab mir den Rat, mich von jeglichem nur
intellektuellen Widerstand an der Uni fernzuhalten und eher zu versuchen, eine eigene Gruppe
zusammenzufügen; nur fünf bis sechs entschlossene Personen würden genügen, um einen
bewaffneten Kern zu bilden; sie sollten sich bereit halten, um zur bewaffneten Aktion
überzugehen, wenn die für dasselbe Jahr vorgesehene Landung der Alliierten in Frankreich
eintreffen sollte. Dazu brauchten wir zuverlässige und fest entschlossene Leute mit einer
Militärausbildung, die in der Lage wären, sich in der Stadt vor der Requisition des S.T.O. zu
verstecken. Ich sollte die Identitäten für mich behalten, sogar ihm nicht preisgeben. Endlich, lange
nach meiner Rückkehr aus Lothringen im Herbst 1942, hatte ich das feste Bindeglied gefunden.
Als er mich fragte, ob ich mich zu einer solchen undankbaren Aufgabe bereit fühlte, bestätigte ich
ihm, dass ich mich bereit und fähig fühlte, eine solche Zelle aufzubauen. Es wurde vereinbart, dass
Abt Vincent als “Briefkasten“ eingeschaltet werden sollte. Im Lauf des Winters hatte ich unter der
Stundentenbevölkerung aller Fakultäten bereits einige zuverlässige, besonnene Elemente entdeckt,
von denen ich meinte, sie wären zur Aktion bereit und die sich bewusst waren, dass die
Desorganisation des feindlichen Hinterlands mittels Waffen und anderer geeigneter Mittel für die
Landung und den Einmarsch der Alliierten entscheidend sein würde.
Es verlief leider ganz anders. Der gesamte Widerstand schaute auf eine Landung in 1943 aus.
Großbritannien drängte auf ein Maximum an Nachrichten und Auskünften und hatte bereits in
April und August 1942 Aufklärungsgruppen nach Saint-Nazaire und Dieppe befördert. Das gab
uns den Mut, Risiken einzugehen, umso mehr diese uns begründet und verantwortet schienen,
alleine schon durch die Tatsache, dass die deutschen Streitkräfte an der Westfront stark
ausgedünnt wurden. Der große Einsatz fand an der Ostfront statt, wo die Wehrmacht nunmehr in
die Defensive geraten war und die Niederlagen sich trotz brutaler Gegenangriffe häuften. Das
reichte noch lange nicht, um zu einer Landung anzusetzen. Erst viel später, nach dem Krieg,
begriffen wir, dass erst ab Juli 1943 die Tonnage des über den Atlantik nach Großbritannien
verschifften Rüstungsmaterials die Tonnage der von der deutschen Kriegsmarine bis dahin
versenkten Schiffe überstieg. Unter diesen Bedingungen war es den Alliierten in 1943 noch nicht
möglich, erfolgreich eine Landung zu unternehmen. Erst sollte die Atlantik frei gemacht werden,
sodass die Quasi-Gesamtheit der Konvois unversehrt zum Einsatz gebracht werden könnte. Die
24

Kriegsmarine und die Luftwaffe sollten erst im Frühjahr des darauffolgenden Jahres - in 1944! -
endgültig unschädlich gemacht werden.
In Abwartung besserer Zeiten, sollte ich meine Gruppe aufbauen, zusammenhalten und darüber
berichten.
Anfang April war es dann so weit. Ich bedauerte, dass Paul Durrenberger 1941 in Paris geblieben
war, zweifelte jedoch nicht daran, dass auch er fest entschlossen in dem Widerstand aktiv
engagiert war.
Ich bat Abt Vincent, mich wieder mit Henri Weilbacher (H.W.) in Verbindung zu bringen. Am
nächsten Tag traf ich ihn beim Abt und konnte ihm über den Erfolg meiner Mission berichten. Er
legte mir nochmals ans Herz, die Gruppe unbedingt zusammenzuhalten, egal was geschehen
würde, in aller Ruhe seine Instruktionen abzuwarten und ihn nur dann, von mir aus zu
kontaktieren, wenn die Landung losgehen würde. Ich versprach es ihm. Des Weiteren erzählte er
mir, dass er sich anstrengte, um es innerhalb der Polizeibehörde von Clermont zum Posten des
stellvertretenden Polizeiintendanten zu bringen. Die französische Polizei von Vichy kollaborierte
ganz offen mit den Nazis und eine solche Infiltration, zwar äußerst gefährlich, konnte ihn aber vor
dem Verdacht einer anti-deutschen Aktivität schützen. Das war genial, sogar dreist… meinte ich
jedenfalls.
Der Winter 1942-43 war hart. Trotz meiner körperlichen Widerstandsfähigkeit war ich müde, vor
allem weil mir die richtige Nahrung gefehlt hatte. Von meiner Gruppe war ich der Einzige, der
noch keinen Arbeitsschein hatte, eine ernsthafte Lücke in der Organisation, und somit
ungeschützt vor den Razzien des S.T.O. Aber auch innerhalb der “normalen“ Bevölkerung,
innerhalb der Bourgeoisie von Clermont-Ferrand hatte ich während meines zweijährigen
Aufenthalts gute Beziehungen knüpfen können. An der Fakultät für Philologie hatte ich den
jungen Seailles kennengelernt. Sein Vater war Generaldirektor der “Ateliers de Construction du
Centre- A.C.C.“ in Montferrand, Hersteller von schwerem Eisenbahnmaterial für die Nationale
Französische Eisenbahn, die S.N.C.F. (Société Nationale des Chemin de Fer Français), die einen
Prioritätsstatus genoss und deren Arbeiter über Requisitionsausweise vor Ort verfügten.
Ich zog ihn ins Vertrauen und schlug vor, dass sein Vater mich einstellen sollte. Er kontaktierte
seinen Vater, der mich persönlich sprechen wollte, die Begegnung jedoch um mehrere Wochen
verschob. Bis zum Anfang des akademischen Jahres in November verließ ich Clermont-Ferrand,
ohne Schwierigkeiten, denn eine Demarkationslinie gab es nicht mehr, einziger Vorteil der
Besetzung der Vichy-Zone. Die Post funktionierte wieder normal in ganz Frankreich. Eine
Einladung meines Vetters, Camille Wollbrett, Geschichts- und Deutschlehrer am Lyzeum Henri IV
in Vendôme, traf ein. Er schlug mir vor, einige Wochen zur Erholung bei ihm zu verbringen, was
ich nicht ablehnte. Die Reise nach Vendôme, etwa 300 Kilometer nordwestlich von Clermont im
Departement Loir-et-Cher, war anstrengend, der Empfang herzlich. Völlig entspannt und in aller
Ruhe hatten wir es über die alte, gute Zeit vor dem Krieg. Camille konnte sich noch gut an seinen
Schüler Daubach in Forbach erinnern. Beim Ehepaar Wollbrett nahm ich um etliche wohltuende
Kilo zu, nicht zuletzt dank der Lebensmittelversorgung per Fahrrad in jener reichen und schönen
Ebene der Touraine, auch «der Garten Frankreichs» genannt.
Im Westen nichts Neues. Allmählich gewannen im Pazifik die Amerikaner, in Fernost die Briten
die Überhand auf die Japaner. Nach der Katastrophe von Stalingrad sah die deutsche Wehrmacht
sich gezwungen, die Front zusammenzuziehen, und verlor die Schlacht bei Orel an der Oka. Die
Landung in Frankreich ließ weiter auf sich warten.
Abwartend hielt ich den Kontakt zu Vincent und meinen Kameraden. Sechs Wochen konnte ich
für ein Examen um den 15. Juni büffeln. Danach verbrachte ich einige Tage in Rochefort-Montagne
mit Dauerverbindung nach Clermont. Die langen, eintönigen Universitätsferien standen bevor, bis
November. Ich hatte einige sehr gute Freunde in Saint-Flour, südlich von Clermont-Ferrand im
Departement Cantal: die Eltern meines Kameraden, Jean Delort, dessen Vater dort als Notar
niedergelassen war, sowie der Leiter des Postamts, ebenfalls aus Zabern, Freund unserer Familie
und, wie meine beiden Onkel, auch Freiwilliger im Ersten Weltkrieg. Er war gut bekannt mit dem
25

Müller, Herrn Grèze, der nebst der Mühle noch ein Transportunternehmen führte. Ich suchte den
Leiter des Postamts, Herrn Ramsacher, und die Eltern von Delort auf. Herr Grèze nahm uns,
Ramsacher und mich, im Lkw von Saint-Flour zum Puy mit. Dort wohnte, seit seiner Ausweisung
im Dezember 1940, der Zaberner Finanzamtleiter, Paulus, mit dessen Sohn, Marineoffizier zu der
Zeit, als ich das Kolleg besuchte. Von Vater Paulus - einer seiner Schwiegersöhne war Industrieller
- wurde behauptet, dass er über eine Reihe von Auskünften mit Bezug auf die Zaberner
Ausgewiesenen von 1940 verfügte. Es war also die Gelegenheit, um Neues über die Heimat zu
erfahren und die Atmosphäre der alten Freundschaften herbeizureden. Im Lauf des Gesprächs
zeigte Paulus sich als überzeugter Gaullist. Auf eine seiner Auskünfte wird hier, aufgrund des
Außergewöhnlichen, näher eingegangen.
Der Kommandant, de Gouvello, Absolvent «Croix du Drapeau 1914» des Militärkollegs Saint-Cyr,
Kommandeur der Ehrenlegion «Légion d’Honneur» 14-18, war von 1937 bis 1939 Führer des 10.
Jägerbataillons in Zabern. Die Garnison lebte in vollkommnerer Symbiose mit der Bevölkerung.
Im Einverständnis mit dem Kollegdirektor hatte er das bereits genannte Zentrum zur militärischen
Vorausbildung organisiert und wurde zum Ehrenbürger der Stadt Zabern ernannt. In der Schrift
des Claude Paillat über den Kampf von Juni 1940 wird er in der Eigenschaft als Generalstabsführer
einer Division zitiert. Beim Rückzug in Dünkirchen wurde er ein weiteres Mal ernsthaft verletzt.
Im Sommer 1941 hatte ich ihn in Clermont aufgesucht, wohin er, immer noch hinkend, im Rahmen
der Vichy-Armee, zur Generaldirektion der Infanterie berufen wurde. Als er mich empfing, kamen
sein Revanchegeist und sein Vertrauen an die endgültige deutsche Niederlage deutlich zum
Ausdruck. Also war ich gespannt, Näheres über ihn zu erfahren. Vater Paulus wusste, dass im
Monat davor, im Mai 1943, de Gouvello das Kommando über die mobile Garde der Region
Marseille übernommen hatte. Diese Garde wurde immer mehr von den Nazis zum Einsatz
befohlen und sollte, in der Folge, den Kampf gegen die Maquisards aufnehmen und diese
verhaften. Ich konnte es nicht fassen… Aber nach dem Krieg, zurück in Zabern, traf ich zwei
Kameraden, die heil aus dem Maquis davongekommen waren und anschließend, auf
Entscheidung von Edmond Michelet, in die 2. Panzerdivision unter Philippe Leclerc eingebunden
wurden. Diese Kameraden erzählten mir, unabhängig voneinander, wie sie eines Tages in der
eroberten Zone in Deutschland einen Zwischenfall mit de Gouvelle erlebt hatten und dieses
Geschehen stimmte genau mit den Angaben des Finanzamtleiters Paulus überein. Ein anderer
ehemaliger Maquisard hatte de Gouvelle als Befehlshaber einer bewaffneter Aktion der mobilen
Vichy-Garde gegen seine Maquisardgruppe identifiziert. Aus diesen Unterredungen wurde fast
ein Drama. General Leclerc, der die Karriere von de Gouvello, Held des Ersten Weltkriegs, kannte,
wurde sofort alarmiert und forderte de Gouvello - nach vorläufiger Festnahme und Ermittlungen -
auf, sein Amt sofort niederzulegen. Mehr weiß ich über diese Angelegenheit nicht, aber es
schockiert mich, dass heutzutage eine Straße in Zabern den Namen “Général de Gouvello“ trägt,
ohne dass irgendwo die Namen des Paul Durrenberger oder anderer Märtyrer erscheinen. Die
Gemeinde der 650 Zaberner Juden, von denen mehr als 120 in Auschwitz vergast worden sind,
wurde ganz vergessen.
Ende Juni reiste ich von Saint-Flour nach Clermont zurück und bei meiner Ankunft suchte ich
sofort den Abt auf, nur einige Schritte vom Bahnhof entfernt. Bereits bei der Begrüßung spürte ich
bei ihm eine große Besorgnis. Er bat mich, sofort mit Henri Weilbacher Kontakt aufzunehmen und
ihm mitzuteilen, dass die “Große Gestapo“ (kurz davor in Lyon zugange) seit dem Morgen in
Clermont war.
Keine Zeit, nach der Herkunft dieser Information zu fragen. Sofort eilte ich mit der Straßenbahn
zur Rue Montlosier, zur Polizeiverwaltung. In der streng bewachten Eingangsschleuse wartete ich
eine Weile auf den Befehl von Henri an den wachhabenden Polizisten, mir den Durchgang zu
gestatten und mich zu ihm zu führen. Ich sagte ihm Bescheid. H.W. rief einen seiner Gehilfen, der
bestätigte, diese Information vor zwei Stunden erhalten zu haben. Als ich mit ihm allein war, bat
er mich, in Zukunft, falls er abwesend sein sollte, nach Chabrier, seinem Assistenten, zu fragen,
aber nur bei höchster Dringlichkeit und wenn unbedingt erforderlich (Landung). Er gab mir den
Auftrag, Abt Vincent zu warnen, dass er sich auf keinen Fall beim Banker Asch verstecken sollte,
denn Letzterer befand sich als Jude in einer zu gefährlichen Lage. Solange keine
“unvorhersehbaren Ereignisse“ eintraten, sollte ich ihn vor Oktober nicht wieder aufsuchen. Ich
ahnte Schlimmes. Vincent nahm alles zur Kenntnis und gab mir eine Verbindungsadresse. Zwei
Tage später erlebten wir die zweite Katastrophe: in der Stadt wurden zwei Gestapomänner
26

erschossen. Einer konnte sich noch aus der Wohnung bis auf den Bürgersteig schleppen, wo er
tödlich verwundet liegen blieb. In der Wohnung, in einem Anzug im Kleiderschrank wurde ein
Zettel mit der Adresse des Vereinshauses «La Gallia», Treffpunkt von Studenten aus Elsass-
Lothringen, Rue Rabanesse, gefunden. In der darauffolgenden Nacht wurde das Vereinshaus
umzingelt und achtunddreißig Studenten wurden brutal abgeführt, unter denen auch meine
Kumpel aus der sechsten Klasse, André Royer und Georges Peter. In den frühen Morgenstunden,
um nicht auch bei einer Razzia gefasst zu werden, fuhr ich mit dem Rad nach Rochefort-
Montagne, meinem Rückzugsgebiet in den Bergen, bei den Bauern, die mich seit den
Erntearbeiten im Sommer 42 adoptiert hatten und somit die Anweisung der Gruppe für solche
Fälle befolgten. Ich wusste, dass die anderen das Gleiche taten, jeder auf seiner Seite, und dass es
in Clermont nur noch einen Briefkasten gab, in einer Kneipe, Place Chapelle de Jaude.
Juli und August, zwei lange Monate, voller Verzweiflung. Die Mitglieder der «Gallia» waren
gefasst und saßen im Gefängnis in Moulins, nördlich von Clermont im Departement Allier,
eingesperrt. Später wurden sie nach Compiègne (Frontstammlager 112, Sammelpunkt vor der
Deportation zu den KZ) gebracht. Um meine Ungeduld zu überwinden, strengte ich mich bei der
Arbeit als Bauernknecht an: Ernten, Melken, Ausmisten… sodass ich abends, nachdem die letzte
Karre hereingeholt worden war, todmüde ins Bett fiel. Ich wollte keinen Lohn (die Knechte
wurden damals gut bezahlt), ich konnte in das Zimmer des gefangenen Sohns einziehen, hatte
ausreichend zu Essen und, nicht zuletzt, ich verfügte über ein Überwachungsglied, sodass ich bei
Alarm rechtzeitig fliehen konnte, bevor die Deutschen oder die Mobilen Reservegruppen GMR
(Groupes Mobiles de Réserve) der französischen Polizei, im Sold der deutschen Polizei anrückten.
Dieser Verbindungsmann übermittelte mir auch die Nachrichten und Neuigkeiten aus Clermont -
via Rochefort oder Perpezat - und dieser Nachrichtendienst funktionierte, wie die Buschtrommel,
dank der Hilfe von Bäuerinnen, Postbeamten und Autobusfahrern.
Der September rückte näher. Mit einer Landung der Alliierten in diesem Jahr 1943 war nicht mehr
zu rechnen. Ich schrieb meinem Vetter Camille in Vendôme einen banalen Brief, auch an Paul
Durrenberger in Paris, denn ich hatte die Absicht, einige Tage bei ihnen zu verbringen. Seit 1941
hatte ich in Clermont Pauls Vater, Inspektor der Eisenbahn, regelmäßig getroffen. Als Bediensteter
der Eisenbahn konnte er ohne Probleme, amtshalber, durchs Land reisen und so hatte er öfters
meinen heimlichen Briefwechsel bis ins Elsass zu meiner Familie befördert.
Obwohl mir alles ruhig schien, ließ ich nicht nach, die genauesten Vorsichtsmaßnahmen zu
beachten, immer wenn ich zum “Briefkasten“ nach Clermont fuhr. Überraschungsrazzien waren
nicht ausgeschlossen und ich hatte noch keinen Arbeitsschein. Im Briefkasten fand ich eine
Nachricht von meinen drei Kameraden, die mir in Andeutungen den Hinweis gaben, das große
Geschehen, wie vereinbart, weiter abzuwarten. Ich vernichtete die Korrespondenz und hinterließ
die banale Nachricht, dass ich im Oktober, nach den Ferien und vor Beginn des akademischen
Jahres in November, wieder in Clermont sein wollte. Ich hatte der jüngeren Schwester eines
Kommilitonen an der Fakultät - der Vater, Offizier, war bis November 1947 der 2. Befehlshaber
des 4. Artillerieregiments zu Clermont -, während zwei Jahren Deutschunterricht gegeben und das
Mädel war bereit, während ich in der Wohnung ihrer Eltern wartete, am Bahnhof nach
Polizeikontrollen Ausschau zu halten und mir einen Fahrschein für Paris zu besorgen.
Ich hatte immer den Wunsch gehegt, dass Paul Durrenberger zu mir nach Clermont ziehen sollte,
um dort gemeinsam die Kriegs- und Studentenjahre zu erleben. In Paris - ich glaube, es war am 1.
oder 2. September - fand er für mich ein Hotelzimmer im Wohnviertel seiner Eltern, Rue de
l’Entrepôt (heute Rue Yves Toudie, ein füsilierter Widerstandskämpfer). Er hatte es fertig
gebracht, als Attaché im Kabinett des Polizeipräfekten angestellt zu werden! Seine
Vorgehensweise, so fiel mir auf, war der des Henri Weilbacher in Clermont sehr ähnlich, aber das
sagte ich ihm wohl nicht. Er gestand mir, ohne Umschweife, aber auch ohne weitere Angaben -
selbstverständlich -, in einer Widerstandsbewegung eingegliedert zu sein. Abends, im
Hotelzimmer, nannte er mir den Ort, wo ich ihn anderntags nach der Arbeit treffen sollte. Dort
gab er mir einen Termin im Hotelzimmer, das er in der Rue Monsieur le Prince gemietet hatte, wo
er letztendlich ein Treffen für den Nachmittag, auf einer Caféterrasse, Place de la République,
ankündigte. Ich traf ihn auch dort, begleitet von drei seiner Kameraden. Ich glaubte meinen
Augen und Ohren nicht! Ganz ruhig und gelassen, in meiner Gegenwart, unterhielten sie sich über
den Plan, anderntags das Gestapoauto zu stoppen, in dem ein verhafteter Kamerad von einem
27

Gefängnis zum anderen gebracht werden sollte. Ich war entsetzt: so viel Unvorsichtigkeit und so
wenig Mittel, die zur Verfügung standen!
Wieder allein mit Paul, erzählte er mir, dass er in einem Stoßtrupp aktiv war. Das Ziel war, wenn
nötig auch durch Tötung, deutsche Uniformen und Handfeuerwaffen zu beschaffen, um damit
ihre Kameraden befreien zu können oder um wieder zu neuen Waffen zu gelangen. Es war mir
klar, dass es sich um eine spontane, autonome Gruppe handelte und diese nicht in eine
Gesamtorganisation eingebunden war. Das war reiner Selbstmord! Mehr als zwei Aktionen hätten
sie nie zu Stande gebracht. Spätestens beim dritten Versuch wären sie geschnappt worden, ohne je
einen Erfolg auf Dauer zu erreichen. Ich rückte mit der Sprache heraus: ich erklärte Paul, dass ich
einer strukturierten Organisation in Clermont angehörte, und versuchte ihn davon zu überzeugen,
mir in die Auvergne zu folgen, wo ich mich um ihn kümmern würde. Ich verfügte nämlich über
zwei getrennte Unterkünfte, in einem versteckten Winkel in den Bergen und in einem
Verbindungspunkt des Widerstands. Er versprach mir, darüber nachzudenken und wir sollten am
übernächsten Tag noch einmal darüber reden. Als Treffpunkt wurde die Kneipe in direkter Nähe
zu seinen Eltern - sie wohnten Rue de l’Entrepôt - vereinbart. Ich sollte ihn nie wiedersehen.
Es war am 6. oder 7. September. Etwas vor der vereinbarten Uhrzeit hatte ich mich etwas entfernt
von der Kneipe postiert, um Ausschau zu halten. Paul war nicht dort und er kam auch nicht. Als
ich in die Rue de l’Entrepôt abbog, sah ich, dass auf der anderen Straßenseite, vor dem
Wohnungsgebäude seiner Eltern ein Citroën Traction Avant geparkt stand. Ohne den Schritt zu
beschleunigen, ging ich weiter und achtete darauf, nicht zurückzublicken. Am Ende der Straße
nahm ich die andere Richtung und sah, wie drei Zivilisten aus dem Gebäude kamen, in den
Wagen einstiegen und davon fuhren. Ich wartete noch eine Weile, ging dann hinein zur Loge der
Concierge, die mich warnte: «Gehen Sie nicht hinauf! Es gab eine Hausdurchsuchung.” Sie gingen
nur zu dritt hinauf, präzisierte sie noch. Also waren sie alle fort, ohne eine Falle zu stellen. Auf der
Etage angekommen, traf ich auf Frau Durrenberger in Tränen und den jüngeren Brüder unter
Schock. Es waren Beamten der Polizeipräfektur, im Sold der deutschen Polizei, die alles
durchsucht hatten, nachdem sie erfolglos in seinem Zimmer im Quartier Latin nach Waffen und
Dokumenten gefahndet hatten. Sie hatten das Kommissariat, zu dem Paul nach seiner Festnahme
in der Polizeipräfektur gebracht wurde, genannt. Er durfte ein Paket in Empfang nehmen. Sein
Bruder brachte es ihm noch am gleichen Abend, ohne ihn sehen oder mit ihm reden zu können.
Mehr konnte ich nicht in Erfahrung bringen.
Am übernächsten Tag, in aller Frühe, nahm ich im Bahnhof Austerlitz den Zug nach Vendôme,
wo ich ausstieg im Bahnhof, der mir so ruhig wie im vergangenen April vorkam. Ohne mich zu
beeilen begab ich mich zu meinen Vettern Wollbrett. Unterwegs begegneten mir einige Panzer des
Sonderkommandos, das in diesem Sektor einquartiert war. Abgesehen vom Erscheinen eines
jungen Leutnants aus Karlsbad am späten Abend, dessen Einheit ein Zimmer im großen Haus
meiner Vettern in Beschlag genommen hatten, verlief alles gut während der drei folgenden
Wochen, in denen ich mich, wie im vergangenen Frühjahr, erholte. Ich erzählte ihnen nichts,
weder über meine Aktivitäten noch über die Gefahr, der ich in Paris gerade noch entwischt war.
Die Frau meines Vetters erwartete ihr drittes Kind. Wir waren alle mit den Ereignisse in Italien
beschäftigt: Abdankung des Königs Viktor-Emmanuel nach der Landung der Alliierten auf der
Halbinsel, die Festnahme und die Befreiung Mussolinis durch die Fallschirmjäger unter Otto
Skorzeny.
Die Durrenbergers hatten mir versprochen, mich über alles, was der Vater auf seinen Dienstreisen
durchs ganze Land über Paul erfahren sollte, zu informieren. So fügten sich die Puzzleteilchen
allmählich zusammen. Die Männer wurden von einer Sekretärin im Kabinett des Polizeipräfekten
angezeigt. Paul und seine Verbündeten wurden der Gestapo ausgeliefert. Sie wurden beschuldigt,
einen deutschen Soldat bewusstlos geschlagen und seiner Waffen beraubt zu haben Sie wurden im
Lager zu Fresnes unter strengster Bewachung eingesperrt. Sie sollten einem Kriegsgericht
überstellt werden…
Erst als ich 1945 aus der Deportation heimkehrte, vernahm ich, dass Paul grausam gefoltert, dann
zum Tode durch Erschießen verurteilt worden war. Vor Gericht hatte er noch den Mut gehabt,
seinen Richtern zuzuschreien, dass er nicht mehr oder weniger Terrorist war als die preußischen
Studenten, die gegen die Besatzung unter den Truppen Napoleons agiert hatten und, dass er, wie
28

sie, seinen patriotischen Pflichten nachgekommen sei. Es wurde mir auch erzählt, dass er -
möglicherweise aufgrund vieler unternommener Schritte, möglicherweise aufgrund seiner
mutigen patriotischen Haltung - begnadigt und deportiert wurde. Kurz darauf, um den 15. Mai
1945, erhielt seine Familie, die inzwischen auch nach Zabern zurückgekehrt war, die Nachricht,
dass Paul in der Tschechei wiedergefunden worden war. Er war am Leben, aber sterbend, wie
seine Familie später erfahren sollte. Zu der Zeit musste ich zurück nach Clermont, wo ich drei
Jahren meines Lebens verbracht hatte und verhaftet wurde. Ich fuhr Anfang Juni 1945 ab, ein
wenig erholt, und kam zwei Wochen später über Paris zurück nach Zabern. Auf dem Rückweg
von Paris ins Elsass, stehend in einem völlig überfüllten Zug, sah ich Pauls Vater auf dem
Bahngleis. “Ist er zurück?“ - “Er ist tot!“, und er fügte hinzu, dass er zur Zeit seiner Befreiung
noch am Leben war, dass er durch die Evakuierung des Lagers total erschöpft war und kurz
danach starb. Deshalb wurde im ersten Brief vermeldet, dass er noch am Leben sei. Erst viel
später, im November 1945, nach einer langen Rekonvaleszenz, kam ich dazu, Frau Durrenberger
in Paris, Rue de l’Entrepôt, aufzusuchen. Zuletzt wurde Paul in Theresienstadt, Böhmen,
interniert, völlig erschöpft. Von dort aus wurde er, am Ende seiner Kräfte, evakuiert. Er bat sogar
seine Wärter, ihn zu erschießen, um seiner Agonie ein Ende zu machen. Sie taten es nicht und am
8. Mai 1945 wurde er von seinen Befreiern der Roten Armee sterbend aufgefunden. Eine
tschechische Familie stand ihm in den letzten Stunden zur Seite und konnte der Familie die Details
übermitteln. Wahrscheinlich war Paul, auf dem Weg nach Theresienstadt, auch im Lager
Flossenbürg in Nord-Bayern gelandet, wo ich von 1944 bis 1945 elf Monate Haft überleben sollte,
ohne je von ihm zu erfahren. Er war ein prächtiger Athlet, der sein unheimliches Potential an
Energie für seine Sache einsetzte. Das erklärt, wie er, solchen extremen Bedingungen ausgesetzt,
so lange überleben konnte.
Es war mir ein Bedürfnis, an dieser Stelle in meiner Geschichte, über Pauls Leidensweg zu
berichten, damit sein Vorbild nicht in Vergessenheit gerät.
Seit dem 7. oder 8. September 1943 war ich also in Vendôme. Über die Ereignisse in Paris blieb ich
verschwiegen, damit nichts über das Versteck bekannt wurde. Durrenberger hatte ich bei meiner
Abfahrt keinerlei Hinweise auf meine Bestimmung gegeben. Nach den drei aufeinanderfolgenden
Schocks in September 42, Juni und September 43, neigte ich dazu, schön ruhig bei meinen Vettern
in Vendôme unterzutauchen und dort vorerst mal die Landung der Allierten abzuwarten, um
mich dann vor Ort nützlich zu machen. Aber Henri Weilbacher hatte mich beauftragt, Anfang
Oktober mit ihm Kontakt aufzunehmen und wie versprochen, sollte ich mich danach bei meinen
Kameraden melden. Also… Die Rückfahrt nach Clermont verlief ohne Zwischenfälle.
Es war am 4. oder 5. Oktober. Die treue Hausangestellte des Abbé Vincent, eine Elsässerin, war
alleine im Château Rouge. Sie sagte mir, der Abt und “Mademoiselle“ waren in aller Eile
abgefahren, sofort als sie vernommen hatten, dass Henri Weilbacher am 1. Oktober von der
Gestapo gefasst worden war. Die Nachricht war rundgegangen und somit erfuhr ich, dass er nicht
allein, sondern zusammen mit anderen verhaftet worden war. Das Netz war gerissen. Ich war von
Allen und Allem abgeschnitten. Meinen drei Freunden teilte ich mit, dass wir uns erst am Anfang
des akademischen Jahres im November treffen würden.
Ich sollte mit Seailles Junior Verbindung aufnehmen, denn eine Einstellung im Unternehmen
seines Vaters, Atelier de Constructions du Centre - A.C.C., würde mich vor den “normalen“
Razzien, von denen es in der Stadt immer mehr gab, schützen. Um den 15. Oktober empfing Vater
Seailles mich in seinem privaten Wohnsitz in Chamalières, ein Vorort von Clermont-Ferrand. Das
Gespräch verlief ganz offen und Herr Seailles erläuterte sein Bedenken bezüglich einer
tatsächlichen Einstellung in sein als prioritär eingestuftes Unternehmen, sodass ich sowohl eine
Arbeit würden nachweisen können und gleichzeitig vor allen Arten von Requisition sicher wäre.
Es brauchte eine Menge Formalitäten und Papieren bei den verschiedenen Arbeitsbehörden,
zusätzlich der Überprüfung aller Dokumente seitens der Polizeiverwaltung, bis ich meine
Arbeitskarte ausgestellt bekam.
Die Wiederaufnahme der Vorlesungen an der Jura-Fakultät war für Anfang November. Ich war
anwesend bei der Eröffnung und in den ersten darauffolgenden Tagen. Es verbreiteten sich
Gerüchte über den Leichtsinn des Rektors, die Universität wieder eröffnet zu haben, und wie fast
29

immer waren diese Gerüchte nicht nachprüfbar. Eine Delegation schlug vor, den Unterricht per
Korrespondenz zu organisieren. Der Rektor betrachtete diesen Vorschlag als nicht realisierbar.
An einem Morgen - ich glaube, es war der 8. oder 9. November - klopfte es an meiner Tür: es war
die junge Schülerin, der ich längere Zeit Deutschstunden erteilt hatte. Ihr Vater, Kolonel Fallotin,
war in September von der Vichy-Polizei verhaftet und eingesperrt worden. Er wurde verdächtigt,
einer Gruppe Offiziere der aufgelösten Vichy-Armee anzugehören, Waffen und Kriegsmaterial
erbeutet und versteckt zu haben. Ihre Mutter war noch in Kontakt mit untergetauchten Offizieren,
die ihr wissen ließen, die Deutschen hätten die Absicht, die Universität zu schließen. Ich glaubte
ihr und beschloss, mich aus den Vorlesungen fernzuhalten und mich weitgehend zurückzuziehen.
Mehrere Studentinnen hatten sich bereit erklärt, Notizen von den Vorlesungen zu machen und
diese an einige der unseren weiterzugeben.
Nach einem Tag Beschäftigung mit im Grunde genommen unwichtigem Papierkram war die
beste Art und Weise, die Zeit sinnvoll zu nutzen, abends im Zimmer diese Notizen der
Vorlesungen durchzuackern, jedenfalls besser als herumzurennen und zu überlegen, wann, mit
wem und wie Kontakt aufzunehmen sei, entweder durch Nachricht über Abt Vincent, oder
vielleicht unmittelbar mit einem der Offiziere und Unteroffiziere, mit denen die Ehefrau des
Kolonels Fallotin noch in Verbindung stand.
Eine überraschende Nachricht baute meine Stimmung wieder auf. Es war am 20., möglicherweise
am 21. November 1943. Mein alter Schulkamerad am Zaberner Kolleg, Robert Dahlet, der sich
innerhalb der “Chantiers de la Jeunesse“ in Sicherheit gebracht hatte, hatte zusammen mit
Georges Peter die Schulzeit mit dem Abitur abgeschlossen; sie bewahrten eine enge Freundschaft
während der Rückzugsjahre in Clermont-Ferrand. Am Anfang des neuen Studienjahrs hatte ich es
vermieden, Kontakt mit “Robby“ aufzunehmen, um ihn für meine Gruppe zu gewinnen, denn er
war mit der Tochter eines Philologieprofessors verlobt und sollte sie in Kürze heiraten; der
Nachwuchs, das erste von vier Kindern, war unterwegs. Er wusste nichts von meinem
Engagement. Von ihm erfuhr ich, dass die gefassten Mitglieder der “Gallia“ nach Compiègne
deportiert worden waren und, am 30. Oktober 1943, von dort weiter nach Deutschland; dass es
Peter gelungen war, vom Zug zu springen und er sich irgendwo in der Nähe von Clermont
befand. Ein starkes Stück! Ich achtete darauf, nicht nach seinem Versteck zu fragen, und ließ ihm
die Nachricht übermitteln, dass ich ihn über Ginette, seine Braut, mit Lebensmitteln versorgen
würde. Peter schaffte es, tauchte später im Maquis unter, wurde Offizier - mit den
dazugehörenden und -passenden Auszeichnungen - und beendete anschließend sein
Medizinstudium. Nach diesem Studium arbeitete er bis 1966 in Tunesien. Als Witwer mit zwei
Kindern heiratete er ein zweites Mal und bekam noch zwei weitere Kinder. Er beendete seine
Karriere als Krankenhausarzt in der Pariser Gegend und, kaum im Ruhestand, starb er in
November 1988 an Krebs. Ich stand ihm bis in die letzten Tage bei.
Erst viel später erfuhr ich, dass auch André Royer, im gleichen Konvoi nach Deutschland, im
annektierten Lothringen einige Stunden nach Peter vom Zug gesprungen war. Er war wieder
festgenommen und nach Buchenwald deportiert worden. Aber darüber später mehr…
Am Mittwoch, dem 24., und am Donnerstag, dem 25. November sollte ich zusammen mit anderen
Studenten zur Universität, um uns dort am späten Vormittag mit dem Fakultätsdekan und den
Professoren zu treffen, um die Einschreibungen zu überprüfen und den Fernunterricht besser zu
gestalten. Es war am Donnerstag, dem 25., kurz vor elf Uhr vormittags. Die Hörsäle waren noch
nie so voll. Es verlief fast lautlos. Im kleinen Raum auf dem Dachboden der Notariatschule, wo die
Vorlesungen, an denen auch ich teilnahm, abgehalten wurden, hatte nur einer der Kommilitonen
das dumpfe Geräusch gehört: «Die Deutschen!». Fast im gleichen Augenblick wurde die Tür
geöffnet. Die Soldaten der Luftwaffe schienen erstaunt, noch einen vollen Saal anzutreffen. Ein
Unteroffizier schnappte sich einen der Studenten, befahl ihm die Hände in den Nacken zu legen
und die anderen folgten willig die drei Stockwerke hinunter bis in den Hof, wo die Gesamtheit der
Fakultät zusammengetrieben wurde. Zwei Stunden Warten, zusammengedrängt, die Waffen auf
uns gerichtet, Redeverbot. Nach einiger Zeit - es kam mir sehr lang vor und ich versuchte, mich zu
entspannen - holte ich eine Zigarette heraus. In dem Augenblick, als mein Nachbar mir sein
Feuerzeug reichte, sagte einer der Wärter zu einem anderen: «Hol dem mal die Zigarette aus der
Fresse!», doch bevor er seinen Satz beenden konnte, war die Zigarette verschwunden. Der
betroffene Soldat kam nicht dazu, mich zu identifizieren, und es blieb dabei.
30

Wir wurden gezwungen, in einen Lkw einzusteigen und dreihundert Meter weiter, am
Universitätshauptgebäude wieder auszusteigen. Der große Einsatz von Wärtern und Kontrollen in
der Eingangshalle, die Uniformen der Wehrmacht ließen sich dadurch erklären, dass die Gestapo
ein komplettes Bataillon der Luftwaffe am Flughafen von Aulnat, nördlich von Clermont-Ferrand,
mobilisiert hatte, um alle acht, über die Stadt verstreuten Fakultäten zu umzingeln und deren
gefasste Bevölkerung ins Hauptgebäude zusammenzubringen. Zweitausend Studenten standen
versammelt auf dem Rasen. Im Nachhinein erklärten uns die Soldaten, die uns auch im Gefängnis
weiter bewachten, dass sie den Befehl bekommen hatten, besonders gewaltsam vorzugehen.
Tatsächlich verlief es an anderen Fakultäten viel schlimmer als an der juristischen Fakultät.
Professor Collomb wurde sinnlos erschossen und mein Freund Ettel, Professor für Evangelische
Theologie, den ich seit 1941 kannte, bekam von einem Gestapomann (später sollten wir seinen
Namen - Kalteiss - und seine Grausamkeit erfahren) ein halbes Revolvermagazin - bis zur
Ladehemmung - in den Bauch gefeuert.
Immer wieder mit der Bajonettspitze gehetzt wurden wir gezwungen, in kleinen Gruppen hoch
zur Eingangshalle zu laufen, wo wir, einer nach dem anderen, kontrolliert wurden. Es nahm kein
Ende. Ein anderer Student, der das Warten satt hatte, zündete sich eine Zigarette an. Ein Koloss
der Gestapo, Blumenkamp, sah es und verpasste ihm eine ordentliche Tracht Prügel. Unter dem
Gemurmel der entsetzten Mädchen schleppte er ihn in die Halle und schrie: «Hat Widerstand
geleitet! Abführen und erschießen!» Zwei Tage später wurde er von dem “witzigen“
Gestapomann freigelassen.
Dann kam ich an die Reihe und wurde zur Sortierstelle hinaufgeführt. Als ich die letzten Stufen
hinaufging, erkannte ich ihn: Georges Mathieu. Er entschied über Verhaftung und Freilassung,
eine Liste mit etwa zwanzig Namen in der Hand. Nachdem er sich auf die Militärschule Saint-Cyr
vorbereitet hatte, kam Mathieu, Sohn eines höheren Offiziers im Ruhestand und brillanter
Student, zur Fakultät der Philologie. Im Winter 42/43 hatte ich ihn oft, zusammen mit seinen
Kumpeln, in der «Académie de Billard» gesehen. Juni 1943 hatte wir uns bei der gleichen
Juraprüfung getroffen; nur einmal, bei der mündlichen Prüfung, hatte ich mit ihm gesprochen.
Danach hatte ihn keiner mehr gesehen. Später erfuhren wir, links und rechts, dass er, zusammen
mit seiner schwangeren Lebensgefährtin, im Sommer von der Gestapo verhaftet wurde. Die
Gestapo soll seine Lebensgefährtin als Geisel benutzt haben, um ihn zum Reden zu bringen, und
dabei auf geschickte Weise das klassische Argument des großen Kampfs gegen den
Bolschewismus eingesetzt haben, um ihn “für sich einzunehmen“. Er war kein Einzelfall. Die
Gestapo trug ihm auf, die mutmaßlichen “Gaullo-Terroristen“ an der Universität herauszufinden.
In den darauffolgenden Monaten wurde allen, die wie ich im Gefängnis eingesperrt waren,
deutlich, dass aus ihm ein treuer Agent der Gestapo geworden war: Beteiligung an Razzien und
Verhaftungen, an Verhören unter Folter, an Operationen gegen die Maquisards…
Es ist nicht meine Absicht, hier den Fall «Mathieu» zu erläutern. Jedoch möchte ich noch
hinzufügen, dass er in Oktober 1944, vor Kriegsende, verhaftet wurde. Nach kurzer Ermittlung
wurde er dem Gericht zu Clermont überstellt, zum Tode verurteilt und in Dezember 1944, lange
vor unserer Befreiung und Rückkehr aus den Lagern, exekutiert. Während des Gerichtsverfahrens
wurde der Fall an der Universität nicht weiter vertieft, die anderen Anklagepunkte waren
bedeutend schwerwiegender. Seine Lebensgefährtin wurde zu lebenslanger Zwangsarbeit
verurteilt. Ihr gemeinsames, erst nach dem Verfahren geborenes Kind, wurde dem Roten Kreuz
übergeben und bekam durch Adoption eine neue Identität. Wie viele andere, die die
Konzentrationslager gerade noch überlebten, bedauere ich, dass das Verfahren nicht bis zu
unserer Rückkehr in Mai 1945 vertagt wurde. Ich war frustriert, die Gegenüberstellung bei den
Verhören nicht erlebt zu haben, um zu erfahren, was Mathieu über meinen Kontakt zu Henri
Weilbacher gewusst hatte.
Ich war dran. Noch bevor ich mich auf seiner Höhe befand, hörte ich Mathieu, nach jeder
Überprüfung, «links» oder «rechts!» schreien und merkte, dass die “Linken“ verhaftet und die
“Rechten“ freigelassen wurden. Direkt vor mir stand ein siebzehnjähriger Junge, erstes Jahr
Lizenz, und als Mathieu seinen Personalausweis sah, befahl er: «Amoudruez, sofort ins
Gefängnis!». So machte ich die Bekanntschaft des François Amoudruez, der zwar nicht aktiv im
Widerstand war, aber dessen Schwager, der Bibliothekar Fischer, von Mathieu hartnäckig gesucht
31

wurde, ohne dass Letzterer wusste, dass Fischer der Verantwortliche für die gesamte Zone Süd
war. Ich sollte François erst nach der Befreiung der Lager wiedersehen. Auch er war im Lager
Flossenbürg im Transit, bevor auch ich dort landete. Noch heute halten wir eine echte und
brüderliche Freundschaft aufrecht.
Als François abgeführt wurde, warf Mathieu einen Blick auf meine Karte und auf die Liste, die er
in der Hand hielt: «Links!». Das Wort fiel wie ein Fallbeil. Während ich zusammen mit anderen
Linken zum Lkw geführt wurde, fragte ich mich völlig verängstigt, was dieser Dreckskerl noch
alles wusste und was diese Liste genau zu bedeuten hatte.
Die Planen wurden hermetisch abgeschlossen. Zusammengedrängt im Dunkeln war es
unmöglich, herauszufinden, wohin wir verfrachtet wurden. Nach einigen Minuten hielt der Lkw
an und die hintere Plane wurde hochgehoben. Wir wurden gezwungen, herunter zu springen, und
unter lautem Schreien und Rufen durch einen weit geöffneten Torbau getrieben. Wir befanden uns
auf dem Innenhof des Gefängnisses “92“, neben der Kaserne. Bis abends wurden weitere Linke,
verhaftete Kameraden, per Lkw angefahren. Bei einbrechender Nacht wurden die etwa
vierhundert Männer und Frauen in die Kasernengebäude geführt. Eine Nacht, ein Tag… Ein
neues Aussortieren während der darauffolgenden Nacht. Die Vichy-Polizei notierte die
Personalien der Verhafteten. Keiner konnte nachvollziehen, nach welchen Kriterien eine
übergroße Mehrheit in derselben Nacht und anderntags wieder freigelassen wurde. Nur eins
stand fest: alle auf der Liste von Mathieu und alle Juden wurden endgültig festgenommen. Zum
Ausgleich kamen noch etwa hundert andere dazu, sodass wir am vierten Tag, Männer und Frauen
getrennt, ungefähr hundertzwanzig waren. Die Frauen in einer, die Männer in drei Stuben, weiter
von denselben Soldaten der Luftwaffe bewacht, bekamen endlich von den Gefängniswärtern
Essen zugeteilt.
Wir verbrachten mehrere Tage im Gefängnis und machten gegenseitige Bekanntschaft. Dann und
wann erschien die Gestapo und führte den einen oder den anderen zum Verhör ab. Einer wurde
vernommen, um sicherzugehen, dass er Jude war: Dreyfus, ein charmanter Student im ersten Jahr
Medizin. Er sollte an Erschöpfung in Auschwitz sterben. Ein Professor der Fakultät der Medizin,
Dr. Kayser, wurde vom deutschen Militärarzt untersucht, um die von ihm erwähnte Tuberkulose
zu überprüfen. Er wurde freigelassen. Wir ahnten, dass draußen weitere Ermittlungen und
Maßnahmen durchgeführt wurden. Eines Tages, während wir mit den Wächtern plauderten,
stürmte die Gestapo herein, täuschte Erstaunen vor, als sie uns eine Zigarette rauchend auffanden,
und forderten uns auf, alle Zigaretten und Tabak herauszugeben, unter der Drohung einer
späteren Durchsuchung. Die Vorräte tauchten aus den Taschen und den Kartons auf. Nur Hering
und ich wurden «durchsucht». Hering wurde mit einem heftigen Schlag ins Gesicht traktiert, dass
er zu Boden ging, nur weil er eine leere Streichholzschachtel bei sich hatte. Der Gestapomann, der
mich durchsuchte, spürte meine stählernen Muskeln unter der Kleidung und sah mich prüfend an.
Ich zeigte mich unerschrocken. Er fand nichts. Eine Weile nachdem sie fort waren, noch unter dem
Eindruck ihres Versuchs, uns zu terrorisieren, fragte ich meinen Kameraden: «Meine Herren,
möchte jemand von Ihnen eine Zigarette?». Bevor sie in die Zelle kamen, hatte ich gehört, was auf
dem Flur gesprochen wurde und hatte noch gerade ein großes Päckchen schwarzer Tabak samt
Blättchen und Streichhölzer ins Stroh verstecken können. Man tat alles was man konnte, um sich
selbst und den anderen die Stimmung zu heben. Trotzdem quälte mich die Unsicherheit über
mein Los. Jeder von uns machte sich Sorgen. Je nach Umständen und Ereignissen konnte es
sowohl zur Verhaftung und Deportation als auch zur Erschießung als Geisel führen. Die
Gutmütigkeit der Wärter hatte nichts zu bedeuten. Obwohl sie uns bedauerten, gaben sie uns zu
verstehen, dass ihnen das Kriegsgericht drohte, wenn es zu einer Flucht kommen sollte, und sie
demzufolge, bevor es zum Kriegsgericht käme, eher schießen würden.
Seit unserer Verhaftung war eine Woche vergangen. Am 1. oder 2. Dezember wurden wir brutal,
innerhalb weniger Minuten aus unseren Zellen geholt und mit Pack und Sack zum Innenhof
gebracht, nicht zur Toilette sondern in zwei große, durch den Mittelflur von einander getrennte
Stuben geführt. In diesem Gebäude mit nur einem von zwei Wachposten bewachten Ausgang
verblieben wir mehrere Wochen.
Wir machten nähere Bekanntschaft miteinander. Vor der Verhaftung hatte ich nur zwei der
Genossen gekannt, meinen Kameraden an der Fakultät, Didier Hermann, und Josef Flesch, alias
32

Sepi, der sein Staatsexamen Deutsch vorbereitete und den ich in 1942 im Freundeskreis Saint-
Louis, von meinem Juraprofessor und Freund Claude Thomas geleitet, kennengelernt hatte.
Sepi Flesch sollte später, in Januar 1994 - wie auch Ebel und Jumey, der Paläologe - aus dem
Deportationskonvoi von Compiègne nach Buchenwald ausbrechen. Nach dem Krieg traf ich
Flesch wieder und bis heute stehen wir miteinander in Verbindung. Er hat eine glänzende Karriere
als Direktor einer Rentenkasse hinter sich. Ebel, Attaché bei der Präfektur zu Straßburg, sollte zwei
Jahre nach Kriegsende unglücklicherweise im Rhein ertrinken. Jumey zeichnete sich aus als
Archivist-Paläograf. Mein Professor für Zivilrecht, Claude Thomas, der seinen Schülern sehr nah
stand, wurde bei der Razzia des Freundeskreises Saint-Louis nach dem “Attentat de la Place de la
Poterne“ in Clermont, März 1944, gefasst. Bei diesem Attentat - im Film «Das Haus nebenan» (frz.
Le Chagrin et la Pitié) von Marcel Ophüls dokumentiert - kamen vierzehn Soldaten einer
Wehrmachtkolonne durch von den Widerstandskämpfern abgefeuerten Granaten um. Nach den
Vergeltungsrazzien erhob Claude Thomas energisch Protest gegen die begangenen Brutalitäten
und wurde unter strengster Geheimhaltung im Gefängnis zu Clermont eingesperrt. In Mai 1944,
am Tag nach meiner Ankunft mit dem Konvoi aus Auschwitz sollte ich Claude bei seiner Ankunft
in Buchenwald wiedersehen. Dort sprach ich ein letztes Mal mit ihm. Die Behandlung in
Einzelhaft hatte ihn erschöpft, dazu kam noch ein Pneumothorax und trotz seiner
außergewöhnlichen Geisteshaltung hatten ihn die Lebensbedingungen in Ellrich, eins der
härtesten Kommandos des KZ Buchenwald-Dora, gebrochen. Viele Gesichter erscheinen mir vor
Augen, jetzt wo ich mich an diesen Abschnitt unseres Schicksals im Gefängnis “92“ erinnere, und
ich glaube, keinen von denen, die ich mir ins Gedächtnis eingeprägt hatte, zu vergessen. Ich kann
weder über jeden einzelnen, noch über alle hier berichten. Es gibt jedoch drei Personen, drei
hervorragende Professoren im Bereich der Wissenschaften, mit denen ich freundschaftlich
verbunden war und die mir durch die informellen Gespräche in den vielen inaktiven Stunden
unserer Haft eine neue Sicht auf die Welt und die Dinge verschafften.
Der brillantesten unter den dreien - brillant im Sinn, der heutzutage auf den Begriff
Kommunikation zutrifft - war Charles Sadron, damals 42. Seine Forschung im Bereich der
Makromoleküle hatten bereits einen hohen Bekanntheitsgrad und es zwar kein Zufall, dass er
nach dem Krieg in Orléans das Institut für makromolekulare Physik gründen und leiten sollte. Er
wusste, dass er auf der Liste von Mathieu stand und wir konnte ihm die Angst vor der
Erschießung nicht nehmen. Es ging so weit, dass, als er eines Abends wieder anfing, sich Sorgen
zu machen, ich ihn zu beruhigen versuchte, indem ich ihn anfuhr und ihm rau zuschrie: “Jetzt
reicht’s!“
Der diskreteste der “drei Großen“, war Jacques Yvon, Mitte vierzig. Er unterrichtete in einem
hochqualifizierten Bereich, den man später “Theoretische Physik“ nennen sollte. Seine Forschung
sollte nach dem Krieg einen internationalen Bekanntheitsgrad erreichen. Während der letzten fünf
Jahre seiner Laufbahn (1970-75) war er Direktor des am 18. Oktober 1945 von General De Gaulle
gegründeten “Commissariat à l’Énergie Atomique“ (Kommissariat für Atomenergie) als einer der
Nachfolger vom ersten Direktor, Frédéric Joliot-Curie. Es wäre also ein schwerer Verlust für die
Nation und die Welt gewesen, wenn er in Buchenwald umgekommen wäre. Wie die meisten von
uns wurde er Ende Januar 1944 dorthin deportiert. In Mai 1944 sollte ich ihn im KZ Buchenwald
wiedersehen. In Buchenwald machte er sich damals - glücklicherweise zu Unrecht - große Sorgen,
denn er meinte, von der Tuberkulose befallen zu sein. Seine Ehefrau stammte aus Oradour-sur-
Glane, wo auch seine fünf Kinder geboren wurden. Ende 1944, noch in Buchenwald, erfuhr er viel
später - ich weiß nicht, wie die mündliche Nachricht zu ihm kam -, dass seine gesamte
verschwägerte Verwandtschaft bei dem Massaker und der Niederbrennung von Oradour durch
eine SS-Division umkam. Dieses Kriegsverbrechen sollte beim Gerichtsverfahren in Bordeaux 1954
wieder aufgenommen werden. Zum letzten Mal sah ich Jacques Yvon in den siebziger Jahren,
anlässlich eines Diners zusammen mit seiner Frau und einigen Überlebenden. Er erschien mir sehr
abgemagert. Einige Wochen später starb er an Krebs .
Derjenige, der nach Außen als der bescheidenste von den drei erschien, später sich als der
glänzendste herausstellte, war zweifellos Albert Kirrmann. Geboren 1900 war er achtzehn als das
Elsass, nach dem Ersten Weltkrieg, wieder zu Frankreich kam. Zwei Jahre vorher hatte er sein
Abitur bestanden und anschließend das Studium der Chemie an der Universität Straßburg
angefangen. Es war damals eine Aufsehen erregende Initiative, die besten Studenten aus Elsass-
33

Lothringen, wie Alber Kirrmann, auf Bescheinigung zur École Normale Supérieure ENS der
Ulmer Straße zuzulassen. Kirrmann, der diese Schule absolvierte, war Professor der organischen
Chemie an der Fakultät der Wissenschaften der Straßburger Universität, bei Kriegsbeginn nach
Clermont-Ferrand ausgewandert. Nach seiner Rückkehr bei der Befreiung der
Konzentrationslager sollte er Rektor dieser Universität werden. Ich hatte das Glück, mit ihm in
Verbindung zu bleiben, als er später, am Schluss seiner Karriere, stellvertretender Direktor der
École Normale Supérieure in der Ulmer Straße war. Leider hatte er kaum die Gelegenheit, seinen
wohlverdienten Ruhestand zu genießen. Mehrere ihm sehr nahegehende Sterbefälle in seinem
Umkreis schwächten ihn rasch. Sein letzter Ausgang führte ihn zu mir in einem Pariser Vorort, um
meine kleine Agnes, drei Jahre alt, zu grüßen. Einige Wochen später, Ende 1974, erlag er dem
Krebs. Er war ein vernünftiger Hugenotte, streng zu sich selbst, aber tolerant gegenüber den
anderen, der seinen Mitgefährten, sowohl im Gefängnis als auch im Deportationslager, große
moralische Unterstützung gab.
Bevor ich mit meiner Geschichte weiterfahre, möchte ich noch auf die Schriften von Albert
Kirrmann («Buchenwald, la grande ville» - Buchenwald, die große Stadt) und Charles Sadron («À
l‘usine de Dora» - In der Fabrik zu Dora) hinweisen. Es sind m. E. die kompaktesten und
objektivsten Berichte, die je über das Konzentrationslager Buchenwald und dessen Kommando
Dora geschrieben und 1947 in den “Témoignages Strasbourgeois“ - (Verlag “Belles Lettres“),
Neuausgabe 1954 und seitdem bestimmt vergriffen - veröffentlicht wurden.
Erster Sonntag im Dezember. Wir alle waren überzeugt, dass nun die Verhöre vor der Gestapo
folgen würden. Wir wurden aus unserem Schlafsaal geholt und zum Nebengebäude geführt. In
einem großen Raum, der deutschen Einheit vorher als Mensa eingerichtet und nun leergeräumt,
wurden wir in einer langer Kolonne, den Fenstern und dem Tageslicht gegenüber, aufgestellt und
von einem eleganten Polizisten in Bürgerkleidung, unter Beistand eines Offiziers in Uniform,
untersucht. Der Polizist begnügte sich, jeden einzelnen kurz zu untersuchen und fast jedem
dieselben Fragen zu stellen, nämlich ob wir an der Universität eine deutschfeindliche Aktion
führten, welcher politischen Richtung wir angehörten, ob wir uns als Franzosen oder als
Deutschen betrachteten. Alles wurde schnell abgewickelt, ein Verhör war es eigentlich nicht. Einer
von uns, Unbegaun, ein Weißrusse und Lektor für slawische Sprachen an der Universität,
antwortet, dass seine einzige politische Aktivität darin bestanden hatte, nach der Revolution von
1917 General in der Armee des Zars und in dieser Eigenschaft zweimal verwundet gewesen zu
sein. Das schien den Polizisten, - so wie wir später erfuhren - den Reichskommissar Geissler, Chef
der Gestapo für die Südzone Frankreichs (das gesamte, vor November 1942 nicht besetzte Gebiet),
wohl beeindruckt zu haben. Unbegaun erzählte mir später, dass er tatsächlich Befehlshaber der
Artillerieeinheit der Weißen Armee war, die Dnipropetrovsk in der Ukraine wiedereroberte.
Diese “Allgemeine Übersicht“ war nur das Vorspiel zu den einzelnen Verhören, die in den
nächsten Tagen stattfinden sollten.
Ich wurde von einem Gestapomann in Zivilkleidung abgeholt und in ein Büro im zweiten Stock
des Gebäudes, in dem wir seit mehrerer Tage eingesperrt waren, geführt. Kaum hatte ich mich auf
den Stuhl vor der Schreibmaschine gesetzt und meine Personalien mitgeteilt, fragte der Offizier:
«Sie kennen Weilbacher?». Mir blieb die Luft weg. «Ist er Student oder Professor?». Den Schlag
von hinten sah ich nicht kommen. Voll auf die Backe. Noch einer, diesmal schmerzhafter, von der
anderen Seite auf die Backe. Ich blutete. «Es ist der Kommissar bei der Polizeiverwaltung. Sie
haben ihn aufgesucht.» «Sie schlagen mich, aber dutzen mich nicht. Gutes Zeichen!», dachte ich
mir. Fast wie vorprogrammiert kam es heraus: «Im Juni und Juli, zweimal habe ich den
Verantwortlichen bei der Verwaltung aufgesucht… wegen erforderlicher Lieferungen an die
Ateliers de Construction du Centre, prioritär für die Eisenbahnproduktion, wie auf meiner
Arbeitskarte vermerkt und von Mathieu am Tag meiner Verhaftung geprüft.» Alles gelogen, denn
meine Arbeitskarte wurde erst im Oktober ausgestellt, als Henri Weilbacher bereits verhaftet war.
In der Enge gedrängt meinte ich, auf diese Weise Zeit zu gewinnen, denn ich war mir sicher, dass
sie daraufhin weitere Ermittlungen durchführen würden. Der Gestapomann, der mich
hineingeführt und eingetragen hatte, gestattete mir, auf dem Flur das Gesicht zu waschen und
warnte mich, dass sie mich am nächsten Tag wieder verhören würden. Dann brachte er mich zum
Gemeinschafts-Aufenthalts-Schlafraum zurück. Ich überlegte, dass es ihnen wohl nicht möglich
34

sein würde, meine Aussage über mein Vorgehen bei der Polizeiverwaltung von heute auf morgen
zu prüfen.
Am nächsten Morgen wurde ich als erster von demselben Gestapomann abgeholt. Das, was ich
befürchtet hatte, traf nicht ein: keine Anspielung auf die Polizeiverwaltung. Jedoch wollte der
Polizist mehr erfahren über Widerstandsaktivitäten an der Universität. Dasselbe wurde auch mit
den anderen, die am Tag vorher verhört wurden, versucht. Gelassen antwortete ich, dass mir seit
Anfang meines Studiums keinerlei Zeichen einer solchen Aktivität aufgefallen war. Mein Scherge
begnügte sich, einige Bemerkungen - die ich hier nicht wiedergeben möchte - über die Feigheit der
Franzosen, die noch nicht mal den Mut hätten, zuzugeben, dass die gesamte Universität von einer
anti-deutschen Propaganda überflutet war, zu äußern. In dem gleichen Augenblick wusste ich,
dass sie nichts Genaues wussten, dass Henri Weilbacher nichts über die Universität losgelassen
hatte. Daraufhin fuhr mein Scherge plötzlich fort: « Sie sind nach dem Feldzug von Juni 1940 nach
Zabern zurückgekehrt und anschließend zur Universität Heidelberg gegangen, bevor Sie 1941
geflohen sind…?». Das konnten sie nur über Mathieu, der das gleiche Restaurant wie wir
besuchte, erfahren haben.
Die folgenden Verhöre dauerten noch zwei ganze Tage. Es wurde zu Routine. Die gleichen Fragen
in Bezug auf den Widerstand an der Universität, die gleichen Antworten, nur nicht mit Bezug auf
Sadron und Dumas (Pharmaziestudent, in Deportation verstorben). Mit einer Waffe bedroht
wurde Sadron aufgefordert, mehr über seine Verbindung zu einem von ihnen gesuchten Professor
im Widerstand preiszugeben. Dumas wurde mit Ohrfeigen traktiert, weil ihnen sein
Personalausweis angeblich gefälscht erschien.
Das war’s. Ich möchte noch hinzufügen, dass Kirrmann, verhört wie die anderen, trotzdem den
Mut hatte, ihnen zu sagen, dass er seit mehreren Jahren an der gleichen Fakultät Professor war,
somit seine Studenten gut kannte und demzufolge eine terroristische Aktivität verdammt gut
abgeschirmt sein müsste, damit er nichts darüber erfahren hätte.
Die zweite Dezemberwoche 1943 ging zu Ende. Mittlerweile kam es zu einer fast familiären
Routine zwischen uns und den Wachposten der Luftwaffeneinheit, die uns verhaftet hatte, umso
mehr weil wir Deutsch miteinander sprachen. Sie besorgten uns Pakete mit Lebensmitteln, warme
Kleidung sowie eine Menge Studien- und Lesematerial, die von den Angehörigen und Freunden
am Kasernentor übergeben wurden. Man hätte meinen können, als wir mit unserer Lektüre am
großen Tisch saßen, dass wir in irgendeiner Bibliothek büffeln würden.
Viele der Soldaten und Offiziere der Luftwaffe verhielten sich unserer Lage gegenüber besonders
höflich, es war ihnen sogar unangenehm, uns zu bewachen. Einem Unteroffizier sagte ich, dass er
in den Lesesaal gestürmt war und mir befohlen hatte, die Hände in den Nacken zu legen. «Aber
ein Dreckschwein muss ich für Sie sein!», antwortete er. Ein anderer, ein Obergefreiter, der mit
meinen Kameraden Witze machte, schreckte auf, als ich ihn anschnauzte: «Hol‘ dem mal die
Zigarette aus der Fresse!». «Warst du das?!» staunte er und sofort entschuldigte er sich für die am
Tag unserer Verhaftung begangenen Brutalitäten.
Das völlig Unerwartete geschah am Morgen des zweiten Sonntags in Dezember 1943. Ein Soldat
in Offiziersuniform, jedoch ohne Schulterklappen, etwa vierzig Jahre alt, ohne Waffen am Gurt,
groß und blond überquerte den Innenhof und kam auf unser Gebäude zu. Was er zu den
Wachposten sagte, weiß ich nicht, aber sie ließen ihn in den Flur eintreten und entriegelten die
Tür. Er kam herein und sagte uns, auf Deutsch, etwa Folgendes: «Ich bin der Militärpfarrer der
hiesigen Truppen. Erlauben Sie mir, Ihnen einen Besuch abzustatten.» Wir waren sprachlos, etwas
misstrauisch. Kirrmann fand die Sprache wieder und zeigte auf sein Kriegsabzeichen der
Wehrmachtsoldaten, die 1941 am Überfall auf die UdSSR teilgenommen hatten und, vor Moskau
von den Russen gestoppt, den schrecklichen Winter 1941-42 erlebt hatten, auch Leningrad
umzingelt hatten, ohne es erobern zu können. So brachte er das Gespräch in Gang.
Der Pfarrer schien beruhigt und beschrieb uns die Lage an der russischen Front, erzählte von
seinen ersten Kriegsjahren, holte insbesondre über das Schicksal und das Verhalten der
Bevölkerung aus. Er betonte, dass es unter den Angegriffenen gar nicht mehr um politische
Beweggründe ging. Das Volk kämpfte um sein Land und nicht für den Bolschewismus, die
35

Kirchen wurden wieder dem Kultus geöffnet und ehemalige Offiziere des Ersten Weltkriegs
hatten das zaristische Abzeichen des Sankt-Georg-Kreuzes wieder angesteckt. Kurzum, so schloss
er, waren diejenigen, die diesen Krieg ausgelöst hatten, für “einen furchtbaren Wahnsinn“
verantwortlich.
Ich versuchte ruhig und tief zu atmen, um meine Emotion und Erregung zu verbergen. Auch
viele andere um mich - das hatte ich sofort gemerkt - waren vom gleichen Gefühl erfasst: ein
solches Vorgehen unter diesen Bedingungen bedarf einer gewaltigen Portion an Mut und eines
enormen Selbstvertrauens. Dieser Mann hatte eine außergewöhnliche Charakterstärke, frei von
jeder Leichtfertigkeit. Nach seinem Namen und der Adresse seines Pfarramtes in Deutschland zu
fragen wäre zu gefährlich für ihn gewesen und ich konnte nie erfahren, wer er war und was aus
ihm geworden ist. Als er einige Tage später wiederkam, um in dem Mädchenraum eine Messe zu
lesen, waren sogar die Atheisten gerührt. Ich konnte einige Worte mit ihm wechseln, ihm meinen
Namen und die Adresse der Madame Monier, rue Blatin in Clermont, nur zwei Häuser von
seinem Kriegspfarramt entfernt, mitteilen. Die Nachricht wurde übergebracht. Anfang Januar
1944, als wir alle entweder nach Compiègne oder nach Drancy abgeführt wurden und nur ich mit
noch drei der unseren in eine Gefängniszelle eingesperrt wurde, gelang es ihm noch, mir einen
Brief zuzuschieben und einen anderen mitzunehmen, obwohl wir immer strenger bewacht
wurden. An einem Abend in Februar 1944 konnte er uns, etwa zwanzig Häftlingen, in einem der
Zimmer noch eine Messe lesen. Hierauf komme ich noch zurück, denn zu der Zeit hatte ich Henri
Weilbacher wiedergesehen. Aber an dem Abend, als er die Ritualgegenstände einsammelte, zog er
mich ins Vertrauen. Er fühlte sich mehr und mehr bedroht und warnte mich: falls die Gestapo das
Gerücht seiner Erschießung durch die Terroristen verbreiten sollte, würde dies bedeuten, dass in
Wirklichkeit jene “Säuberungsinstanz des Nazismus“, die Gestapo selbst, ihn eliminiert hätte. Um
den 10. März sah ich ihn zum letzten Mal, als er, von zwei Wärtern begleitet, noch schnell einigen,
auch mir, an der Zellentür die Kommunion austeilte. Lang nach Kriegsende lief in den Kinos ein
Film, der die Ergebenheit und Selbstlosigkeit eines deutschen Soldaten, eines Franziskaners, im
Gefängnis zu Bourges schildert. Ob er den Krieg überlebte oder auch nicht, unser Pfarrer hat
sicherlich eine gleiche Ehrung verdient und es könnte sein, dass ich bis heute der einzige bin, ihm
diese Ehre zu erweisen.
Mitte Dezember 1943 hatten wir bereits eine erhebliche Portion an Brutalitäten und
Ausschreitungen erlebt, beobachtet oder am eigenen Leibe erfahren. Wir waren Zeugen eines
Mordes (Collomb) und eines Mordversuches (Eppel). Genau am 16. Dezember wurden die
Grenzen der Grausamkeit von einem Ereignis, dessen Zeugen und teilweise auch Teilnehmer wir
waren, überschritten. Durchs Fenster sahen wir, wie eine Gruppe von etwa fünfzehn Männern
und fünf oder sechs Frauen unter Schlägen mit den Gewehrkolben über den Innenhof zum
Gebäude getrieben wurden, in dem wir während der ersten Tage unserer Haft eingesperrt waren.
Es waren die gleichen Soldaten der Luftwaffe. Ein großer Stabsunteroffizier, der gleiche, der bei
unserer Verhaftung so brutal vorgegangen war - wohl der einzige -, löste sich von der Gruppe,
kam auf unseren Flur und schrie: “Alle vom Fenster zurücktreten! Wer am Fenster erscheint, wird
erschossen!“. Schnell übersetzte Kirrmann auf Französisch für diejenigen, die kein Deutsch
verstanden. Anderntags erzählten uns unsere Wärter, dass sie am frühen Morgen einen Einsatz
hatten, um eine Gruppe Terroristen in der Nähe von Billom, westlich von Clermont-Ferrand, zu
überraschen, zu umzingeln und zu fassen. Damals vermutete ich gar nicht, dass ich vier von ihnen
einige Monate später wiedertreffen sollte, nämlich im Lager Flossenbürg. Von den vier sollten Jean
Valet und Guy Gouttelessis überleben.
Ab demselben Abend und während der zwei darauffolgenden Tage sahen wir die Gestapo in die
Gebäude gehen, in denen die Maquisards eingesperrt waren. Es waren dieselben Gestapomänner,
mit denen wir bei unserer Razzia zu tun hatten: Blumenkamm, Kalteis und ein kleiner, gemeiner
Lothringer, Kasper genannt. Ich erinnere mich nicht mehr, wie wir ihre Namen erfuhren,
wahrscheinlich nannten sie sich untereinander beim Namen in der Gegenwart der Wachposten,
die dann später mit uns darüber sprachen. Dieselben Wachposten erzählten auch vom Leidensweg
dieser Verhafteten, die in den zwei Tagen verprügelt wurden, um sie zum Anzeigen der
Widerständler zu bringen, die - von einer jungen Maquisarde alarmiert - die Umzinglung
durchbrachen und sich noch zeitig auf das Plateau Saint-Maurice retten konnten. Die Spannung
stieg, als die drei Dreckskerle plötzlich in unseren Raum erschienen. Kalteiss schrie uns zu, uns
nicht zu bewegen, sitzen oder stehen zu bleiben, wo wir uns befanden, sodass er die einzelnen
36

Gesichter betrachten konnte. Da war auch dieser kleine Halunke Kasper, der mich und die beiden
anderen nach Tabak durchsucht hatte. Offensichtlich suchten sie einen der Gruppe aus Billom, der
sich möglicherweise in unsere Gruppe eingeschlichen hatte. Unverrichteter Dinge zogen sie ab.
Pfeffer sah ganz blass aus. Er war einer der zwei polnischen Studenten an der Universität, die am
25. November nicht wieder freigelassen wurden, und überdies auch Jude. 1939 wurde er in einem
Infanterieregiment (RMV) eingezogen, danach war er aus der Kriegsgefangenschaft geflüchtet und
nach Clermont gezogen, um sein Studium fortzusetzen. Im Jahre 1941, so erzählte er uns, war er
Gefangener in einem Lager in der Nähe von Saarbrücken und bereitete eine neue Flucht vor. Eines
Tages wurde bei ihm ein Klappmesser gefunden und er wurde in eine Baracke vor einen
Polizisten in Zivil geführt. Während mehrerer Stunden verpasste ihm der Polizist - es war Kalteiss
- alle zwei oder drei Minuten eine Ohrfeige, genau dosiert, sodass er jedes Mal auf den Boden fiel.
Zwischen den Ohrfeigen las Kalteiss die Zeitung. So sollte es weitergehen, bis Pfeffer ihm gestand,
wie er zu dem Messer gekommen war. Kalteiss hörte nur auf, weil Pfeffer - ohne Geständnis -
endgültig das Bewusstsein verlor. Später sollte ich erfahren, ohne die genauen Umstände zu
kennen, dass Kalteiss bei der Befreiung gefasst, entlarvt und zu Tode gesteinigt wurde. Pfeffer
hatte damit gerechnet, nach dreißig Monaten von Kalteiss wiedererkannt zu werden.
Wahrscheinlich hatte der Rohling seitdem mit so vielen anderen zu tun gehabt, sodass Pfeffer bei
ihm keinerlei Erinnerung hinterlassen hatte. Nach dem Krieg, in Juni 1945, sollte ich Pfeffer
wiedersehen, als ich mit dem Zug von Paris nach Clermont fuhr. Er war, wie auch Dreyfus und
die anderen Juden, nach Auschwitz deportiert worden. Total erschöpft war es ihm gelungen sich
in den H.K.B. Häftlingskrankenbau einzuschleichen und konnte dort überleben, während er
zuschauen musste, wie Dreyfus dort umkam. Vor nur wenigen Jahren, in Oktober 1988, hörte ich
zufällig, dass Dreyfus‘ Witwe nie etwas über das Schicksal ihres Mannes erfahren hatte. Selbst
hatte ich seit der Befreiung keine näheren Angaben über Dreyfus, um seiner Witwe die traurige
Nachricht überbringen zu können. Ich konnte auch nicht erfahren, ob die beiden Handlanger von
Kalteiss nach dem Krieg gefasst wurden.
Am Morgen des dritten Tages nach der Verhaftung der Maquisards wurden wir in kleinen
Gruppen nacheinander nach draußen geführt. Es ging über weniger als hundertfünfzig Meter zum
Schießstand, am anderen Ende der Kaserne. Dort bekamen wir Spaten und Hacken in die Hände
gedrückt und wurden gezwungen, an zwei vormarkierten Stellen einen enormen, mannstiefen
Graben auszuheben. Wir brauchten zwei ganze Tage und ein Teil des darauffolgenden Sonntags.
Ich war voll bei der Arbeit, als einige Deutsche in Zivil, vom Schlägertyp und im Ledermantel,
erschienen und unsere fertige Arbeit begutachteten. Wir ahnten schon, dass wir zwei
Massengräber für eine standrechtliche Erschießung ausgeschaufelt hatten. Aber für wen? Für die
von Billom? für uns selbst? für beide? Die Angst, die sich ausgebreitet hatte, war dermaßen groß,
dass einer von uns bewusstlos auf den Boden sank. Eine qualvolle Nacht folgte. Die Spannung
dauerte bis zum Ende des darauffolgenden Nachmittags. Die Wachposten nahmen Yvon und noch
einen mit zum Verhörgebäude. Wir blieben den ganzen Tag eingesperrt, ohne Ausgang zu den
sonst täglichen Putzarbeiten.
Unsere zwei Kameraden wurden bloß zum Kehren und Schrubben der Soldatenzimmer abgeholt.
Als sie bei Einbruch der Nacht wieder erschienen, war schon auf ihren Gesichtern zu lesen, dass
Schreckliches geschehen war. Als sie in einem der Zimmer im ersten Stockwerk, in dem die
Gestapo auch uns verhört hatte, aufräumten - so erzählten sie - hatten sie durch die
abgeschlossene Tür Geräusche im Zimmer nebenan gehört: Rasseln von Ketten, erstickte Schreie,
dumpfe Schläge… Abwechselnd spähten sie durch die Türrisse und was sie dann, nach einiger
Zeit erblickten, erfüllte sie mit Schrecken und Entsetzen. Jeweils zu zweit aus der Gruppe im
Erdgeschoss zum ersten Stockwerk geführt, wurden die Maquisards am Rücken gefesselt,
mehrere bekamen Faustschläge auf den Körper, Fußtritte in die Genitalien und wurden nach
draußen geschleppt, während zwei weitere geknebelt wurden. Unter den Peinigern waren auch
Kalteiss und Kasper. Meine beiden Kameraden erlebten die Erschießung nicht, aber anderntags
wussten die Wachposten uns zu berichten, dass die Unteroffiziere und Obergefreiten mit Helm
und Waffen aufgerufen, in Reih und Glied außerhalb des Gebäudekomplexes auf dem Weg zum
Schießstand aufgestellt wurden. Die Maquisards mussten an ihnen vorbeiziehen und wurden zu
den zwei von uns ausgehobenen Gräben geführt. Dort wurden sie erschossen. Einer der Soldaten
wusste, dass sich auch ein junges Mädchen unter den Opfern dieser «Bluthunde» befand. Allzu
grotesk war, dass die Anlieger gegenüber dem Platz von den Fenstern im ersten Stockwerk mit
37

Blick über den Zaun die Tragödie hatten beobachten können. Nicht alle wurden erschossen: drei
Frauen kamen davon und wurden mit unseren Studentinnen eingesperrt. Eine von den drei war
ein aufgewecktes Mädchen, über das ich später noch erzählen werde. Die überlebenden Männer
blieben noch einige Tage in der Kaserne und wurden dann deportiert, die meisten von ihnen zum
KZ Mauthausen. Drei von ihnen traf ich später im Lager Flossenbürg wieder und einer von ihnen,
Jean Valet, erinnerte sich, dass nach der Erschießung die beiden, Kalteiss und Kasper, zu den
Zellen der Verschonten kamen und ihnen sagten, dass die Deportation nach Deutschland nicht
viel besser wäre. Kasper, von seiner Beteiligung geschafft und auf dem Boden sitzend, wurde von
Kalteiss angefahren und als Waschlappen bezeichnet, weil er sich so hängen ließ!
Unsere Wachposten wurden von einer Schar Soldaten aus einer anderen Gegend ersetzt. Es waren
strengere Männer, mit den Aufgaben des Wärters vertraut. Mit diesen neuen kam es nicht zum
Gespräch, wie mit den vorigen. Am 21. oder 22. Dezember erschien der Feldwebel der Kaserne mit
einer bewaffneten Eskorte und las eine Liste mit den Namen der vier oder fünf jüdischen
Kameraden vor. Sie sollten unmittelbare ihre Sachen packen. Wir konnten ihnen noch gerade
einen Blick der Sympathie zuwerfen, denn was hätten wir ihnen schon sagen können!? Wir
ahnten, dass ihr Schicksal besiegelt war. Mit Ausnahme von Pfeffer, der später über das
Verschwinden der anderen berichtete, sollten wir weder Dreyfus, noch die anderen je
wiedersehen.
Trübseliger Abend, Stimmung der Erschöpfung. Wir teilten die Stubengemeinschaft in kleinere
Gruppen auf, sodass eine Gruppe mit einer anderen in Verbindung stand. Im Lauf des
Nachmittags des 23. Dezember 1943 waren wir fast alle rund um Albert Kirrmann versammelt. Er
fasste die Situation zusammen: extrem harte Zeiten würden auf uns zukommen, vielleicht noch
viel grausamer als die bisher erlebten; von allen Häftlingen sollten wir uns als die privilegierten
betrachten, denn unsere guten Deutschkenntnisse und unser intellektuelles Niveau - in aller
Objektivität - würden uns dabei helfen, uns besser, schneller und leichter an die Umstände
anzupassen; wahrscheinlich würden wir mit Bezug auf die Zahl der Überlebenden am besten
abschneiden und das Erlebte genau und detailliert, besser als andere, im Gedächtnis behalten. Er
fuhr fort, dass uns demzufolge eine zweifache Aufgabe zufiel. Sofort und in der nahen Zukunft:
wo wir uns auch befinden würden, ob nun zusammen in der Gruppe oder getrennt, bis zur
individuellen Isolation, immer sollten wir unsere Fähigkeiten nutzen, nicht nur, um selbst aus der
Not zu gelangen, sondern auch um, den Umständen entsprechend, allen anderen in Not oder
Lebensgefahr Hilfe zu leisten. «Es ist noch wichtiger, erläuterte er, dass wir nach dem Krieg, wenn
wir heimkehren und auf Unverständnis und Ablehnung vor solcher Grausamkeit stoßen, immer
wieder die Wahrheit über das Geschehene und Erlebte in aller Objektivität, zu der wir fähig sind,
ans Licht bringen. Gemeinsam wollen wir uns hierzu verpflichten, denn eine solche Verpflichtung
wird uns auch stärken und motivieren, selbst überleben zu wollen.»
Es war als ob sich in jedem selbst ein Zeremoniell, ein Ritual abspielte. Die Zustimmung war
allgemein, in aller Stille, ohne dass irgendein Protest geäußert wurde. Unter denjenigen, die aus
der Gefangenschaft wiederkehrten (im Vergleich mit dem Durchschnitt der Deportierten war die
Überlebensrate in unserer Gruppe deutlich höher), ist mir niemand begegnet, der Kirrmanns
Auftrag nicht nachgekommen war. Unsere erste Arbeit, nach der Heimkehr, war das Aufsetzen
und Sammeln der Zeugnisse aller Straßburger, die über die Konzentrationslager berichten
konnten. Wir verpflichteten uns und schlossen uns dem Schwur des Albert Kirrmann an. Dies
sollte auch befolgt werden, denn beim Durchlesen der ersten “straßburger“ Zeugnisse war man
vom Engagement jedes einzelnen überwältigt, dem am meisten benachteiligten Hilfe zu leisten. In
der Hölle der Konzentrationslager war “Hilfe“ immer mit extremen Bedingungen verbunden,
manchmal hatte sie Erfolg, manchmal kam es zum Scheitern und nicht selten endete sie mit dem
Tod.
Das Jahr 1943 neigte sich dem Ende zu. Wir verbrachten Weihnachten und Neujahr in unserem
Gefangenenraum ohne Heizung. Das neue Jahr fing mit der üblichen Routine an, bis die Situation
am Abend des 4. Januars eine Wendung nahm. Der Winterabend war bereits um fünf Uhr
angebrochen, als eine Patrouille den Raum betrat, die bedeutend stärker als die Mannschaft, die
unsere jüdischen Kameraden am 23. Dezember abgeführt hatte. Es war uns sofort klar, dass wir
verlegt werden sollten. Der Unteroffizier-Dolmetscher des Gefängnisses las die Liste vor. Diesen
Unteroffizier sollte ich später noch öfters treffen. Im Zivilleben war er Pfarrer, hieß La Bradine,
war immer korrekt und zurückhaltend, machte die ganze Zeit eine zutiefst gelangweilte Miene, als
38

Zeichen seines Abscheus, mit der Gestapo arbeiten zu müssen, die Häftlinge zum Verhör zu
begleiten und später, manchmal in einem elenden Zustand, wieder zurückzubringen.
Das Gepäck war schnell gerichtet: einige seltene und wertvolle Lebensmittelreserven samt den
Wollklamotten zusammengebunden. Zwischen den Zurufen “schnell! schnell!“ durch hörte ich
einen der Wachposten zu einem anderen sagen: “Treib sie nicht so!“, und das Tempo wurde
allmählich langsamer. Wir durften miteinander reden, während wir gezählt und nachgezählt
wurden. Fünf von uns waren nicht aufgeführt, darunter Sadron, Dumas und ich, die auf der Liste
von Mathieu standen, was mich und mehr noch Sadron sehr beunruhigte. Von uns drei
befürchtete Sadron, wie besessen, die Erschießung. Die zwei anderen waren Chalus und Kiehl,
sodass wir uns völlig verunsichert fühlten. Nochmals fand Kirrmann die richtigen Wörter: «Im
Vergleich mit den Kriegsgefangenen von 1940 haben wir bis zum Kriegsende dreieinhalb Jahre
Vorsprung und das ist nicht wenig. Also, Mut!». Wir hatten noch die Gelegenheit, uns zum
Abschied zu umarmen. Kaum hatten wir fünf uns wieder hingesetzt, als zwei Wachposten Sadron
abholten. Man hatte ihn vergessen. Schnell musste er sein Marschgepäck wieder zusammenraffen,
überließ uns das, was er nicht mitnehmen wollte, und ging mit einer misstrauischen Miene davon.
Von den siebzig waren wir vier übrig geblieben. Ganz erstaunt, noch dort zu sein, schauten wir
einander fragend an. Spät in der Nacht machten Dumas und ich den Entwurf eines Fluchtplans.
Wir wussten, wo wir durch die Mauer ausbrechen konnten, um dann zu den Latrinen zu
gelangen, dort über eine Mauer zu springen, um so auf der Straße zu landen. Und warum nicht in
der gleichen Nacht? Ich hatte bereits einen der Wachposten ausgehorcht und nochmals
angesprochen, um zu erfahren “was lief“. Ohne Zögern hatte er gesagt, dass es der richtige
Augenblick zum Abhauen sei und dass er seine Augen nicht überall habe! Dumas wollte, dass
seine Eltern, Apotheker in Clermont, benachrichtigt wurden, sodass ein Wagen auf der anderen
Seite der Mauer bereitstünde. Er versicherte uns, anderntags eine Nachricht übermitteln lassen zu
können, nämlich von einem Unteroffizier bei den Latrinen, der von seinem Vater mit
Medikamenten versorgt wurde… Also, erst in der darauffolgenden Nacht könnte es los gehen.
Anderntags, vor Sonnenaufgang, verlief bei den Toiletten alles wie vorgesehen. Der Unteroffizier
versprach uns, anlässlich seiner täglichen Freistunde die Nachricht zu übermitteln. Ich selbst
vertraute diesem Wachposten vollkommen und, wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich den
Fluchtversuch bereits in der vorigen Nacht gewagt. Für den Fall, dass uns auf der Straße keine
Hilfe bereitstand, wurde vereinbart, dass jeder seinen Weg gehen und sein Versteck geheim halten
sollte. Zusammen mit Dumas hatte ich den rechteckigen Umriss des zugemauerten Fensters
markiert. Bereits in den ersten Tagen nach unserer Ankunft, also vor einem Monat, war dieses
Fenster mit Backsteinen zugemauert worden, sodass die Wand vollkommen abgedichtet war. Ein
Loch, groß genug für einen Mann, könnte mit einigen spitzen und stumpfen Werkzeugen, die wir
uns besorgt hatten, schnell und lautlos aufgebrochen werden. Unsere Schuhe würden wir mit
dicken Socken und Baskenmützen überziehen. Um vier Uhr nachmittags lag das eingesammelte
Werkzeug versteckt unter dem Stroh, zusammen mit den Leinensäcken, um den Schutt
aufzufangen und nichts herumzustreuen. Um vier Uhr nachts sollten wir die letzte Schicht
durchbrechen und abhauen… mit Gottes Hilfe. Um vier Uhr nachmittags, also eine Viertelstunde
im Voraus zum Zeitplan des Abendbrots, erschien der alte Unteroffizier der Kaserne, ohne die
üblichen Begleitwachposten, befahl uns, unsere Sachen zu packen, und brachte uns zum
Zentralgefängnis. Aus der Traum! Wir überquerten den Kasernenhof, gingen durchs Tor zur
Straße und danach den Bürgersteig entlang bis zum Eingangstor des Zentralgefängnisses. Als wir
aus dem Tor auf die Straße marschierten, kam eine Frau aus der Wirtschaft gegenüber. Sie hatte
den Vorgang beobachtet. “Meine Mutter“, sagte Dumas. Mutig kam sie auf uns zu, lief weinend
und seufzend einige Schritte neben ihrem Sohn bis zum Gefängnistor. Der Unteroffizier, murrend,
ließ sie in Ruhe. Blass vor Aufregung und Emotion konnte sie ihren Sohn, der als letzter in den
Warteflur eintrat, noch umarmen. Es war das letzte Mal. Dumas überlebte bis April 1945 im
Kommando Flöha, Außenlager des KZ Flossenbürg, und wurde bei der Evakuierung des Lagers
erschossen.
Wir wurden durchs Gebäude und über einen Innenhof geführt und alle vier in eine der zwei
großen Zellen, in der sich bereits ein Dutzend Gefangene befanden, eingesperrt. Im Halbdunkel
konnte ich keine Gesichter erkennen. Ich rief die Menge hinein: «Guten Abend, Jungs! Kann man
es sich hier irgendwie einrichten?». Eine Stimme meldete sich: «Was macht ihr hier?». Ich war
sprachlos. Henri Weilbacher!? Er wusste also nicht, dass ich verhaftet worden war. Und er? Was
39

machte er dort? Während die einen den anderen halfen, sich einzurichten, krochen wir in seine
Ecke. Wir versuchten Dumas, der zweifach bedrückt war, sowohl wegen des misslungenen
Fluchtversuchs als auch aufgrund des Wiedersehens mit seiner Mutter, unter die Arme zu greifen.
Henri Weilbacher forderte mich auf, die ganze Geschichte zu erzählen. Schnell erledigt: die Liste
von Mathieu, meine Vernehmung bezüglich unseres Treffens im Polizeirevier, meine Erklärung.
Dazu wusste er zu berichten, dass er am ersten Oktober verhaftet wurde und bis November 1943
unter strengster Geheimhaltung eingesperrt war, Hände und Füße mit Stacheldraht gefesselt (die
Stellen seiner Kleidung an Ellbogen und Knien waren geflickt worden). Er wurde vom Führer der
Gestapo Zone Süd, SS-Sturmbannführer Geissler, persönlich verhört. Eine Frau, im Dienst der
Vichy-Miliz, aufgrund seiner Kontakte misstrauisch geworden, habe ihn angezeigt. Er nannte mir
ihren Namen, den ich vergessen habe. Erst nach mehreren Wochen Verhör hatte Geissler das
Thema des Widerstandsnetzes an der Universität angeschnitten, das Henri organisiert haben soll.
Henri hatte alles geleugnet. Geissler hatte keinen einzelnen Namen nennen können, der ihn in
Bedrängnis gebracht hätte. Es war also nicht auf diese Art und Weise, dass Mathieu über unsere
Bekanntschaft erfahren haben konnte. Er stimmte meinem Vorwand zu, unter dem ich ihn in Juni
1943 im Polizeirevier aufgesucht hatte, und wir vereinbarten, uns an diese Erklärung zu halten,
falls wir nochmals zu dieser Angelegenheit verhört werden sollten. Er war der Meinung, dass die
Sache mit Bezug auf ihn seit der Aufhebung seiner Geheimhaltung abgeschlossen war. In der
Folge war er zusammen mit anderen eingesperrt worden, wie auch Kolonel Boutet und François
Marzolf, die am gleichen Tag wie er verhaftet wurden. Es hatte keinen Sonderbefehl zur deren
Überwachung gegeben und Marzolf war sogar für die Reinigungsarbeiten im Gefängnis eingeteilt
worden.
Zwei Monate, bis Anfang März 1944, sollten wir zusammen in der gleichen Zelle verbringen.
Obwohl bis auf die Knochen abgemagert, war seine Geistesstärke unversehrt geblieben. In aller
Diskretion gab er mir zu verstehen, dass Geissler hauptsächlich über die möglicherweise
weitergeleiteten Nachrichten und Hinweise hinsichtlich der deutschen Luftwaffenbasis in Aulnay
nah Clermont besorgt war. Das würde meiner Meinung nach reichen, um uns alle zu erschießen.
Henri schien jedoch voller Vertrauen. Meine Überzeugung, dass der SS-Sturmbannführer Geissler
beschlossen hatte, meinen Freund zu beseitigen, wurde Ende Januar während eines weiteren
Gesprächs mit Henri bestätigt.
Der Winter war streng und morgens mussten wir, um uns im Innenhof einigermaßen waschen zu
können, das Eis von der Wasserzufuhr entfernen. Der einzige Vorteil solcher Wetterbedingungen
war, dass wir in der Zwischenzeit unsere Klamotten wie flanellene Gürte und Wollsachen, die wir
nachts um die Lenden trugen und die von sehr fortpflanzungsfähigen Läusen befallen waren, zur
Parasitenbeseitigung auf die Leine hängen konnten. In wenigen Augenblicken wurden diese
Parasiten samt ihren unzählbaren Eiern vom Frost getötet. Schnellstens wieder angezogen, trafen
wir wieder in unserer Zelle ein und waren überglücklich, dass wir uns mithilfe einiger vorher
eingesammelten Brennstoffe aufwärmen konnten. Eines Tages, nach der “Toilette“ wieder
zurückgekehrt, saß ich auf der Bank neben Henri, während die anderen Kameraden sich auf ihren
Matratzen zusammenkauerten. Seit einiger Zeit, einiger Tage, hatte sich der Schmerz in meinen
zersplitterten Backenzähnen wieder bemerkbar gemacht. Mal der eine, mal der andere bloßgelegte
Nerv verursachte mir über mehrere Wochen einen stechenden Schmerz, ein wahres Martyrium.
Nachdem er nach mehreren Wochen Verhör von seinen Fesseln befreit und in ziemlich normale
Haftbedingungen versetzt wurde . so erzählte mir mein Freund - ließ Geissler ihn vorführen und
fing ein unerwartetes Gespräch an, als ob nie was passiert wäre. Wie unter Kollegen der Polizei
ging das Gespräch über seine Karriere,, über seine Verantwortung. Unter anderem sagte er ihm,
indem er sich selbst hochlobte, dass er zu seiner derzeitigen Aufgabe der Repression berufen
worden sei, nachdem sein direkter Vorgesetzter, Reinhard Heydrich, Chef der Sicherheitspolizei
SIPO, 1942 in Prag von einem britischen Kommando erschossen worden war. Er sei, so fügte er
hinzu, der Führer der Repressalien, der Verantwortliche für die Vernichtung der Ortschaft Lidice
sowie für die Erschießung der Männer und die Deportation der Frauen und Kinder gewesen.
Plötzlich, mitten in seiner Schilderung des Geschehenen, fragte Henri mich, weshalb ich so blass
geworden war. Ich erwiderte, dass es ein blankgelegter Nerv sei, der wieder anfing, mich zu
quälen. Das war diesmal gelogen, aber der einzige Vorwand, der mir einfiel, um mein Entsetzen
zu verbergen. Wenn Geissler zu solchen Geständnissen überging, dann nur weil er bereits
entschieden hatte, meinen Freund zu eliminieren, und er Katz und Maus mit ihm spielte. Es
40

gelang mir noch, ich weiß nicht mehr wie, das Gespräch fortzuführen, indem ich vom Thema
ablenkte. Ich war völlig erstaunt und gleichzeitig erleichtert, dass Weilbacher sich nicht bewusst
war, dass die Enthüllung Geisslers sein Todesurteil bedeutete. Geissler, ähnlich wie Reinhard
Heydrich, sollte im Frühjahr 1944, kurz nach meiner Deportation, für seine Verbrechen dank eines
Scharfschützen des Widerstands, “Terroristen“ des Maquis zu Murat bezahlen: Geissler befand
sich, seinen Notizen prüfend und nachdenkend - er hatte alle seine abzuhandelnden
Angelegenheiten im Gedächtnis und nur er konnte die dazu in einem Heft eingetragenen Notizen
entziffern - auf der Eingangstreppe zu einem beschlagnahmten Hotel; ein vorgerückter
Maquisard, auf etwa vierhundert Meter Entfernung, hatte die Waffe bereit und, da es sich nur um
einen Deutschen handeln konnte, schoß er: Eine Kugel reichte, um Geissler zu töten. Die
Repressalien blieben nicht aus, blind und schrecklich. Mehrere Dutzend Personen wurden gefasst
und erschossen, Hunderte von anderen (die genaue Zahl ist nicht bekannt) wurden nach Razzien
in der Umgebung deportiert, die meisten von ihnen nach Mauthausen.
Aufgrund dieser schrecklichen Repressalien sollten einige Gutgläubige nach Kriegsende
behaupten, dass, in Anbetracht des grausamen Todes hunderter Franzosen als Vergeltung für den
Tod eines einzelnen Mannes, der Widerstand im Grunde genommen nichts gebracht hätte und
bloß ein überflüssiger Wahnsinn war. Dennoch hat der Tod dieses Mannes, Geissler, zu einer
völligen Desorganisation des regionalen Kampfes gegen die zahlreicher werdenden
Widerstandskämpfer geführt. Dazu kann ich ein bedeutendes Beispiel aufführen: Im besagten
Heft des SS-Sturmbannführers Geissler war auch der Name des Berufssoldaten Kapitän Pavelet,
zusammen mit mir verhaftet und deportiert, mit kabbalistischen und nur für Geissler
verständlichen Notizen eingetragen; auf Befehl von Geissler wurde Pavelet von Mathieu, bereits
ganz im Sold der Gestapo, aufgespürt und verhaftet. Im Gefängnis zu Clermont sagte Mathieu zu
Pavelet: «Du hast das Glück, dass unser Führer Geissler getötet wurde, denn dein Name steht in
seinem Heft. Seine Notizen zu deiner Person können wir leider nicht entziffern. Du entkommst
zwar dem Galgen, jedoch nicht der Deportation.» André Pavelet, später Kolonel, erzählte mir
selbst diese Begebenheit, lange nach unserer Heimkehr aus Flossenbürg und einige Monate vor
seinem tödlichen Verkehrsunfall.
Es ist anzunehmen, dass dem tschechischen Volk der Name des Mörders von Lydice bekannt ist,
aber ich bezweifle, dass die Tschechen auch wissen, dass Geissler von einem französischen
Maquisard erschossen wurde. In 1978 kam es fast zu einem eklatanten Zwischenfall, nämlich als
die Presse bekannt gab, dass ein Interview mit der Witwe Geisslers im Fernsehen ausgestrahlt
werden sollte. Frau Geissler war zum wiederholten Mal auf einer Reise in Frankreich, um sich wie
gewohnt mit Produkten aus dem Périgord einzudecken! Der Skandal war abzusehen. Verbände
ehemaliger Deportierter und deren Familien protestierten energisch und die Sendung wurde
gestrichen. Ich schrieb einen Leserbrief an meine Tageszeitung, Le Monde, mit der Bitte meinen
Bericht unter anderem über die kriminellen Tätigkeit des Geissler in Lydice, wie Weilbacher es mir
übermittelt hatte, zu veröffentlichen. In einem sehr höflichen Brief motivierte Jean Planchais,
damals stellvertretender Chefredakteur der Zeitung, die Nutzlosigkeit eines Heraufbeschwörens
der Vergangenheit und schrieb: «Mein Vater ist in Dachau umgekommen und ich weiß nicht, wie
ich das meinen Kindern erklären sollte.». Ich war von seinem Unverständnis aufs Tiefste gekränkt
und schockiert. Die positive Seite der Ablehnung war jedoch, dass mir damals, vor fast zwölf
Jahren, auf einen Schlag deutlich wurde, wie wichtig und nötig es war, dem Kirrmann gegebenen
Schwur nachzukommen, die Botschaft weiterzugeben und meine eigene Kriegschronik
niederzuschreiben.
Im Gefängnis, auch “92“ genannt, reihten sich die Tage aneinander. Wir warteten gespannt auf
Nachrichten. Bei jedem Erscheinen der Gestapo zuckten wir vor Angst zusammen.
Neugekommene wurden gierig befragt. Und wie die menschliche Natur nun einmal ist, gab es
auch Augenblicke der Freude und des Trosts. Eines Abends brachte der Wachposten einen
“Neuen“, linkisch unbeholfen, völlig verwirrt, steif im Mantel, den Hut in den zitternden Händen.
Von allen Seiten kamen die Fragen wie geschossen. Ich erinnere mich, wie er uns erklärte, dass er
Blumenhändler in Clermont war und wie einer von uns, ohne die Miene zu verziehen und ohne
sich beim Essen stören zu lassen, zu ihm sagte: «Den Hut kannst du ablegen, denn es wird hier
noch etwas dauern.». Henri Weilbacher und ich bekamen einen Lachkrampf, der uns alles andere
vergessen ließ. Einige Tage später nahm der Blumenhändler seinen Hut. Er wurde freigelassen.
41

Angeblich, jedenfalls laut übereinstimmender Indizien, hatte seine Frau - durch Zahlung mit ihrer
eigenen Person bei der Gestapo - seine Freilassung bewirkt.
Eines anderen Tages, beim Gitter Ausschau haltend, schlug ich Alarm, als ich einen unbekannten
Wachposten den Innenhof in unsere Richtung überqueren sah. Er öffnete die Tür und schüttelte
die Hände einiger “Altgesessener“, die ihn angeblich kannten. Er konnte etwa Ende vierzig, fast
fünfzig sein und - so sagte er - “im Zivilleben“ war er Gefängniswärter. Stolz zeigte er auf seine
Abzeichen, unter denen auch die international anerkannte Gefängnismedaille, die er - so betonte
er - vor 1933 bekommen hatte. Er brauchte einen zuverlässigen Dolmetscher und alle zeigten auf
mich. «Ich komme mich von Ihnen verabschieden. Ich kann es nicht mehr ansehen, wie Patrioten
wie Sie hier behandelt werden und deshalb habe ich um etwas gebeten, was sie mir nicht
verweigern können, nämlich als Freiwilliger wieder an die Ostfront versetzt zu werden.» Beim
Übersetzen war ich sehr gerührt. Dies war das zweite Mal, nach dem katholischen Pfarrer der
Wehrmacht, dass ich ein Gefühl des tiefen Respekts vor dem vorbildlichen Verhalten eines
deutschen Soldaten empfand. Weder den Pfarrer noch diesen Gefängniswärter sollte ich je
wiedersehen.
Die Aufzählung der Lichtblicke wäre unvollständig, wenn ich nicht eine Art Idylle, die ich einige
Wochen lang erleben durfte, erwähnen würde. Bei “Titi“- den Spitznamen hatten wir ihr gegeben -
hatte ich einen Stein im Brett. Sie wurde im vorigen Dezember zusammen mit den
Widerstandskämpfern in Billom gefasst. Von denen, die nicht bei dem von den
Universitätsstudenten ausgehobenen Graben erschossen wurden oder nicht deportiert wurden,
waren nur Oberfeldwebel Frobert der Gendarmerie, bereits zusammen mit uns eingesperrt, und
dieses pfiffige, noch keine achtzehn Jahre alte Mädel, zurückgeblieben. Die Deutschen, sowohl die
Gestapo als auch die Wachposten, nannten sie spottend die “Terroristin“, gerade weil sie
überzeugt waren, dass sie keine sein konnte. Sie wurde für die leichten Arbeiten auf dem
Gefängnisflur eingesetzt. Von den Wächtern geneckt, spielte sie das Spielchen fröhlich mit, denn
so gelang es ihr, zahlreiche für die Moral wichtige Nachrichten und Neuigkeiten zu verbreiten. In
der Überzeugung, dass Titi während der Aktion gegen die Maquisards durch Zufall geschnappt
wurde, nahmen die Schergen der Gestapo sie öfters, für einen oder zwei Tage, mit nach Royat,
nördlich von Clermont-Ferrand, damit sie dort in ihrer beschlagnahmten Villa die Hausarbeiten
erledigte. Obwohl ich andere Sorgen hatte, fielen mir doch schnell die äußerst freundschaftlichen
Gesten auf, die sie, so oft sie dazu die Gelegenheit bekam, insbesondre an mich richtete. Eines
Tages gelang es ihr, mir eine Botschaft, eine verhüllte Liebeserklärung, zuzuschieben. Sie verriet
mir ihren Namen, Augusta, und schrieb, dass sie aus einer armen Familie mit zehn Kindern
stammte. Ihr Vater führte ein Café. Jetzt, wo sie ganz tolle, mutige und liebevolle Leute getroffen
hatte, war sie zum ersten Mal entzückt, sich in diesem Gefängnis zu befinden, umso mehr da sie
mich sehen konnte. Deutlicher konnte sie wohl nicht sein… An einem Morgen im Februar, nach
dem Waschritual am Brunnen, auf dem Weg zu den Toiletten, fasste ein Kamerad - er musste
Bescheid gewusst haben - mich beim Arm und zog mich unter die eisernen Treppe, die zu den
Zellen auf der Etage führte. Ich sollte ein Moment ruhig stehen bleiben. Er gab ein Zeichen, worauf
“meine“ kleine hübsche Rothaarige erschien. Sie umarmte mich und küsste mich auf beide
Wangen, um dann - ohne ein einziges Wort - sofort zu verschwinden, als ob sie sich schämen
würde. Ein eigenartiges Gefühl, zugleich gerührt und genervt zu sein. Genervt, denn mich quälte
ständig die Unsicherheit über mein Schicksal und ließ mir keinen Raum für Emotionen und
Sentimentalität. Gerührt, indem ich mir sagte: endlich jemand, dem das Gefängnis zu bekommen
scheint. Was ich erst später erfahren sollte und was in diesem Zusammenhang wohl wichtiger
war, ist, dass Augusta nicht “zufällig“ bei der Razzia mitgefangen wurde. Sie war niemand anders
als die Verbindungsfrau zu Coulandon, dem Verantwortlichen des Maquis im Departement Puyde-Dôme.
Als sie am Morgen des 16. Dezember 1943 die Deutschen kommen sah, kam sie ihnen
zuvor und lief im Nachthemd zum Dorf, um ihre Leute zu alarmieren: «Rettet euch! Die Deutsche
kommen herauf!». Ein Teil der Résistants konnte der Gefangennahme entkommen. Zwar hatten
die Deutschen eine junge Frau, die Alarm geschlagen hatte, gesehen und überall gesucht, jedoch
wussten sie nicht, dass es gerade das bereits zusammen mit den anderen verhaftete Mädel war. Im
Gefängnis war sie sehr beunruhigt: ihre Papiere waren gefälscht und unter den rotgefärbten
Haaren wuchsen ihre natürlichen braunen allmählich nach. Sie befürchtete, eines Tages erkannt zu
werden und suchte eine Möglichkeit zur Flucht. Sie hatte es fertig bekommen, für allerhand
Arbeiten, auch außerhalb des Gefängnisses, eingesetzt zu werden, mit der Absicht, die erste
Gelegenheit zu nutzen, um die Flucht zu ergreifen. Als sie wieder für die Hausarbeiten nach Royat
42

mitgenommen wurde und dort übernachtete, fiel ihr auf, dass der Wachposten der Wehrmacht am
Tor ein Neugekommener war. Am frühen Morgen schnappte sie sich in der Küche die
Milchkanne, marschierte entschlossen auf den Wachposten zu und - in aller Ruhe, aber mit einer
kolossalen Dreistigkeit - erklärte sie ihm - in Gebärdensprache mit ein Paar Brocken Deutsch -,
dass sie wie jeden Morgen die Milch holen musste. Der verblüffte Mann ließ sie gehen und, einmal
um die Straßenecke, war sie in Windeseile verschwunden. Als die Gestapo nur noch ihr
Verschwinden feststellen konnte, führte sie grausame Ermittlungen innerhalb des Gefängnisses
durch und erfuhr, dass Augusta damals den Alarm geschlagen hatte. Von Wut ergriffen
mobilisierten sie anderntags ein ganzes Bataillon, um sie aufzuspüren. Sie wurde beinahe bei einer
ihrer Schwestern geschnappt, konnte aber noch knapp entfliehen. Nach dem Krieg versuchte sie,
mit mir Verbindung aufzunehmen, und erst nach Jahren, nachdem ich das Elsass verlassen hatte
und nach Paris gezogen war, trafen wir uns wieder. Sie erzählte mir ihre Geschichte: wie sie bis
zum Kriegsende im Maquis gelebt hatte, über die Befreiung ihrer Gegend, das Todesurteil für
Mathieu, seine Hinrichtung, der sie beigewohnt hatte. Bis heute haben wir den Kontakt
beibehalten. Heute ist Augusta Lorenzi eine dynamische und liebevolle Großmutter, die mit einem
talentierten Bildhauer verheiratet ist. Meine Kinder mögen sie sehr und die Zuneigung ist
beiderseits.
Im Gefängnis blieb die Atmosphäre weiter erdrückend, nicht zuletzt aufgrund einer Reihe
grausamer Ereignisse, wie sie unter anderem Frobert, dem Oberfeldwebel von Billom,
widerfuhren; sie waren das Grauenhafteste, das ich während meiner Verhaftung im “92“ zu
Clermont erfahren habe. Die Gestapo hatte ihn bei der Massenerschießung geschont, um ihn über
seine Beteiligung bei der Abschirmung, wenn nicht sogar bei der Bildung des Maquis auf der
Ebene Saint-Mauric nahe Billom zu befragen. Sie wollten vor allem wissen, wer seine Vorgesetzten
innerhalb der klandestinen Organisation waren. In der Zelle spürten alle seine fürchterliche Angst.
Ich kann mich erinnern, wie er an einem Nachmittag von einem Unteroffizier der Wachposten aus
der Zelle geholt wurde. Er schnallte den Riemen über seine Oberfeldwebeljacke und ging, ohne
ein Wort verlauten zu lassen. Wir sollten ihn nicht mehr wiedersehen. Als er abends nicht
erschien, begriffen wir, Henri Weilbacher und ich, dass es ernst war. Anderntags konnte “Titi“ uns
mitteilen lassen, dass er blutend und fast bewusstlos in eine Zelle geworfen worden war, in die
Arme eines anderen Widerstandskämpfers, der ebenfalls “verschärft“ verhört wurde. Erst etliche
Tage später erfuhren wir, dass er erneut “bearbeitet“ worden war und unter der Folter ohne
Geständnisse gestorben war. Seine Leiche wurde in einen Sack genäht und später
wiedergefunden.
Die ersten Märztage 1944 wurden von einer Wende im Gefängnisleben geprägt. Die Verhaftungen
nahmen zu, die Zellen wurden übervoll. An einem Nachmittag wurde unsere Zelle aufgeteilt: fünf
von uns kamen zu sechs anderen in eine für sechs Häftlingen vorgesehenen Zelle: elf Männer auf
engstem Raum zusammengepfercht. Alles musste ganz schnell gehen, in wenigen Minuten, sodass
ich nicht einmal die Zeit hatte, den Unteroffizier zu fragen, ob ich mit Henri Weilbacher
zusammenbleiben bleiben könnte. Ich hatte noch die Geistesgegenwart, mit Genehmigung des
Wärters den Ofen und das Ofenrohr mitzunehmen, sodass wir abends Feuer hatten.
Als ich fast zwanzig Jahre später, in November 1963, an der Organisation des 20. Jahrestags der
Verhaftungen in Clermont beteiligt war, bekam ich die Genehmigung, die Strafvollzugsanstalt mit
dem neun Namen “Centre Giscard“ - nicht mehr “92“ - zu besichtigen. In der Zelle, in der ich in
März 1944 einige Tage verbracht hatte, stand der gleiche Ofen mit dem gleichen Ofenrohr an der
gleichen Stelle, so wie wir ihn damals innerhalb von drei Minuten aufgebaut hatten.
An dem Abend, nachdem wir uns einige Schaufeln Kohle besorgen konnten, blieb die Zelle nicht
länger eiskalt. Unsere sechs Vorgänger - wir waren zusammen elf - gaben uns ihre Erleichterung
kund, endlich ein wenig Wärme zu spüren. Dumas, Chalus und ich teilten die Reste unserer
Vorräte. Die entspannte Atmosphäre brachte die Gespräche in Gang. Ein noch robuster Mann,
bestimmt über fünfzig, fiel durch seine Persönlichkeit auf: Kommandant Billot, in 1914 - wie meine
beiden Onkel - Freiwilliger, Kapitän im Alter von 26 Jahren. Er war - und die Gestapo wusste es -
der Leiter des Widerstands im Departement Haute-Loire. Er berichtete uns über den Angriff auf
das Gefängnis von Le Puy, wodurch ein Teil der Verhafteten die Flucht ergreifen konnten. Selbst
wurde er zusammengeschlagen und anderntags sagte ihm der Folterknecht, dass er erfahren hatte,
dass er kein Kommunist war, und sprach sein Bedauern aus, einen Ehemaligen des “Großen
43

Kriegs“ verprügeln zu müssen! Er bot Billot sogar eine Zigarette an, aber letzterer lehnte kurz und
entschlossen ab. Er war sich sicher, dass er aufgrund seines Alters diese schwere Zeiten nicht
überleben würde. So war es: er starb im Deportationslager.
Die Märztage, die wir in der Zelle verbrachten, schienen aufgrund der rasch aufeinander
folgenden Ereignisse schnell zu vergehen. Noch einmal sah ich den deutschen Militärpfarrer, als
er anlässlich eines Besuchs in den Zellen bestätigte, ein letztes Mal eine Nachricht von mir nach
draußen überbringen zu können. Einen von meiner letzten 1000-Francs-Scheinen gab ich einem
Wachposten, um uns Zigaretten zu kaufen. In der Nacht vom ersten Sonntag auf Montag, gegen
Mitternacht, wurde die Tür der Zelle geöffnet und ein Wärter führte einen Neuverhafteten herein:
«Der legt sich noch dazwischen!».
Sofort schossen die Fragen los, um die letzten Neuigkeiten von draußen zu erfahren. Er stellte
sich vor: Professor Géry von der Straßburger Fakultät. Er war mir nicht nur als angesehener
Krebsspezialist bekannt, sondern auch wegen seiner freimütigen, manchmal unfeinen Sprache, die
er aus seiner Studentenzeit beibehalten hatte. Ich erinnere mich, dass einer von uns, ein Landwirt,
ihn eines Tages fragte, was Krebs nun eigentlich sei. «Ich weiß es nicht, antwortete er. Es gibt
Leute, die meinen, es zu wissen. Seit dreißig Jahre beschäftige ich mich mit Krebsfällen und ich
weiß es immer noch nicht.» Einige Wochen später wurde er wieder freigelassen und es war mir
eine Freude, ihn im Herbst 1945 im Komitee zur Veröffentlichung der Straßburger Aussagen
wieder zu treffen. Einige Jahre später sollte ich im Rundfunk über das Ableben des
Krebsspezialisten Géry erfahren.
In jenen Tagen fühlte ich mich schwach und fiebrig. Während des einzigen Spaziergangs der
Woche, eine halbe Stunde lang, mussten mich zwei Kameraden beim Gehen unterstützen. Durch
die Gitter zum Hinterhof des Gefängnisses grüßten einige, die mich kannten, mit Zeichen von
Sympathie und Ermutigung. Meine größte Sorge waren die rasenden Schmerzen an den
Backenzähnen; angeblich waren die Zahnnerven endgültig angegriffen.
Der zweite Sonntag im März brach an. Gedränge auf dem Flur, Fluchen der Wächter in den
Gängen. Durch den Spion in der Tür - der Deckel an der Außenseite war abgerissen - hörten wir,
dass von einem Attentat und einer Razzia die Rede war. Der Obergefreite entriegelte die Tür und
schrie: «Es fehlen noch zwei Männer für den Kohlendienst!» Zusammen mit einem anderen
Zellgenossen meldete ich mich, trotz meiner Müdigkeit: über den ersten Innenhof, Richtung
Zulieferungstor, Torflügel öffnen, Lkw quer zum Eingang, abladen. Zwei Soldaten und mehrere
von uns gingen an die Arbeit, von einem ekelhaften Unteroffizier mit Revolver und zwei Soldaten
mit Maschinengewehr bewacht. Auch Weilbacher hatte es geschafft, sich für diese Arbeit einsetzen
zu lassen. Er sah verstört aus, blass vor Panik: «Boutet und Margolf wurden zum Tode verurteilt.»
- «Und du?» - «Nein», konnte er kaum herausbringen. Seit langem versicherte er mir, sich zur
Flucht entschieden zu haben, wenn er dazu käme, seine Männer draußen über die Tage und
Stunden, an denen zweimal in der Woche Brennstoff geliefert wurde, zu benachrichtigen, sodass
ein Auto für die Flucht bereit stünde, wenn er durch den Durchgang zwischen dem Längsträger
und dem Tor stürmen würde. So weit hatte er es noch nicht organisieren können und vor den
Augen dreier bewaffneter Männer hatte er überhaupt keine Chancen. Ich ahnte jedoch seine
Versuchung, es zu wagen, sogar den Todesschuss heraufzubeschwören. Die nur wenigen Minuten
Schaufelarbeit ließen es nicht zu, ihm einen Rat zu geben. Auf dem Rückweg zur Zelle rief jemand
meinen Namen, ein junger Student, den ich nicht kannte, der mich aber wiedererkannt hatte. Er
wurde im Freundeskreis Saint-Louis geschnappt, in der Nähe des Attentats.
Er hatte gerade Zeit, mir das Attentat der “Place de la Poterne“ und die Repressalienrazzia im
Freundeskreis Saint-Louis, dem auch er angehörte, und die Verhaftungen in diesem Stadtviertel
kurz zu schildern. Kaum hatte ich meinen Kameraden in der Zelle die Geschichte weitererzählt,
als die Tür wieder aufging. La Brazine, der Pfarrer-Dolmetscher rief mich. Schweigend folgte ich
ihm zum Kommandoposten. Ich wurde neben zwei andere gestellt: ein luxemburgischer
Deserteur, dessen Namen ich vergessen habe und der später exekutiert werden sollte, und einer
der Wachposten, den ich kannte. Sofort wusste ich, was Sache war, noch bevor der Hauptmann,
Kommandant des Gefängnisses, anfing zu schreien und uns durch eine Kostprobe seines
gepflegten Wortschatzes seine Verachtung für solche Leute, wie wir, und sein Entsetzen über die
Bestechung eines “seiner“ Soldaten zum Ausdruck zu bringen, der uns Rauchzeug beschaffen
44

sollte. Dann wandte er sich zum Feldwebel, dem Chef der Wache: «Haben sie überhaupt das
Recht, zu rauchen?» - «Nein, gar nicht!», antwortete der Arschkriecher. - «In dem Fall, acht Tage
Dunkelzelle für beide!» Als ich über den ersten Innenhof geführt wurde, merkte ich gar nicht -
meine Zellenbrüder erzählten es mir später -, dass der Dreckskerl von einem Unteroffizier mit
dem auf mich gerichteten Revolver hinter mir herlief, so wie er auch hinter Boutet und Marzolf
gelaufen war. Der Unterschied zu mir war, dass den beiden die Hände auf den Rücken gefesselt
waren, für jeden zwei Paar Handschellen, vom Pulsgelenk des einen Arms zur Elle des anderen
übereinander gekreuzt. So verbreitete sich dann auch das Gerücht, auch außerhalb des
Gefängnisses, dass auch ich zum Tode verurteilt worden sei. Dieses Gerücht gelangte über den
geheimen Weg bis nach Zabern ins Elsass, wie ich bei meiner Heimkehr aus der Deportation
erfahren sollte.
Als ich in unseren Gebäudetrakt eintraf, wurde ich von La Brazine erwartet. Ich konnte meine
Sachen aus der Zelle mitnehmen und informierte meine Kameraden über meine Strafversetzung in
die Dunkelzelle. Er führte mich gerade zwei Schritte weiter in die Dunkelzelle, neben den
Toiletten. In dieser Zelle, die genau so wie die anderen aussah, nur dass sie viel feuchter war und
es keine Fenster nach außen gab, waren schon zwei Häftlinge eingesperrt: Doktor Pierre Bassin
und Pépin. Bassin wurde nach 40 Tagen Dunkelzelle wieder freigelassen, denn angeblich war er
mit einem anderen Pierre Bassin verwechselt worden. Er ist heute 84, jedoch ernsthaft krank.
Pépin wurde zusammen mit mir deportiert, überlebte die Lager, aber erlitt im Alter von 44 Jahren
einen Herzinfarkt und starb fünf Jahre später. Ich habe noch Briefwechsel mit seinen Kindern.
Wir waren ganz von den anderen Teilen des Gefängnisses abgeschnitten. Die Tür wurde nur
geöffnet, um uns unsere täglichen Schnitte Brot hineinzuwerfen und eine Kelle Flüssigkeit in den
Essnapf zu schütten. Aufgrund dieser kompletten Isolation vernahm ich erst später, was mit
Weilbacher nach meiner Einsperrung geschehen war. Ich hatte mir ernsthaft Sorgen gemacht,
denn ich befürchtete, dass - als Repressalien für das verübte Poterne-Attentat - die bereits in der
Isolation befindlichen Gefangenen als erste füsiliert würden. Andere war schon vor uns dort und
hatten ihre Namen in die feuchte Kreide gekritzelt. Einem war es gelungen ein Kruzifix zu malen
und hinzuzufügen: «Fürchte dich nicht, glaube!».
Es herrschte eine Stimmung der Brüderlichkeit. Pépin ließ uns keine Gelegenheit, zu grübeln.
Immer wieder bat er uns, ein Verhör bei der Gestapo zu simulieren, damit er sich vorbereiten
konnte, um sich nicht zu widersprechen oder zu verplaudern, falls es zu einem wiederholten
Verhör kommen sollte.
Am nächsten Tag merkte ich, dass ich wirklich Fieber hatte und dass sich im Rachen eine
schmerzhafte Stelle bildete. Bassin konnte nichts machen, mich noch nicht mal untersuchen. Er
versuchte mich zu trösten, indem er behauptete, dass die meisten Krankheiten ohne Medizin
heilen. Ich sollte mich hinlegen, um meine Kräfte zu schonen.
Fünf Tage gingen vorüber. Am 16. März, spät am Abend, ließ La Brazine öffnen und rief:
«Margraff, nehmen Sie Ihre Sachen, sie werden verlegt!» und auf meine Frage fügte er hinzu, dass
auch Dumas und Chalut fortgingen. Wir erscheinen etwa zu dreißig zum Appel, wurden jeweils
zu zweien aneinander gekettet, stiegen in die Lkws und am Bahnhof wieder aus (gefesselt und mit
dem Rucksack auf dem Buckel, sehr unbequem). Bei einem Nebengebäude des Bahnhofs warteten
wir unter strengster Bewachung. Es war völlig düster. Wir hörten, wie die Wächter sich
unterhielten und dass die Rede von einem Fliegeralarm war. In der Tat hörten wir kurz darauf das
Dröhnen der ersten Bomber. Die Explosionen kamen näher, wir spürten die Druckwellen. Die
viermotorigen Maschinen der Royal Air Force flogen genau über uns: sie zielten auf den
Rangierbahnhof. Die Wucht der Druckwellen nahm zu, Scheiben klirrten. Ich bedauerte es, nicht
mit Dumas sondern mit dem benommenen Landwirt zusammengekettet zu sein. Ich wollte
Dumas noch bitten, zu helfen, uns gegenseitig zu befreien und die Rucksäcke auf den Boden zu
stellen. Wenn die Wärter sich vor einschlagenden Bombe auf den Boden werfen sollten, würden
wir - Fieber hin, Fieber her - zusammen in die Finsternis abhauen. Später erzählte mir Dumas, auf
die gleiche Idee gekommen zu sein. Leider zogen die Bomber ab und gegen elf wir wurden aufs
Gleis für die Reisenden geführt, umringt von einem mit Maschinengewehren bewaffneten Peloton,
das von einem Riesen geführt wurde. Deutsche Offiziere, die den gleichen Zug nehmen wollten,
kamen so nah auf uns zu, sodass sie uns durch Gebärden ihre Feindseligkeit äußern konnten.
45

Die Gebärden mit den Händen, als ob sie sich die Kehle durchschneiden wollten, gaben deutlich
zu verstehen, dass sie uns am liebsten am Galgen gesehen hätten. Weitere Deutsche in Zivil trafen
ein und unter ihnen erkannte ich eine junge Frau, die bei der Razzia an der Universität in
November 1943 an der “Auslese“ beteiligt gewesen war. Im Gefängnis hatten wir sie öfters
gesehen und ihr wurde der Spitzname “Panther“ zugeteilt. Sie sollte niemals verhaftet werden,
obwohl lang nach dem Krieg bekannt wurde, dass sie sich in Frankreich, verheiratet mit einem
Franzosen, niedergelassen hatte. Wir stiegen in einen für uns reservierten Waggon des
Expresszugs nach Paris ein und als der Zug abfuhr, konnte man das Feuer der Bombardierung
sehen. Das Michelinwerk war getroffen und das Wohnviertel Sabourin stand in Flammen. Dort
wohnten die Eltern von Chalus, der sichtbar in Verzweiflung geriet: auf dem Weg zum KZ, im
Ungewissen über das Los seiner Familie.
Wir saßen zusammen, jeweils zwei Verhaftete und ein Soldat, der die zwei bewachte, als der
Führer des Konvois an uns vorbeiging. Zum ersten Mal an diesem Abend, ohne Gegenlicht oder
Halbdunkel, sah ich endlich sein Gesicht. In den ersten Sekunden glaubte ich, einer Halluzination
ausgesetzt zu sein. Ein Meter neunzig groß, die gleiche Trepannarbe an der Stirn, das gläserne
Auge an der gleiche Stelle und - was meinen letzten Zweifel endgültig nahm - das Korrekte, das
Menschliche seiner Person, denn er sagte uns, dass wir rauchen dürften und es uns bequem
machen sollten: Häberle. Der gleiche Häberle, der im Herbst 1940 Kameradschaftsführer an der
Universität Heidelberg war und dessen Annäherungsversuche mir aufgefallen waren. Nach
dreieinhalb Jahren Krieg war er - obwohl ein erstes Mal zurückgewiesen - letztendlich doch noch
eingezogen worden und es war ihm gelungen, auf einem Posten hinter der Front eingesetzt zu
werden. Und nun war er dort, nicht an irgendeiner Stelle entlang der mehrere tausend
kilometerlangen Front, sondern dort, im Zug von Clermont nach Paris. Was sollte ich tun? Sollte
ich mich melden? Von sich aus hätte er, wie alle anderen, die mich Ende 1940 zum letzten Mal
gesehen hatten, mich niemals wiedererkannt, so sehr hatte ich mich in der Zeit geändert. Wie
konnte ich ihm ein diskretes Zeichen geben? Wie konnte ich auf eine Flucht anspielen? Auch in
der Annahme, dass er während des Transits von einem Bahnhof zum anderen den Wächtern
befohlen hätte, meine Ketten zu entfernen, dass er mich persönlich zur Toilette begleitet hätte,
dass er mich hätte flüchten lassen und absichtlich daneben geschossen hätte,… das alles war nur
Träumerei. Unter den heftigen Schmerzen im Rachen und mit 39,50 °C Fieber, hätte ich
wahrscheinlich nur einige Schritte laufen können, um dann bewusstlos zu Boden zu fallen. Und
dennoch… wenn er mich dann doch wie ein Karnickel niedergeschossen hätte…? Eins durfte ich
nicht vergessen: eher als dem Kriegsgericht unterstellt zu werden, würde jeder Wärter schießen,
um sich selbst zu schützen. Misstrauen war angesagt. Ich verhielt mich ruhig, rührte mich nicht
und unternahm weiter nichts.
Kapitel III
COMPIÈGNE
Vierzig Tage, vom 18. März bis 27. April 1994, sollte ich im Frontstammlager 122 zu Compiègne
verweilen. Ich hatte das große Glück, mich, im Gegensatz zu den meisten anderen, während dieser
vierzig Tage erholen zu können. Die Kommilitonen der Universität Straßburg, am vierten Januar
aus dem Gefängnis abgeführt, waren alle noch im gleichen Monat zu den deutschen Lagern
deportiert worden. Drei große Konvois mit insgesamt sechstausend Deportierten hatten geleert.
Bei meiner Ankunft in März war das Frontstammlager 122 wieder besiedelt und man konnte
spüren, dass neue Verlegungen nach Deutschland bevorstanden. Ich wurde nicht abgerufen für
die Konvois des 4. und 20. April. Paul Engel dagegen wurde am 24. März bei einer Razzia nach
dem Poterne-Attentat gefasst, landete am 25. März in Compiègne und wurde mit dem Konvoi des
4. April nach Mauthausen deportiert. Er sollte die Gefangenschaft überleben, jedoch in 1946, zwei
Wochen vor der Entdeckung der Wirkung des “Rimifon“, der Tuberkulose erliegen.
Am Tag nach der Ankunft wurde ich als “krank und bettlägerig“ in meiner Baracke gemeldet.
Professor Marsault, Arzt an der Krankenpflegestation, horchte mich ab und stellte die Diagnose:
«Du hast keine Rachenentzündung, sondern eine schöne Eiterbeule. Ich lasse dich in die
46

Krankenpflegestation aufnehmen und heute nachmittag schneide ich die Eiterbeule auf.» So
gesagt, so getan, mithilfe eines Kollegen und eines Krankenpflegers, jedoch ohne Betäubung. Der
fingerfertige Marsault, sogar ohne direkte Beleuchtung, schnitt mit dem Bistouri, auf den
Millimeter genau, die betroffene Stelle auf und ließ mich Eiter und Blut ausspucken. Zwei Tage
danach beseitigte er die restliche Infektion durch eine sehr erfreulich wohltuende Kürettage.
Anschließend wurden mir noch fünf Tage Ruhe verschrieben, bevor ich zurück zu meiner Baracke
geführt wurde. Diese mehr als rudimentäre “Krankenpflegestation“ im Frontstammlager zu
Compiègne war die Drehscheibe für die Vermittlung aller Nachrichten aus dem Lager, eine wahre
Meldekammer.
Eines Abends in 1952 traf ich Marsault in Paris wieder, als ein Freund, Arzt im Nanterre-
Krankenhaus, mich zu einem Gelage im Institut einlud. Der Professor-Chefarzt nahm am
Fressgelage seiner Fachärzte teil. Groß war mein Erstaunen, als ich diesen Chefarzt als meinen
Chirurgen der Krankenpflegestation zu Compiègne wiedererkannte! Ich erinnerte ihn daran, dass
ich ihm das Honorar für die Behandlung von damals noch schuldete. Selbst war er, wie durch ein
Wunder, von der Vernichtung seines Konvois des 2. Juli 1994 nach Dachau verschont geblieben.
Fast neunhundert Tote durch Erstickung und Wärmestau wurden aus den Waggons geholt. Das
Wiedersehen war herzlich und rührend. Obwohl er weit über sechzig war, hielt er bis fünf Uhr
morgens durch. Als er abfahren wollte, eckte er mit seinem Wagen eine Laterne an, setzte ganz
überlegen zurück und fuhr, stolz auf sein Manöver, davon. Etwas weniger stolz gestand er mir
einige Wochen später, eine dickes Knöllchen im Briefkasten gefunden zu haben. In den Jahren
nach diesem gedenkwürdigen Abend bis zu seinem Ableben, trafen wir uns fast jeden Monat bei
den Diners der Ehemaligen aus Dachau, mit denen mich viele gute Kameradschaften verbanden.
Der letzte Überlebende von den in Juni 1943 im Studentenvereinshaus Verhafteten, Doktor
Bronner, war mehr als ein Jahr lang auf der Krankenpflegestation tätig und leistete vielen
Kameraden vielleicht nebensächliche aber wertvolle Hilfe. Er wurde 1944 nach Neuengamme,
südöstlich von Hamburg, deportiert. Trotz seines versteiften Beines, Folge eines Unfalls in der
Adoleszenz, aber wahrscheinlich dank seines athletischen Körperbaus überlebte er die
Deportation und verfolgte er eine lange Karriere als Chefarzt der Abteilung Augenheilkunde des
straßburger Zivilkrankenhauses.
Ich war stark abgeschwächt. Im weiteren Verlauf der Woche fiel es mir schwer, die dünne Suppe
des Lagers herunterzuwürgen. Nachts schlief ich kaum. Im völlig verdunkelten Schlafraum mit
etwa zwanzig “Betten“ bewegten sich die unruhigen Schatten der anderen Patienten auf den
Pritschen und an einem großen Tisch in der Mitte des Raums, unterhielten sich vier oder fünf
Krankenpfleger. Aus ihrem Wortwechsel konnte ich schließen, dass sie der - selbstverständlich
klandestinen - Kommunistischen Partei angehörten. Ich täuschte vor, zu schlafen, spitzte die
Ohren und lauschte während dieser drei Nächte ihrem Geflüster. Sie diskutierten die Strategie der
Partei auf nationaler Ebene. Angeblich gehörten sie zu den Parteibonzen. Einer von ihnen war
Marcel Paul, als Kranker meiner Gruppe eingetragen. Er sollte zusammen mit mir in die
Deportation gehen. Bis dann wusste ich nicht von seiner Position innerhalb der
Widerstandsbewegung der klandestinen Kommunistischen Partei auf nationaler Ebene. Aus dem
Zusammenhang ihres Getuschels wurde mir zu meiner großen Überraschung klar, dass Marcel
Paul, lang bevor Deutschland in Juni 41 Russland überfiel, bereits aktiver Résistant und Ausbilder
für Kampfeinheiten war. Zurück im meinem Gebäude, nach der chirurgischen Behandlung, hatte
ich mehrmals die Gelegenheit, mich mit Marcel Paul zu unterhalten. Er forderte mich auf, die in
der “Pariser Zeitung“ abgedruckten Leitartikel von… Goebbels, Gauleiter in Berlin, zu übersetzen!
Später sollten wir uns in Auschwitz wiedersehen, aber das ist eine andere Geschichte.
Kaum war ich wieder in meine Baracke eingezogen - es muss um den 23. März gewesen sein -, als
ein neues Konvoi aus dem Gefängnis zu Clermont eintraf. Zwei Genossen aus dem Abteil des “92“
waren mit dabei und hatten viel Neues zu erzählen. Von den beiden Brüdern, Jehan und Alain
Knoll-Dumars erfuhr ich, dass Henri Weilbacher, François Mazolf und Kolonel Boutet kurz vorher
füsiliert worden waren, bei dem gleichen, von uns ausgehobenen Graben, wie die Maquisards von
Billom. Meine Befürchtung, Geissler hatte entschieden, Weilbacher zu beseitigen, hatte sich
bestätigt und obwohl ich das Drama vorausgesehen hatte, war ich von der Nachricht völlig
erschüttert. Später sollte ich erfahren, insbesondre von seiner jungen Witwe, einer Schullehrerin,
dass er sehr tapfer und furchtlos gestorben war. Meine Bitterkeit steigerte sich bei der Überlegung,
47

dass wenn die Landung der Alliierten in 1943 stattgefunden hätte, er sich - wie viele andere - mehr
offen in der Résistance hätte engagieren können und - paradoxerweise - weniger gefährdet
gewesen wäre.
Die Landung - die “Invasion“, wie die Deutschen sie bezeichneten - ließ auf sich warten. Der
einzige Lichtblick, der meine Stimmung ein wenig heben konnte - war die Nachricht von den
Brüdern Knoll-Demars, während mehrerer Wochen in unserer Baracke untergebracht -, dass die
junge “Titi“, alias Augusta Fran, aus dem Gestapohaus in Royat geflohen war.
Was meine Person betrifft, gibt es über die vierzig Tage in Compiègne weiter nicht vieles zu
erzählen. Ich war zur Inaktivität gezwungen, hielt Ausschau nach einer Fluchtgelegenheit
zwischen den Generalappels um acht Uhr morgens und fünf Uhr abends, während des
Kartoffelschälens… Nach dem Kartoffeldienst wurden wir beim Ausgang des Raums sorgfältig
kontrolliert und auf Reste durchsucht. Ich weiß nicht, wo die Kartoffelstärke letztendlich gelandet
ist, jedenfalls nicht in unseren Essnäpfen. Ich versuchte, meinen Hunger zu vergessen, indem ich
mich dem Kreis “Allgemeinkultur“ anschloss. Die Veranstaltungen wurden von mehreren
verhafteten Intellektuellen auf hohem Niveau organisiert, um ihre Kameraden abzulenken. Bei
einem dieser Treffen lernte ich Robert Desnos, einen poetischen Geist mit einer
außergewöhnlichen Ausstrahlung, kennen. Er sollte mich im selben Deportationskonvoi begleiten.
Mitte April 1944 waren wir etwa zweitausendfünfhundert Häftlinge. Nicht alle wurden wegen
ihrer Teilnahme am Widerstand verhaftet. Viele waren einfach Opfer von den Repressalien nach
dem Poterne-Attentat oder Zivilisten aus Murat, denen nach dem Attentat auf Geissler die
Erschießung erspart geblieben war. Es gab auch einige schwarze Schafe, nämlich ehemalige
Denunzianten bei der Gestapo - aus politischer Sympathie oder aus Habgier -, vor denen wir auf
der Hut waren. Die Gestapo zögerte nicht, diese “Mitarbeiter“ einzusperren, nachdem sie ihre
“Dienstverleihung“ voll ausgenutzt hatte. Sie wurden von uns frühzeitig ausfindig gemacht und
unter Quarantäne gestellt. Einer von ihnen, bereits ernsthaft verletzt, konnte nur dank der
Intervention der Deutschen und Evakuierung in ein kleines Nebenlager dem Lynchen
entkommen.
Am wenigsten auf die Deportation vorbereitet, etwa die Hälfte der Häftlinge im Lager
Compiègne, waren diejenigen, die nie mit einer Verhaftung gerechnet hatten und
“zufälligerweise“ bei einer Razzia gefasst wurden. Sie sollten dann auch die Todeszahl steigern.
Für manche war die ihnen zugeteilte Behandlung wie eine Offenbarung und sie reagierten
angepasst auf diese Situation. Die Mehrheit zeigte jedoch ein unerhörtes Verhalten. So fällt mir die
Angelegenheit mit den etwa zweihundert verhafteten Männern aus Saint-Claude im Jura wieder
ein. Mitte April landeten sie in Compiègne.
Nach einem Sabotageakt auf Einrichtungen der Wehrmacht befahl die Kommandatur zu Saint-
Claude, mittels Plakate in der Stadt, allen männlichen Einwohnern zu vorgegebener Zeit beim
Rathaus vorstellig zu werden. Und sie gingen hin. Es kamen sogar einige S.T.O.-Verweigerer aus
dem Maquis, auf Befehl ihres Führers, um sich zu erkundigen. Fast alle wurden gefasst und sofort
nach Compiègne gebracht, ohne Vernehmung oder Verhör. Sie wurden in einem getrennten Lager
untergebracht, aber wir konnten durch die Stacheldrahtabsperrung miteinander reden. Eines
Tages brauchten die Deutschen eine größere Mannschaft für Aufräumungsarbeiten am Bahnhof
zu Compiègne. Eine RAF-Bombardierung hatte einen Teil des Bahnhofs in Schutt gelegt. (Ein
Zeichen, dass die Landung vorbereitet wurde: in den Wochen vor der “Invasion“ griff die RAF
systematisch die Rangierbahnhöfe an.) Die gesamte Gruppe aus Saint-Claude kam zum Einsatz,
von nur zwei Wachposten begleitet. Erst anderntags erfuhren wir mit Entsetzen, was geschehen
war. Es gab Deserteure, aber - man staune - nur die Ukrainer, vermutlich zwangseingezogene,
hauten ab. Keiner aus der Gruppe Saint-Claude ergriff die Flucht. Stärker noch: in Reih und Glied,
ohne Wächter, präsentierten sie sich abends beim Wachposten am Eingangstor des Lagers, der sie
anfangs nicht hereinlassen wollte. Wir schämten uns für sie!
Ich weiß nicht, wie viele von ihnen in der Deportation umkamen, aber den Überlebenden wurde
das Statut des “deportierten Résistants“, wie vom Gesetz von 1948 vorgesehen, verweigert. Wie
mir später von einem Kameraden vor Ort - ich habe seinen Namen vergessen - erzählt wurde, war
dieser Zwischenfall für einen unserer jüngsten Résistants die Gelegenheit zur Flucht. Der Junge,
48

“Toto“ Virlojeux, war siebzehn und ich hatte ihn in unserer Zelle des “92“ kennengelernt. Sein
Vater, Doktor Virlojeux, war Verantwortlicher einer Widerstandsorganisation. Februar 1944
wurde die gesamte Familie verhaftet und demzufolge landete Virlojeux Junior in unserer Zelle.
Sofort wurde ihm der Spitznamen “Toto“ zugeteilt und bis heute ist mir sein richtiger Vorname
nicht bekannt. Er erzählte uns, dass die Deutschen seine Großmutter und seinen jüngeren Bruder
freigelassen hatten, er und seine Eltern jedoch weiter verhaftet blieben. Erst später erfuhren wir,
dass sein Vater sich unmittelbar nach seiner Verhaftung mittels Gift umgebracht hatte, um unter
der Folter nichts Preis zu geben. Seine Mutter sollte in der Deportation sterben. Toto war um den
23. März im gleichen Konvoi wie die Brüder Knoll-Demars nach Compiègne abgeführt worden.
Nachdem die Arbeiterkolonne für den Bahnhof zusammengestellt wurde, musste sie
gezwungenermaßen durch das Lager an unseren Baracken vorbeiziehen, um durch das Lagertor
Richtung Stadt zu ziehen. Ich weiß nicht, ob jemand es ihm zuflüsterte oder ob er selbst die
Initiative ergriff. Im Nu schloss sich Toto der Mannschaft an und verließ mit ihr das Lager. Es fiel
ihm nicht schwer, sich davon zu machen. Wir alle hatten den pfiffigen, intelligenten und mutigen
Jungen ins Herz geschlossen und ich war vor Freude und Erleichterung ergriffen, als ich vernahm,
dass er sich hatte retten können.
In diesem Transitlager, ich wiederhole es, gab es von allem. Einer der Häftlinge reizte besonders
meine Neugier: er spazierte immer allein herum, in eleganter Kleidung mit englischem Mantel von
feinem Schnitt, die Rosette der Ehrenlegion im Knopfloch, die Francisque - die Doppeltachse,
Symbol des Pétain-Regims - demonstrativ angesteckt, und hielt sich von den anderen fern. Keiner
redete mit ihm, er redete mit keinem. Einige von uns regten sich fürchterlich auf, denn sie
empfanden die vichystische Francisque als arrogant und provozierend. Es drohte ein Eklat. Mein
Freund Pépin, zusammen mit mir in der Zelle des “92“ in Clermont und seit dem 22. März wieder
mit mir zusammen im Lager zu Compiègne, ergriff die Initiative, ging auf den Mann zu und
erklärte ihm, dass weder der Ort noch die Zeit das zur Schau stellen dieses Abzeichens
rechtfertigten; wenn er es nicht sofort entfernen würde, könnte es ihm vielleicht abgerissen
werden. Marcel Paul, dem ich beim Spazieren ein Artikel von Goebbels aus der Pariser Zeitung
übersetzte, klärte mich auf: er war René Bousquet, Generalsekretär der Vichy-Polizei unter Pétain!
Ich hätte keinen Grund, ihn hier zu erwähnen, wenn nicht vor kurzem, nämlich während der
Fernsehsendung “Histoires vraies“ (Wahre Geschichten) am 26. April 1990 über die Arbeiten von
Simon Wiesenthal, der Präsentator Georges Delarue, Historiker des Widerstands, das Drama der
3500 jüdischen Kinder aus Orléans nach der Rafle du Vel d’Hiv dokumentiert hätte; in der Sendung
betonte er die Verantwortung des René Bousquet und bedauerte, dass das Verfahren gegen
Bousquet wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit seit mehreren Jahren auf skandalöse Weise
hinausgezogen wurde. Ich weiß nicht wann und wie dieses Verfahren weitergeführt wurde, auch
nicht aus welchen Gründen Bousquet damals in Compiègne eingesperrt wurde. Ich erinnere mich,
in einer Schrift - ich glaube von Henri Amouroux - gelesen zu haben, dass beim Einrücken der
deutschen Truppen in die “Freie Zone“ in November 1942, der uns bekannte Kriegskommissar
Geissler, Verantwortlicher der Gestapo für die Süd-Zone, eine unangenehme Überraschung
erlebte, als er bei der Übernahme der Polizeiräumlichkeiten zu Vichy nur noch leere Büros fand:
kein Personal, keine Akten. Laut Amouroux sollte die Initiative zum Aufräumen von Bousquet
ausgegangen sein. Es ist jedenfalls schockierend, dass elf Jahre nach Eröffnung der Verfahren
wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu Lasten von Leuten wie Bousquet, Generalsekretär
der Vichy-Polizei, und Maurice Papon, Polizeileiter in Bordeaux, jemand wie Jean Legay, Direktor
der Vichy-Polizei, verschont blieb, und das Verfahren gegen die anderen durch beabsichtigte
Trägheit und Passivität ins Stocken geraten ist, während die Holocaust-Verleugner die Köpfe
heben.
Des Weiteren wurde die Stimmung von der Hoffnung auf die Landung der Alliierten geprägt.
Nach der Wiedereroberung Nord-Afrikas, mit der Besatzung der Vichy-Zone als Folge, vermittelte
BBC die Hoffnung auf die vollständige Befreiung unseres Landes, aber es war den Alliierten völlig
klar, dass sie zu der Zeit noch nicht in der Lage waren, eine Landung auf das Festland mit Erfolg
zu unternehmen. Dennoch war es ihnen wichtig, alle Informationen über die Lage in Frankreich
erhalten. Diese Informationen konnten nur von den Widerstandskämpfern - auf die Gefahr hin
demaskiert, verhaftet und unter Folter verhört zu werden - übermittelt werden. Die Überlebenden,
die nicht exekutiert wurden, wurden in das Zentrallager zu Compiègne gebracht, um von dort
nach Deutschland und Polen in verschiedene Konzentrationslager deportiert zu werden.
49

Es gab sogar Zeitungen: neben der deutschsprachigen Pariser Zeitung konnte man in einer
anderen, zensierten, aber interessanten französischen Tageszeitung - L’Écho de Nancy - die Berichte
über den Petiot-Prozess lesen und die heftigen, wochenlang dauernden Kritiken über den Prozess
zu Lasten von Pierre Pucheu in Algier verfolgen. Ohne dass irgendein Befehl oder Anweisung
seitens der Besatzungsmacht erteilt wurde, traf die illegale Vichy-Regierung Zwangsmaßnahmen,
erst gegen die Juden und später, nach dem Unternehmen Barbarossa und den Angriff auf die
UdSSR am 22.06.1941, auch gegen die Kommunisten. Pucheu war Innenminister der Vichy-
Regierung und - unter dem Vorwand, die “echten“ Franzosen vor der Erschießung als Geisel zu
retten - legte den Deutschen auf eigene Initiative eine Liste mit Namen von ausschließlich Juden
und Kommunisten vor. Nach der Landung der Alliierten in Nord-Afrika und dem Einmarschieren
der Besatzungstruppen in die Frei Zone gelang es ihm, nach Algier, in das befreite Algerien zu
fliehen, wo er - mit derselben ungeheuren Leichtfertigkeit - sich als Patriot präsentierte und nichts
weniger als einen Ministerposten im Dienst des “Freien Frankreichs“ für sich beantragte. De
Gaulle überstellte ihn dem Militärgericht. Zum Tode verurteilt wurde er während unseres
Aufenthalts in Compiègne, gerade zu der Zeit, als die Namensliste für die Deportation aufgesetzt
wurde, standrechtlich erschossen. Die “Milice Française“, die paramilitäre Organisation der Vichy-
Regierung im Dienst der Nazis zur Bekämpfung des “Terrorismus“, machte großen Wirbel um die
Affäre. Selbstverständlich war diese Art Tagespresse Wasser auf die Mühle der Nazis, die die
Zeitung freigaben, umso mehr da die Milice ihnen bei den Operationen gegen den Widerstand in
den Städten und im Maquis unentbehrlich war, denn im Frühjahr 1944 breitete sich der
Widerstand erheblich aus.
Wir, die Häftlinge, sahen ein, dass die Deutschen Truppen nun gezwungen wurden, die Front an
der Atlantik zu verstärken. Demzufolge überließen sie der Miliz die Drecksarbeiten der
Repressalien nach den Attentaten, die von den Maquisards, den französischen
Widerstandskämpfern, sowohl in den Städten als auch auf dem Land verübt wurden. Es blieb den
Widerstandskämpfern nicht anderes übrig, als ihre Feinde der Miliz einen nach dem anderen zu
eliminieren. Aus diesem Grund bestand der Polizeileiter von Vichy im April 1944 - d.h. nachdem
bereits zwei Konvois am 20. März und 5. April Frankreich in Richtung Mauthausen verlassen
hatten - bei der Gestapo darauf, dass der darauffolgende Konvoi, der unsere, behandelt werden
sollte, als ob er aus nur Juden und Kommunisten bestände. Er betrachtete Kommunisten und
Juden als gleiche und fügte noch die Freimaurer hinzu. Es war aus lauter Opportunismus, dass die
Gestapo eine solche Behandlung billigte. Nur die Milizführer setzten auf die Bildung einer Nazi-
Regierung nach dem Endsieg und hofften in einer solchen Regierung die hohen Posten
zugewiesen zu bekommen. Innerhalb der Gestapo glaubte keiner daran. Während unseres
Aufenthalts in den Nazi-Lagern stellten wir manchmal fest, dass die Deutschen einen gewissen
Respekt für ihre Feinde aufbrachten und deren Patriotismus schätzten. Den Milizleuten, den
Landesverrätern gegenüber, zeigten sie nur Verachtung.
Die Quarantäne, vierzig Tage Aufenthalt im Transitlager zu Compiègne hatte wir nun
durchgehalten. Es war uns klar, dass die bereits erlebten Schwierigkeiten und Zwischenfälle noch
ziemlich harmlos waren im Vergleich mit dem, was noch auf uns zukommen sollte: eine Welt der
absoluten Grausamkeit. Um den 23. oder 24. April - in den vergangenen fünf Wochen hatte ich
kein einziges Paket von draußen bekommen, während andere reichlich versorgt wurden - fühlte
ich mich plötzlich schwach, bekam Fieber und empfand wieder Schmerzen im Rachen. Bei Appel
um 17 Uhr wurde mir schwindlig und meine Kameraden mussten mich bis zu der
Krankenpflegestation unterstützen. Krankenpfleger Ickel, Medizinstudent und Landesgenosse aus
Reichshoffen im Departement Bas-Rhin, leitete alles in die Wege, um mich von Marsault als
bettlägerigen Kranken eintragen zu lassen. Anderntags wurde mit der Zusammensetzung des
Konvois angefangen. Nachdem alle auf den Appellplatz versammelt waren, wurden die Namen
der Betroffenen laut vorgelesen. Meine Kameraden Dumas und Chalus kamen zur
Krankenpflegestation, um mir mitzuteilen, dass wir alle drei aufgerufen wurden. Das bedeutete,
dass alle Aufgerufenen anderntags zum Appellplatz geführt, die Namen auf der Liste abgehakt
und jeder einer Leibesdurchsuchung unterzogen werden sollte. Danach sollten wir unter
strengster Bewachung im Nebenlager eingesperrt die Nacht verbringen, um am darauffolgenden
Tag zum Zug gebracht zu werden.
Nur selten blieben Kranke von der Deportation verschont. Nach einer schlaflosen Nacht hatte ich
jede Hoffnung, sogar die aufs Überleben aufgegeben. Morgens war jedoch das Fieber
verschwunden. Ich versuchte noch nicht mal den Stand des Thermometers zu fälschen. Ein
50

deutscher Militär mit der Liste der eingetragenen Kranken in der Hand kam vorbei. Bei jedem Bett
machte er kurz Halt und hörte den Erklärungen des Krankenpflegers zu. Nur zwei Namen
wurden gestrichen: Paul und Margraff. Marc Paul äußerte seine Unzufriedenheit. Ich werde noch
auf ihn zurückkommen. Vom Krankenpfleger Ickel bekam ich ein Flakon Methylenblau in die
Hand gedrückt, um mir den Rachen zu spülen. Nachdem die Koffer gepackt und weggebracht
wurden, mussten wir den ganzen Nachmittag, bis Abends, zur Einzelkontrolle vor dem
Offizierstisch in der Schlange stehen. Am Tisch saßen drei Unteroffiziere, die die Namen der
Vorgeführten einzeln abhakten. Während der Wartezeit gelang es mir, mit einem der verhafteten
Priester, ebenfalls auf der Konvoiliste, zu sprechen. Abt Louis Poutrain, Pfarrer in einem Dorf des
Departements Hautes-Alpes, war mir aufgrund seines Eifers und seiner Ergebenheit den
Kameraden gegenüber aufgefallen. Eines Tages während der Verhaftung hatte er in einer kleinen,
als Kapelle eingerichteten Baracke eine Messe, bei der auch ich gegenwärtig war, lesen können.
Damals hatte ich nicht mit ihm reden können, denn kaum hatte die Messe angefangen, als sie von
mehreren Soldaten abgebrochen wurde. Die Deutschen vermuteten, dass unter der Kapelle
insgeheim ein Fluchtgang gegraben wurde. Damals sprach ich einen der Wachposten auf Deutsch
an und sagte ihm, dass ich als Jurastudent an der Universität bei einer Großrazzia gefasst wurde.
Er ließ mich weiter in Ruhe, antwortete mir noch, dass wir Kollegen waren und wie ich auch er
Jura studierte.
Ich ging also auf Poutrain zu und bat ihn, aufgrund meiner damaligen Stimmung und meines
Bedürfnisses nach Gelassenheit in Hinblick auf das Bevorstehende, mir die Absolution zu erteilen.
Um mir die Moral zu heben, lenkte er taktvoll das Gespräch ab. Er war meiner Ansicht, man sollte
den Tatsachen ins Auge sehen, dennoch fest entschlossen nach jeder Fluchtmöglichkeit Ausschau
halten. Er meinte, mir auf diese Art zu helfen und Mut zum Durchzuhalten zu geben. Das war
mein erster Kontakt mit Louis Poutrain und ich ahnte damals nicht, dass ich nach dem Krieg noch
viele Jahre mit ihm in Verbindung bleiben sollte.
Ich befand mich in der Reihe vor dem Tisch der Unteroffiziere, die einen alphabetisch klassierten
Papierstapel mit den Namen der “Einzutragenden“ vor sich hatten. Etwa ein Meter vom Tisch
entfernt versuchte ich die Listenüberschrift, umgekehrt gelesen, zu entziffern. Die Formalität
dauerte nicht länger als drei oder vier Sekunden für jeden Häftling. Als ich mich unmittelbar vor
dem Tisch und auf meine Formulare blicken konnte, in der kurzen Zeit, in der ich meine
Personalien angab, las ich die vier letzten Buchstaben des Worts, von dem ich vermutete, der
Name der Bestimmung zu sein: W-I-T-Z, also -witz. Mir fielen die Orte Austerlitz und Sokolnitz
ein. Andere Kameraden hatten ebenfalls versucht, die Listenüberschrift zu entziffern, und so
verbreitete sich das Gerücht - noch eins mehr - dass wir zum Lager Bitche, also nach Lothringen,
abgeführt werden sollten und es sich um ein Lager wie viele andere handelte. Vor lauter
Ermattung, auch aus Skepsis, wollte ich nicht widersprechen, noch weniger daraufhinweisen, dass
Orte mit der Endung “-witz“ überwiegend in Böhmen oder Schlesien zu finden sind.
Nach der Eintragung mussten wir uns, mehrere Meter auseinander, zur Leibesdurchsuchung vor
den drei Soldaten aufstellen. Einige mussten ihre Schuhe ausziehen. Die Suche zielte auf metallene
Gegenstände, die zum Aufbrechen der Waggons benutzt werden könnten, gesucht. Der alte
Infanterist, der mich durchsuchte, sah mein Flakon Methylenblau nicht. Wir wurden in eine
Wartebaracke eingesperrt, bewacht von einem Gestapomann in Zivilkleidung, der auch
Französisch sprach. Wir verbrachten die Nacht in Hitze und Staub, der aufgrund der
Überbelegung von den Liegen hochgewirbelt wurde. Am 27. April 1944, um fünf Uhr morgens
ging es wieder zur Durchsuchungsstelle. Wir wurden in Hundertgruppen aufgeteilt. Jeder bekam
noch einen Klumpen Brot und ein Stück synthetische Wurst. Die Kessel mit dem Tee des Hauses
waren aufgestellt und jeder konnte noch einen Schluck aus der Kelle trinken. Keiner hatte
irgendein Gefäß, um ein wenig von dieser Brühe mitzunehmen. Ich glaube, dass ich mein Flakon
Methylenblau bereits ganz aufgebraucht hatte, jedenfalls hatte ich keine Rachenschmerzen mehr.
Ein Unteroffizier, den Umständen gemäß Sonderführer genannt, gab seine Instruktionen zur
Bildung der Zenturien. Er sprach fließend Französisch und dann und wann, zwischen den
Anleitungen, wiederholte er, dass wir unserem Verhalten entsprechend behandelt werden sollten.
Ich hörte, dass er befahl, die Kranken sollten in den Autobus einsteigen. Alle aus der
Krankenpflegestation kamen näher. Ich schließ mich ihnen an, während die Kolonnen sich in
Bewegung setzten, ein Offizier mit Maschinengewehr an der Spitze jeder Hundertgruppe, links
51

und rechts eine geschlossene Reihe bewaffnete Wachposten. Einige Schummler versuchten in den
Bus zu kommen. Es gab ein Gedränge. Ein Zögern machte sich in der Gruppe der Kranken
bemerkbar: Wer kommt in den Bus? Der Sonderführer merkte, dass ich ihn fragend anschaute.
“Der mit der weißen Decke in den Bus!“.
Auf der Strecke zum Bahnhof saß ich auf der hinteren Sitzbank, neben einem bewaffneten
Wachposten, der sein belegtes Brötchen aß. Der Bus wartete, bis die Hundertschaften über den
Weg zum Bahnhof marschierten. Inmitten der angeblich Kranken erkannte ich der
Kommunistenführer Marcel Paul, zusammen mit einigen Gehilfen aus dem Pariser Becken. Durch
die Scheibe beobachtete ich den Marsch der Hundertschaften jeweils geführt von einem mit FM-
Gewehr bewaffneten Unteroffizier, auf jeder Seite des Weges eine Reihe Wachposten, die Waffen
schussbereit in der Hand. Ich erinnere mich, dass die Bevölkerung von Compiègne auf der Straße
oder durch die Wohnungsfenster zuschaute. Angeblich war die Information über den Konvoi
durchgesickert, denn in der Nähe vom Bahnhof sahen wir eine größere Menge schreiender Leute,
von bewaffneten Soldaten in Schach gehalten. Bekannte und Freunde und winkten einigen von
uns Abschiedsgrüße zu und gaben noch die letzten Nachrichten mit. Als die Türen der anderen
Waggons zugeschoben und verriegelt wurden, kamen wir aus dem Bus und, krank oder nicht
krank, stiegen in den letzten noch offenen Waggon ein. Kein einziger der Kranken war bettlägerig.
Marcel Paul und einige seiner Freunde, militante Kommunisten aus der Pariser Gegend, waren
auch dabei. Im letzten Augenblick sah ich, wie ein mit einem Gewehr bewaffneter Wachposten,
die Stirn unter dem Helm in Schweiß gebadet, mit Mühe die Tür zuschob. Ich erkannte meinen
Jura-Studiumkollegen, der mich damals anlässlich der Kontrolle in der Kapelle durchsucht hatte.
Wir hörten den Riegel brutal einrasten. Der Boden des Waggons war mit Stroh bedeckt, in einer
Ecke stand ein einziger Stuhl und ein Gefäß: der Abortkübel. Sofort durchsuchte ich das Stroh
nach Werkzeug, denn es war schon mal passiert, dass Arbeiter der Eisenbahn Werkzeug im Stroh
versteckt hatten, wie zum Beispiel in Januar 1944, sodass es J. Flesch gelang, das Gitter des
Klappfensters zu entfernen und aus dem Zug zu springen. Ich fand aber nichts und die Luken
waren mit Stacheldraht versperrt. Dennoch war diese Suchaktion nicht ganz erfolglos, denn so
konnte ich die Reaktionen der anderen - die meisten kannten einander nicht - beobachten. Im
Waggon gab es nur einen einzigen Stuhl und ein Gefäß, dass als Latrine benutzt werden konnte.
Die meisten nagten schon an ihrem Brot. Wir waren nur fünfzig in unserem Waggon und nur
wenige waren wirklich krank, während in den anderen siebzehn oder achtzehn Wagen die
Häftlinge zu hundert eingesperrt waren. Also waren unsere Bedingungen fast menschlich, in
Vergleich mit dem Albtraum, den die zusammengedrängten Kameraden in den anderen Waggons
erleben sollten. Die Reise sollte vier Tage und drei Nächte dauern.
Kapitel IV
DIE DEPORTATION ZU DEN LAGERN
Es dauerte noch lang, bevor der Zug sich mit einem heftigen Ruck in Bewegung setzte und
langsam über die Schienen rollte, so langsam, dass wir nachmittags noch weit von der Grenze zu
Lothringen entfernt waren, als er in einem Bahnhof Halt machte. Es gelang mir, mich auf Höhe des
vergitterten Dachfenster hochzuziehen. Militärkonvois hatten sich angesammelt. Es wimmelte
von Soldaten, manche schauten sichtlich erstaunt. Auf Deutsch rief ich ihnen zu und bat sie, uns
Wasser zu besorgen. Etwas später reichte ich - aus meiner hängenden Position - fast eine halbe
Stunde lang, hin und her meinen Gefährten Kanister voll mit Wasser und gab den Soldaten die
leeren wieder zurück. Die Klappfenster unseres Waggons waren hoch angebracht. Ich musste
mich strecken, um den Arm bis zur Elle aus der Luke zu reichen und die vollen Wasserkanister
herein zu holen. Unter den von der Sonne beschienenen, schwarzen Waggondächern war es
drückend heiß. Ich hörte, wie in den anderen Waggons nach Wasser gerufen wurde. Die
Wehrmachtsoldaten eines wartenden Konvois hörten die Schreie und organisierten spontan eine
Wasserverteilung. Ich erinnere mich, dass alle zu Trinken bekamen, als erster ein Flugzeugpilot,
der einen Arm verloren hatte. Plötzlich hallten die Befehle, kurz und hart. Ich sah wie ein
Unteroffizier der Wehrmacht entlang den Waggons lief und seinen Männern zuschrie,
aufzuhören. Er war wahrscheinlich vom “Sonderführer“ angeschnauzt worden. Die Nacht verlief
52

uhig, fast allen gelang es, zu schlafen. Als ich mich dann auch hingelegt hatte, dankte ein schon
etwas älterer Mann demjenigen, der es geschafft hatte allen zu trinken zu geben. Es war General
Renaud, ein hoher Beamte und Verantwortlicher des Widerstands.
An der Grenze zwischen Frankreich und dem ins III. Reich annexierten Teil von
Lothringen machte das Konvoi halt. Wir wussten, dass die vorherigen Konvois beim
Grenzübergang nochmals kontrolliert wurden. .
Erst am Morgen des zweiten Tages erreichte der Zug die Grenze zum annektierten Lothringen
und hielt an: “Pagny-Moselle“ konnte ich durch die Luke lesen. Wir hörten ein Geräusch, erst in
der Ferne, dann immer näher. Zwei Stunden später wurde die Waggontür brutal geöffnet. Drei SS-
Männer stiegen ein und einem fiel es sofort auf: «Hier sind keine hundert!“. Eine neue
Mannschaft übernahm die Begleitung und kontrollierte jeden Wagen. Mit dem Knüppel in der
Hand drängten sie uns in eine Hälfte des Waggons. Ein brutaler Wächter zählte nach, indem er
mit seinem Knüppel jedem von uns einen Schlag verpasste und auf die andere Flächenhälfte trieb.
Die gleiche Zählung wurde in allen Waggons durchgeführt. Wir Kranken waren nur fünfzig, in
den anderen Wagen wurden jeweils hundert Männer auf eine Hälfte zusammengetrieben, danach
auf die andere Hälfte geknüppelt.
Ich realisierte, dass wir, nur fünfzig, bei diesem Schicksal noch ein ungeheuerliches Glück hatten
und wir sorgten uns, wie lang die Männer in den anderen Waggons, zu hundert
zusammengedrängt und zum Stehen gezwungen, dieses Martyrium durchhalten würden.
Letztendlich überlebten alle, obwohl in jedem Waggon zwei oder drei vom Delirium befallen
wurden und, wie verrückt geworden, mehrere Tage lang nicht realisierten, wie ihnen geschah.
Nur diejenige, die sich bei der Abfahrt des Konvois in zwei oder drei Waggons
zusammengeschlossen hatten, - die meisten von ihnen Résistants, die sich bereits vorher kannten -
, blieben, zwar total erschöpft, ziemlich unversehrt. Sie hatten sich selbst eine Disziplin auferlegt,
indem abwechselnd, alle drei bis vier Stunden, ein Drittel des Waggonkontingents sitzen konnte,
während die anderen stehen blieben.
Der Zug fuhr weiter. Gegen Mittag machte er in einem Bahnhof halt: Trier. Einige von uns
meinten, es wäre die Endstation und wir würden in der Moselgegend an die Arbeit gehen!
Während dieses Stopps kam es zu einer ersten kurze Auseinandersetzung im Waggon. In
barschem Ton sprach jemand mich an: «Junger Mann, ich bin Lehrer und Sie scheinen eine
gewisse Bildung zu haben. Wie können sie behaupten, dass wir in Trier sind, in einem
unzerstörten Bahnhof. Laut des Britischen Rundfunks ist die Stadt Trier von den Bombardementen
zerstört.» Darauf konnte ich nur antworten, dass dieser Stadtteil eben nicht getroffen wurde.
Weiter. Die zweite Nacht brach an. Der Zug fuhr schneller, regelmäßiger. Die Müdigkeit machte
sich bei allen bemerkbar. Ein wenig frische Luft wehte durch die Klappfenster in den Wagen.
Einige versuchten, sich bis zur Luke hochzuziehen, um sich in etwa orientieren zu können.
Vergeblich. Ich zog mich hoch, als der Zug einen lange Kurve nahm. Unser Waggon war einer der
letzten und ich konnte fast die ganze Länge des Konvois sehen. Alle Wagen, auf der Seite der
Türe, waren mit Scheinwerfern beleuchtet. Durch die an den Waggons fixierte Beleuchtung war es
den Wachposten möglich, jeden Häftling der einen Fluchtversuch wagen würde, sofort zu
erschießen. Fluchtversuche aus diesem Konvoi gab es nicht. Ich ließ mich wieder herunterfallen,
ohne im geringsten zu ahnen, wohin wir fuhren.
Am Morgen des dritten Tages, also am 29. April, hielt der Zug an: “Apolda“. Kleine Baracken,
dem Gleis entlang, mit amerikanischen Kriegsgefangenen. Junge Schüler kamen vorbei. Es war
mir sofort klar, dass es nur ein Zwischenhalt war. Die Schiebetür wurde geöffnet. Pro Waggon
durfte nur einer aussteigen. Ich sprang sofort herunter und der Wachposten zeigte auf die Eimer.
Mit einem Eimer in jeder Hand rannte ich - “Schnell! Schnell!“ - zu einem riesigen Gebäude mit
dem Schild “Aborte für Massentransporte“. Der Druck auf dem Leitungswasser war hoch und
während die beiden Eimer sich füllten, konnte ich Gesicht und Pulsgelenke erfrischen. Wenigstens
zweimal lief ich hin und her. Jeder im Abteil bekam zu trinken, aber nur zwei oder drei anderen
Waggons bekamen die Erlaubnis, sich Wasser zu besorgen. Um die Wasserqualität habe ich mich
damals nicht gekümmert.
53

Während dieses Stopps wurde ich auf das Verhalten eines korpulenten SS-Offiziers aufmerksam.
Nicht nur sein Stiernacken fiel mir auf, auch sein Benehmen: er überwachte das ganze Geschehen.
Er war der Führer des Konvois. Ich merkte, dass er mich beobachtete. Vielleicht nur eine Sekunde
- ich schleppte wieder zwei Eimer Wasser heran - kreuzten sich unsere Blicke, hatten wir
Augenkontakt. Es wurde sogar erlaubt, aus einem anderen Waggon einen ziemlich korpulenten
Kameraden, völlig erschöpft, zu uns zu holen. «Im Vergleich zum anderen Waggon ist hier das
Paradies!», murmelte er, nachdem wir ihn hochgezogen hatten. Erst später erfuhr ich, dass Apolda
ein Eisenbahnknoten in der Nähe des KZ Buchenwald war, und wir uns dementsprechend schon
weit, nah Weimar, im Osten befanden. Der Zwischenhalt dauerte weit über zwei Stunden. Eine
Nacht stand uns noch bevor.
Ich weiß nicht mehr, wie viele Stunden ich, todmüde, in der darauffolgenden Nacht schlief, aber
als ich morgens aufwachte, wussten zwei Genossen, denen es gelungen war, zur Luke
hinaufzusteigen und hinauszuschauen, mir zu erzählen, dass wir in Richtung Breslau fuhren. Es
ging also nach Polen oder nach Schlesien. Im Lauf des Vormittags hielt der Zug in der Nähe einer
Stadt noch einmal an. Unmittelbar neben der Eisenbahnstrecke befand sich ein Gefangenenlager
und von der anderen Seite der Stacheldrahtabsperrung riefen einige Gefangenen uns zu, dass sie
Amerikaner waren und es einen Bombenalarm gab. In der Tat sah ich gerade noch durch die Luke
auf der anderen Seite, wie etwa achthundert Meter weiter eine Artilleriestelle mit acht Kanonen
feuerte. Bei einem Weichenwechsel im Lauf des Nachmittags - ich ahnte, dass wir uns bereits weit
im Osten befanden - konnte ich einen alten Arbeiter neben dem Gleis fragen, wo sich das
nächstgelegene Lager befand. Ich erinnere mich nicht mehr, ob er den Namen nannte, wohl dass
antwortete: «Ein Unheilslager!». Etwas später kreuzten wir einen anderen Zug: Häftlinge in graublau
gestreiften Drillichanzügen, verstörte Blicke, abgezehrte, ausgemergelte Gesichter… Bald
sollten wir erfahren, woher sie kamen.
Es war bereits spät am Nachmittag des 30. April 1944 als der Zug allmählich abbremste und
endlich zum Stehen kam. Wir wussten, dass wir am Ziel waren, denn sofort beim Anhalten des
Zuges bildeten die Wachposten ein Kordon an der geschlossen Seite der Waggons. Durch die
Gitter schrieen uns zu, unsere Uhren und Ringe hinaus zu werfen, denn später würde uns sowieso
alles genommen werden. Einige von uns fielen darauf herein… Ich erinnere mich nicht mehr, wie
lange das Warten in der drückenden Hitze ohne Frischluft dauerte. Vielleicht eine Stunde,
höchstens zwei. SS-Männer gingen ohne Eile den Waggons entlang, bekamen fast einen
Lachkrampf als sie einige “Wasser! Wasser!“ schreien hörten. Ich fragte mich, wie es den anderen,
zu hundert in einem Wagen, wohl gehen konnte. Dann, auf ein Mal, ging alles sehr schnell. Ich
hatte nichts gesehen, niemanden hören kommen. Die Tür wurde brutal aufgeschoben. “Raus!
Schnell! Schnell!“ kam es von allen Seiten. Teils wegen der Spannung, teils weil es nicht anders
konnte, sprang ich als erster zum Boden, den ich eher ahnte als sah. Ich landete anderthalb Meter
tiefer auf den Fersen ohne zu stürzen. Hinter mir hörte ich einen Knüppel durch die Luft sausen,
ohne dass er mich traf. Die anderen Kameraden folgten und wir wurden unter lautem Rufen
zusammengetrieben. Sofort war mir klar, dass wir uns in einem Judenlager befanden: die
Gefangenen, die damit beauftragt wurden, uns in Reih und Glied zu stellen, sprachen jiddisch
zueinander. Seit meiner Kindheit war ich mit dieser Sprache vertraut.
Wir standen bereit, um in das Lager einzumarschieren. Zwei Lagerinsassen, mit dem “Empfang“
beauftragt, führten einen der neugekommenen zu uns. Der Mann war sichtbar verrückt geworden
und schrie lauthals: «On les aura!» («Die kriegen wir noch!»). Die SS grinsten und ließen ihn.
Unser Häftling ging auf ein Motorrad zu, stieg auf, als wollte er davon fahren. Erst dann fielen
drei Schüsse. Der Offizier mit dem Stiernacken kam langsam näher und, als er fast vor mir stand,
schimpfte er laut: «Was soll das!? Drei Schüsse, um nur einen abzuknallen!».
Ich bemerkte einen sonderbaren Geruch. Ein strenger, beißender Geruch verbrannter Asche, wie
von einem gesengten Schwein, der mir die Luft nahm, obwohl ich mich im Freien befand. Einer
meiner Kameraden neben mir ließ das Wort «Krematorium» fallen. Als ich, ohne aus der Reihe zu
treten, den Kopf drehte, sah ich auf weniger als dreihundert Meter Entfernung eine Reihe von
sechs oder acht Schornsteinen, die keinen Rauch, sondern wie ein Hochofen senkrecht meterhohes
Feuer spuckten. Alle begriffen wir, dass dort Menschenleichen verbrannt wurden. Ich machte mir
Gedanken über die Zahl der Toten, weniger über die Todesursache. Wie viele Leichen für eine
solche Feuerwucht? wie viele Toten pro Stunde? pro Tag? seit Beginn?
54

Wir waren in Birkenau, nah Auschwitz.
Während unser Gepäck - das wir niemals wiedersehen sollten - abgeladen wurde, marschierte
unsere Kolonne los. Über sechs- bis siebenhundert Meter, bis vor das offenen Lagertor, ging es
einem Stacheldrahtzaun entlang. Mitten in diesem abgesperrten Bereich stand das Zentralgebäude
mit dem Turm über einem Tor, wodurch ein Eisenbahngleis von unserer Ankunftsstelle aus in das
Lager führte. Das Gebäude versperrte die Sicht auf die Basis der Schornsteine, die weiter Feuer
spuckten. Beim Lagertor, dessen beide Flügel weit geöffnet waren, stand ein bewaffneter
Wachposten, der uns mehrmals zuschrie: «Achtung! Hochspannung! Lebensgefahr!». Später
verstanden wir, dass er uns nicht warnen wollte, sondern die Selbstmordkandidaten dazu
anstacheln, sich in den Zaun zu werfen. Eine Einladung zum Selbstmord, denn bei einem Suizid
wurde dem Wachposten ein zusätzlicher Urlaub genehmigt, weil er - laut offiziellen Berichts -
“einen Fluchtversuch verhindert“ hatte.
Hinter dem Tor ging es links ab, über einen verschlammten Weg hoch zu zwei riesigen Baracken,
eigentlich eher zwei Scheunen ohne Fenster, mit dürftigen, von der Feuchtigkeit vermoderten
Wänden. Der Boden, gehärtete Erde, war mit Wasserpfützen übersät. Das Gefühl der Müdigkeit,
des Hungers, der Kälte wurde nun bei den meisten, die noch einigermaßen einen klaren Kopf
bewahrt hatten, vom Gefühl des Grauens überragt: dort wurde Massenmord begangen! Viele
Kameraden waren völlig verwirrt und wurden auf dem Weg zu den Baracken von anderen
gestützt. In den Baracken angekommen, ließen die meisten sich, wie eine Menschentraube, zum
Boden fallen. Die Nacht war eingetreten. Ich spreizte meine weiße Decke an einer Stelle, die mir
nicht allzu feucht erschien, legte mich auf den Rücken und fiel in einen tiefen, schweren Schlaf.
1. Mai 1944. Um etwa vier Uhr morgens wachte ich auf. Ich ging nach draußen, wo bereits zwei
von uns Wache standen, obwohl der Tag noch nicht angebrochen war. Ich konnte den etwa zehn
Meter breiten Weg, der zu den Baracken hinauf führte, kaum unterscheiden. Allmählich wurde es
heller. Auf einer Seite war diese Allee über die gesamte Länge, etwa hundert Meter, mit einer
undurchsichtigen Wand abgesperrt. Auf der anderen Seite stand ein gemauertes Gebäude. Es war
mir am Vorabend nicht aufgefallen. Nach einiger Zeit Beobachtung, vielleicht einer halben Stunde,
drang mir ein beißender Geruch in die Nase. Ich hörte Stimmen, Schreien auf der anderen Seite
der Absperrung. Lang anhaltende Schreie überstimmten das Stöhnen einer Menschenmasse. In
Angst und Schrecken versetzt war meine Aufmerksamkeit so gefesselt, dass ich nicht merkte, dass
meine Kameraden aus der Scheune gekommen waren und rundum standen, dass ich keinen nach
dem Warum dieser Schreie der Verzweiflung fragte. Meine Überzeugung stand fest: auf der
anderen Seite standen Menschen im Angesicht ihres Todes. Die Reihe der feuerspuckenden
Schornsteine und dieser beißende Geruch, das verzweifelte Schreien auf der anderen Seite… alles
wies darauf hin, dass dort Massenmord begangen wurde. Bereits bevor ich aus der Baracke
gegangen war, hatte ich meine Kameraden angsterfüllt miteinander reden gehört und aus dem
Wortwechsel hatte ich schließen können, dass wir uns im Lager Auschwitz befanden, in einem
Judenlager. Auschwitz war also der Name, der auf der Konvoiliste im Lager zu Compiègne zu
entziffern war. Noch nie hatte ich den Namen gehört, obwohl die anderen Lager wie Buchenwald,
Dachau, Neuengamme, Mauthausen und einige andere bereits während der Quarantäne in
Compiègne, ohne weitere Angaben, erwähnt wurden. Ich war völlig verwirrt und mich quälte die
Frage, wie diese Menschen dann wohl umgebracht wurden. Ich drehte durch. Ich stand immer
noch vor der Baracke, entsetzt, verzweifelt, abwesend. Mein Blick schweifte über die Allee und ich
erblickte - ohne sie wirklich zu sehen - die mit Schnee bedeckten Spitzen einer Bergkette, vielleicht
dreißig Kilometer weiter: die Beskiden, der nördliche Teil der Westkarpaten.
Der Tag war angebrochen, noch vor sieben Uhr. Ich hatte den Mann nicht sofort gesehen. Er war
aus dem Gebäude gekommen und ging die Allee hinauf. Erst als er auf etwa fünfzig Meter von
unserer Baracke entfernt war, sah ich den riesig großen SS-Offizier. Meine Intuition verdrängte
jeden Gedanken über die Leichtfertigkeit meiner Initiative: als er nur noch zehn Meter von mir
entfernt war, in Hörweite, machte ich drei Schritte nach vorne, ging in einwandfreie Hab-Acht-
Stellung und - im feinsten Deutsch, das ich zu bieten hatte - sprach ihn an: «Gestatten Sie, Herr
Unteroffizier, Sie um eine Auskunft zu bitten?» (Eigentlich hätte ich “Scharführer“ sagen sollen,
aber zu jener Zeit war ich noch nicht mit den Dienstgraden innerhalb der SS vertraut.) Sichtbar
erstaunt fragte er: «Was wollen Sie?». - «Wir sind gestern aus Compiègne in Frankreich, nach einer
55

fünftägigen Reise eingetroffen und wir sind über den Empfang ohne Pflege und Versorgung sehr
erstaunt.»
Ich merkte wie er stutzte, wahrscheinlich von meiner Frechheit völlig überrascht, und ich
rechnete schon mit einem Stiefeltritt in den Bauch. Ob es nun meiner einwandfreien Hab-Acht-
Stellung oder meinem akzentfreien Deutsch zu verdanken war, ich weiß es nicht, aber es folgte
kein Stiefeltritt, sondern die Antwort: «Sie kommen aus Frankreich in einem Judenkonvoi!».
Blitzartig kam mir die Reaktion, obwohl ich mir gar nicht sicher war, ob das alles wohl stimmte:
«Es gibt keinen einzigen Juden in unserem Konvoi. Wir sind alle Vollarier und es ist undenkbar,
dass wir als Juden behandelt werden sollten.» Ich hätte ihm noch eine ausgeschmückte
antisemitische Rede gehalten, wenn er - vielleicht mit vorgespieltem, aber immerhin mit Erstaunen
- mich nicht unterbrochen hätte. Während er eine Notiz in sein Dienstheft eintrug, antwortete er:
«Ich will mal sehen, was ich machen kann!», drehte sich um und ging zum Gebäude zurück. Erst
dann drehte ich mich zu unserer Baracke um und sah - auf sicherer Entfernung - ein Dutzend
Kameraden, die mich entsetzt, sprachlos und mit ernster Miene betrachteten. Ich verstand: obwohl
sie weder gehört noch verstanden haben konnten, was ich dem SS-Offizier gesagt hatte, alleine die
Tatsache, ihn angesprochen zu haben und mit ihm einen anscheinend durchaus gängigen und
anstandslosen Wortwechsel zu führen, machte sie misstrauisch. Wenn Margraff auf die Weise zu
einem SS-Mann spricht, dann steht er auf dessen Seite und, demzufolge, ist er ein Spitzel. Es wäre
mir lieber gewesen, wenn sie mich gefragt hätten, wovon die Rede war. In dem Augenblick legte
ich kein großes Gewicht auf ihre Reaktion, denn seit Monaten, seit der Haft im “92“ herrschte ein
ständiges Misstrauen, gegenseitig und gegenüber Fremden, meist unbegründet, unter den
herrschenden Bedingungen jedoch unvermeidbar. Dieses Misstrauen war durch die Trennung von
den vertrauten Haftgenossen und Kameraden noch stärker geworden. Jeder wollte leben und
überleben. Das was ich vorher auf der anderen Seite der Absperrung gehört hatte und was mir
dabei deutlich geworden war, beschäftigte mich noch zu sehr und ich war überhaupt nicht bei
Laune, um auf ihre Reaktion und Befürchtungen weiter einzugehen. Wie erstarrt vor der Baracke
am Ende der Allee blickte ich auf die Wand am anderen Ende und angsterfüllt fragte ich mich,
was nun kommen würde. Eine Stunde verging. Dann erschien plötzlich, am Ende der Allee, ein
offenes Militärfahrzeug. Neben dem Fahrer stand ein SS-Offizier. Vor der Baracke hielt das
Fahrzeug an und der Offizier rief uns zu: «Wo ist der, der Deutsch spricht?» - «Hier!». Mit
angespannten Nerven und beklommenem Herz meldete ich mich und trat zwei Schritte nach vorn.
Der SS-Mann - ich weiß nicht ob Lagerkommandant oder Gehilfe - fuhr fort: «Haben Sie
unterwegs Verpflegung erhalten?» - «Außer den Männern in zwei Wagen, die Wasser trinken
konnten, haben wir seit fünf Tagen gar nichts bekommen!». Keine weitere Fragen, ein kurzes
Zeichen und der Wagen fuhr davon.
Einige Sekunden war ich aus dem Lot. Als ich mich als deutschsprachiger meldete, hatte ich
meine Antworten bereit, für den Fall, dass der SS-Mann im Wagen weiter auf den vorherigen
Wortwechsel mit dem Riesen über unseren Judenstatus eingehen sollte. Nichts dergleichen! Der
Typ schien nur darum besorgt zu sein, uns etwas zu Essen zu bieten!
Ich drehte mich zu den Kameraden um, merkte deren fragenden Blick und spürte die Distanz. Ich
sagte bloß, dass der SS-Mann sich um die Versorgung mit Lebensmitteln kümmern würde. Ich
spürte, dass mein Auftreten vor dem SS-Offizier zu einem offensichtlichen, aber stillschweigenden
Verdacht Anlass gegeben hatte. Es war das erste Mal, dass ich eine ernsthafte Initiative ergreifen
konnte, um den anderen Hilfe zu leisten, wie Kirrmann es vorhergesehen und betont hatte. Von
den Kameraden - zugegeben, sie waren von der Müdigkeit abgestumpft und dementsprechend
überfordert - bemerkte ich eine ablehnende Reaktion. Zu diesem Punkt möchte ich hier etwas
ausweiten.
Noch lange Zeit nach diesem Zwischenfall, während mehrerer Monate, sollte dieses Misstrauen
weiter anhalten und zu Zweifel über die Motivation meiner Initiativen Anlass geben. Das erste
präzise Indiz für diese Distanzierung wurde einige Tage später vor Ort in Birkenau von Marcel
Paul, vielleicht ungewollt, herbeigeführt. Nach den “Aufnahmeprüfungen“ - später werde ich
hierauf zurückkommen - wurden wir über zwei Warteblocks verteilt. Ich war mit Marcel Paul im
gleichen Gebäude. Es war ihm bereits gelungen, mit einigen Kommunisten, Altinsassen des
Lagers, die sich als “solidarische Gemeinschaft“ organisiert hatten, Kontakt aufzunehmen. Eines
Tages, nachdem er am Zaun mit einer verhafteten Frau gesprochen und von ihr einen Sack mit
Proviant erhalten hatte, setzte er sich neben mich. In der Zeit, als er vom Zaun zu seinem
56

Strohsack kam, konnte ich von den anderen im Block den Namen dieser Frau erfahren: Marie-
Claude Vaillant-Couturier. Als er merkte, dass ich ihm zuschaute, stand er auf und kam zu mir:
«Hör mal, ich möchte mir dir über etwas ziemlich ernsthaftes reden. Es lässt mir keine Ruhe.» -
«Ich höre dir zu. Worum geht’s?» - Er drückte sich: «Nicht jetzt. Ich werde noch darauf
zurückkommen.» - «Wann du möchtest.» Zu einer Unterredung kam es nicht. Zwei Wochen
später, Mitte Mai, nachdem wir in Buchenwald wieder im gleichen Block landeten, ergriff ich die
Initiative und fragte ihn, worüber er denn mit mir reden wollte. Er spielte Erstaunen vor und
versicherte mir, sich nicht mehr an das vorige Gespräch zu erinnern. Für mich steht fest, dass die
Wortwechsel mit dem SS-Scharführer in der Allee und mit dem SS-Offizier vor der Baracke in
Auschwitz für den nötigen Klatsch gesorgt hatten und dass die kommunistische Zelle vor Ort sich
vor mir in Acht nahm und die Parole weitergegeben hatte, auf der Hut zu sein und mich zu
meiden, denn ich gehörte nicht zu ihnen. Im Lager Buchenwald sollte ich diesbezüglich noch mehr
erleben. Später mehr dazu.
Am Morgen des 1. Mai 1944, mal in der Scheune mal vor der Tür, versuchte ich, zu erfassen, wie
uns geschah. Ich wurde wieder aufmerksam, als einige Altinsassen des Lagers mit etlichen Kübeln
erschienen: Suppe, jedenfalls so wurde die gelatinöse Brühe mit Gerste, Grütze und getrocknetem,
teilweise faulem Gemüse genannt. Es gab auch “Tee“: eine braune Flüssigkeit, die gerade noch
warm war. Ich hatte Hunger und ich aß. Ich hatte Durst und ich trank. Dann viel mir erst die
Gegenwart der polnischen Mannschaft auf; nicht nur diese sondern noch viele andere waren dem
Lagerkommando zugeordnet. Es war eine Gruppe Polen, die für die “Aufnahmeprüfung“ am
gleichen Tag eingesetzt wurde. In der alphabetischen Folge, laut Konvoiliste, bekamen wir eine
Nummer auf den linken Unterarm tätowiert. Die Tätowierten wurden zu einem Gebäude am Ende
der Allee gebracht. Ich hatte Zeit, M von Margraff war noch lange nicht an der Reihe, und
spazierte zwischen den Baracken. Ein SS-Soldat ließ die Leiche von zwei während der Nacht
verstorbenen Genossen aus der Baracke holen. Der SS-Riese kam vorbei, um den Ablauf des
Tätowierens zu kontrollieren und sich der Lieferung der Lebensmittel zu vergewissern. In dem
Augenblick, als ich ihn kommen sah und auf ihn zugehen wollte, um mich auf gut Glück zu
melden, kam mir ein anderer Häftling zuvor und sprach ihn an. Ich hielt mich zurück, verärgert
und verängstigt. Der andere Häftling war mir bereits in Compiègne, bei den “Kulturellen
Treffen“, aufgrund seiner Mehrsprachigkeit aufgefallen. Er hieß Brasowitch und war Slawe. Als
der Offizier verschwunden war, noch keine Minute später, sprach ich ihn an und fragte ihn,
wovon die Rede war. Er wollte mir nichts sagen, auch nicht den anderen, die ihn befragten. Ich
werde noch auf ihn zurückkommen, wenn es in der Folge darum geht, seine Erklärungen über
seine angebliche Rolle bei der Entscheidung zur Verlegung unseres Konvois von Birkenau nach
Buchenwald, elf Tage später, unter die Lupe zu nehmen. Diese Verlegung, spezifisches Ereignis
nur für unser Konvoi, bedeutete im Grunde genommen die Rettung aus dem Auge des Zyklons
und es ist zu gravierend und zu komplex, um es hier auf die Schnelle abzuwickeln. Im weiteren
Verlauf werde ich anhand anderer Elemente, die ich im Lauf der Zeit mit Geduld und Objektivität
zusammengetragen habe, tiefer auf diese Angelegenheit eingehen, umso mehr als sie für mich eine
der Hauptgründe für das Aufsetzen dieser Chronik und das Übermitteln meiner Botschaft war.
Der Nachmittag ging zu Ende als der Buchstabe “M“ für die Tätowierung an der Reihe war. Der
Mann war geschickt, denn die Ziffern erschienen gleichmäßig und gut lesbar. “186011“ kann ich
seitdem auf dem Unterarm lesen. Die Zahl war so angebracht, das sie für die Lagerbehörde von
außen zu lesen war und es war ein reiner Zufall, dass meine Ziffern auch umgekehrt, also aus
meiner Sicht, eine Zahl ergeben: 110681. Weniger geschickte Tätowierer hatten manche Nummern
ziemlich verunstaltet. Einer hatte, als ihm aufgefallen war, dass er eine falsche Nummer
angebracht hatte, den Fehler durchgestrichen und neu angefangen.
Hier stellt sich die Frage - in Bezug auf die französische Reglementierung in Sache
Invaliditätsrente - ab welchem Perfektionsgrad eine “waschechte“ Tätowierung als ästhetisch zu
betrachten ist. Die Bestimmungen sehen ausdrücklich vor, dass eine Deportationstätowierung
Grund zu einer Invaliditätsrente ist, wenn sie… unästhetisch ist. Die Frage ist hirnrissig, sogar
grotesk, aber… bei der Erledigung der Formalitäten zu meiner eigenen Invaliditätsrente, vor
fünfzehn Jahren, forderte der beratende ärztliche Ausschuss, in casu das Finanzministerium, ein
Gegengutachten mit der Absicht, meine Invalidität anzufechten und abzulehnen, und zwar mit
der Begründung, sie sei ästhetisch! Das Gegengutachten mit Bezug auf diesen “Schandfleck“ war
ein Witz. Als die mit dem Gegengutachten beauftragte Ärztin die Länge und Breite der
57

Tätowierung prüfte, fragte ich, ob sie die “korrigierte Fläche“ berechnen wollte. Jedenfalls habe ich
diesen Zwischenfall sofort meinen Kameraden mitgeteilt und ich hoffe, dass es ihnen anders
gegangen ist.
Am Abend des 1. Mai 1944, bei Einbruch der Nacht, wurden die vom Unteroffizier verlangten
Aufnahmeformalitäten beschleunigt. Die Kameraden, alle noch in Zivilkleidung, wurden in ein
Gebäude geführt, wo sie sich ganz auskleiden mussten. Danach ging es zu den Tischen am
anderen Ende des Raums, wo andere Deportierten die individuelle Karteikarte ausfüllten.
Anschließend kamen sie, immer noch splitternackt, über einen Flur in einen Nebenraum. Zweimal
schaute ein SS-Mann in Uniform herein und forderte, um den Vorgang zu beschleunigen, die
“Behandlung“ von 100 Mann pro Stunde. Die Mannschaft der Häftlinge, die mit dieser
Behandlung beauftragt waren, hatte sich selbst den pompösen Namen “Politische Abteilung“
gegeben. In der Tat bildeten sie die bürokratische Exekutive innerhalb des Lagers Birkenau und
waren der SS-Führung unmittelbar unterstellt. Sie waren eigentlich die einzigen, die wichtige
Informationen und Nachrichten einholen konnten und waren an unserem Konvoi Nicht-Juden aus
Frankreich äußerst interessiert. Dann und wann stand einer vom Tisch auf, um einige Worte mit
den deutschsprachigen unter uns zu wechseln.
Ich hatte versucht, das Auskleiden solang wie möglich aufzuschieben, indem ich diesen Kontakt
mit den Häftlingen der “Politische Abteilung“ nutzte und mich mit einem Wiener Jude, Kurt
Weilenbach, etwas älter als ich, länger unterhielt (nicht zu vertauschen mit Henri Weilbacher aus
Clermont!). Ich erinnere mich nicht mehr, wie das Gespräch genau verlief, aber ich konnte ihn
dazu bringen, mich und einige andere, die dazu die Fähigkeiten hatten, mit einzubinden, um das
Abhandeln der Formalitäten zu beschleunigen. Kurz befragte er seine Mannschaft, die zustimmte,
und zusammen mit zwei anderen wurde mir ein Platz am Tisch zugewiesen, um die
Schreibarbeiten zu erledigen. So gewann ich einige Stunden, sitzend und angekleidet, während
deren ich versuchte, Informationen über unser Schicksal zu gewinnen. Nachmittags, vor dem
Aufruf meines Namens zur Tätowierung, hatte ich in der Baracke noch etwas schlafen können und
nun spürte ich erstaunlicherweise, wahrscheinlich durch die Spannung der Situation bedingt,
weder Müdigkeit noch Schlaf. Eigentlich eine groteske, sogar absurde Situation, denn das
Notieren der Personalien, die besonderen Kennzeichen, die Namen der im Fall eines Unfalls zu
kontaktierenden Personen, das Inventar der goldenen Zähne und der auf dem Boden
zurückgelassenen persönlichen Gegenstände wurde zu einem Gemisch aus Verwirrung, Komik
und Perversität. In den Lagern ergaben sich mehrmals Situationen aus der Tragik des Alltags.
Schnell wurden die Schreibarbeit für mich zu Routinearbeit, sodass ich die Gelegenheit hatte,
länger mit Kurt Weilenbach zu reden.
Der Jude Kurt Weilenbach war Sohn eines wohlhabenden Wiener Goldschmieds. Seit 1942 hatte
er in Birkenau überlebt. Im Lauf der Stunden entwickelte sich eine gegenseitige Sympathie.
Irgendwann erwähnte ich, dass ich noch wenige Tage vor Kriegsanfang die letzten Bergsteigferien
in den Schweizer Alpen überhalb von Davos verbracht hatte und mich nun im KZ befand. Auch er
hatte in 1937 seine letzten Sommerferien - vor dem “Anschluss“ in September 1938 - in der
gleichen Gegend und auf den gleichen Berggipfeln verbracht. In extremen Situationen, wie wir sie
damals erlebten, bilden und entwickeln sich Gefühle sehr rasch. Nach kurzer Zeit herrschte
zwischen uns beiden volles Vertrauen. Ich berichtete ihm über die letzten militärischen
Gegebenheiten, über die bevorstehende Landung der Alliierten, über die Hoffnung auf den
Endsieg, die uns den Mut zum Durchhalten gab. Ich spürte, dass er etwas Wichtiges fragen wollte
und wartete geduldig… «Weiß man in Frankreich, was das Konzentrationslager Auschwitz ist?».
Ich erklärte ihm, dass der Name uns völlig unbekannt war und ich ihn, vor kurzem in Compiègne,
nicht entziffern konnte. «Compiègne? Alle Konvois aus Frankreich kommen aus Drancy!». Ich
wollte unbedingt wissen, was nun dieses Lager von den anderen unterscheide, von den Lagern,
über deren Existenz und Namen wir schon mal gehört hatten.
Es war schon weit nach Mitternacht, gegen 3 Uhr morgens. Während er weiter auf den
Formularen kritzelte und vorgab, mit mir über die Karteikarten zu reden, fing er an, mir das
industrielle, systematische Exterminationsverfahren zu schildern. Neben dem bereits 1941
entstandenen Lager Auschwitz I, dem “normalen“ Konzentrationslager, wurde 1942 Auschwitz II,
gebaut. Auschwitz II, Birkenau genannt, wurde für die Massenvernichtung der Juden aus den
verschiedenen von den Nazis besetzten Gebieten eingerichtet. Nur wenigen, für bestimmte
58

Arbeiten vorläufig geeigneten, war die Vernichtung erspart geblieben. Er selbst machte Teil des
Kommandos “Arbeitsabteilung“ zu Birkenau aus. Das Schreien, das ich am Morgen auf der
anderen Seite der Absperrung gehört hatte, kam aus der “Sortierabteilung“, wo die aus dem
Arbeitslager wegen Erschöpfung “aussortierten“ Häftlinge eingesperrt waren. Regelmäßig, am
frühen Morgen, wurden die endgültig Arbeitsunfähigen aus dem Block geholt und zu den
Gaskammern geführt. Dass fast unser gesamter Konvoi tätowiert und eingetragen wurde, war ein
sicheres Zeichen dafür, dass uns nicht die Vergasung, sondern der Einsatz in irgendeinem
Arbeitslager bevorstand. Bei anderen Konvois verlief es anders: sofort nach Ankunft wurde eine
Selektion durchgeführt, indem die kräftigsten, die deutschsprachigen Ärzte und die hübschesten
Frauen aus dem Konvoi geholt wurden; die anderen wurden zu den “Duschräumen“ - in
Wirklichkeit Vergasungskammern - geführt, wo sie gezwungen wurden sich auszukleiden. Die
Leichen wurden sofort nach der Vergasung in den Krematorienöfen, deren meterhohe Flamme ich
bereits betrachten konnte, verbrannt. Ich erstarrte. Wenn ich nicht am Vortag, das Schreckliche
und Grausame bereits geahnt hätte, wäre ich von der detaillierten Schilderung des Kurt
Weilenbach wahrscheinlich in Schockzustand versetzt worden. Seine Aussagen gaben mir eine
Ahnung, ein Vermuten von der Tragweite dieses Dramas. Ich beschwörte ihn, diese Informationen
niemandem der Franzosen weiterzugeben. Der Selbsterhaltungsinstinkt und die unerschütterliche
Hoffnung aufs Überleben sagten mir, ich musste es für mich behalten, denn wenn ich es in
unserem Konvoi unter den zahlreichen Widerstandskämpfern verbreiten würde, könnte es zu
einem Blutbad kommen. Mit geschlossenen Augen nickte Kurt mir zu und gab mir so zu
verstehen - deutlicher ging es nicht -, dass Verschwiegenheit die allererste Voraussetzung zum
Überleben war.
Meine Uhr zeigte kurz vor 4 Uhr morgens, als Kurt, ohne mir etwas zu sagen, für längere Zeit
verschwand. Als er endlich wiederkam, hatte er mehrere Scheiben Schwarzbrot mit Marmelade
bei sich. Während ich die Butterbrote hinunterschlang, berichtete er mir, dass seine Kameraden
beim Kommando einige Gesprächsfetzen von den SS-Offizieren auffangen konnten und daraus zu
verstehen war, dass der Kommandant - zweifellos der Offizier, der uns am Morgen im Wagen
besucht hatte - auf nähere Befehle aus Berlin wartete, auf die Entscheidung, uns nun vor Ort in
Birkenau einzusetzen oder zu einem anderen Lager abzuführen. Das war nun eine äußerst
wichtige Information, die ich meinen Kameraden unbedingt weitergeben wollte, wenn wir nach
der sogenannten “Desinfektion“ wieder zusammentreffen würden. Am Morgen des 2. Mai 1944
war ich einer von den letzten, die noch nicht eingetragen waren. Als ich meine persönlichen
Gegenstände in eine Tüte steckte, ließ Kurt mir meine Schuhe - Kommissstiefel, mit Nägeln
beschlagene Halbstiefel bis über den Knöchel - zurückgeben und trug auf der Karteikarte ein:
“Schuhe behalten“. Er machte mir den Vorschlag, ihm meine Uhr, die ich bis dahin versteckt hatte,
anzuvertrauen. (Es war der Uhrmacher Jacques Daubauch aus Nancy, der mir in September 1942,
nach unserem gemeinsamen Aufenthalt im Gefängnis zu Metz, diese Uhr verkauft hatte.)
Wir standen zusammengedrängt auf dem Flur. Drei oder von uns hatten sich freiwillig gemeldet,
um uns den Schädel zu rasieren: kahl. Mehrere Polen des Kommandos, auf Hockern sitzend,
rasierten rudimentär die Achsel- und Schamhaare, fast trocken, sodass an manchen Stellen die
Haut bis zum Bluten zerkratzt wurde. Abt Poutrain, schämte sich, traute sich nicht. Ich nahm ihn
bei der Hand und führte ihn behutsam zum Hocker. Als er wieder aufstand, sagte er, ganz
schüchtern: “Meine armen Freunde, ihr tut mir wirklich leid».
Wir waren die letzte Gruppe, etwa zweihundert, die in den Duschraum kamen. Ich kann mich
nicht mehr erinnern, ob die Duschen wirklich funktionierten, ob wir uns überhaupt waschen
konnten. Aber was wäre aus meinen Schuhen geworden, die ich - das weiß ich genau - noch zehn
weitere Tage behalten konnte. Danach ging es weiter in die “Garderobe“, wo wir mit
Lagerkleidung ausgestattet wurden. Es gab einen Zwischenfall, zwischen Dusche und Garderobe
und er ist mir in Erinnerung geblieben, denn er entsprach der besonderen Aufmerksamkeit der SS-
Lagerdirektion unserem Konvoi gegenüber. Wir hatten uns in mehrere Reihen aufgestellt. Einige
von uns trugen weiter das Kruzifix um den Hals. Sie hatten es vorher nicht ablegen wollen, denn
es bedeutete für sie der letzte Halt in dieser Extremsituation. Drei SS-Offizieren erschienen und
schritten zur Kontrolle den Reihen entlang. Einer blieb vor einem Häftling in der ersten Reihe
stehen, nahm das Kruzifix seines umgehangenen Rosenkranzes in die Hand und beim Betrachten
des christlichen Kreuzes seufzte er: «Ach, du lieber Gott!». Das reichte, um über deren Einstellung
und Verachtung gegenüber Leuten wie uns Bescheid zu wissen.
59

Als ich ihm meine Uhr überreichte, sagte Kurt, ich sollte mich in der Garderobe, in der
Effektenkammer, an den diensttuenden Polen wenden. Ich habe seinen Namen vergessen. Sofort
als er mich sah - ich hatte die Schuhe noch an den Füßen - rief er mir zu: «Ah! Du bist also
Margraff. Such dir etwas aus», und zeigte auf den Haufen zerlumpte Kleidung. Socken ohne
Löcher, lange Unterhosen, so gut wie neu, eine dickes Hemd mit allen Knöpfen, eine solide Hose
bis über die Knöchel, eine lange gefütterte Weste mit breiten Schultern und mit einem Knopf
tailliert, dazu noch mein festes Schuhwerk. Fast elegant erschien ich meinen Kameraden beim
Wiedersehen in der Baracke, wo wir gegenseitig die frisch rasierten Schädel begutachteten. Ein
wenig überrascht, aber höflich, äußerte Herr Brasowitch den anderen gegenüber sein Kompliment:
«Er sieht schick aus!».
Die allgemeine Stimmung in den Baracken war nicht gut. Es gab allerhand Gerüchte. Die
erschöpften, nicht mehr reaktionsfähigen Männer drängten sich um die Teekübel. Die einen
schrieen den anderen zu: «Wir werden hier verrecken!». Ein Berufsoffizier der französischen
Armee, Kommandant Carmeaux - später in Flossenbürg verstorben -, mutig, dynamisch, aber
ungestüm - und der mich noch lange Zeit schief betrachten sollte - schaffte es, die Truppe
zusammenzuführen und mit der gesamten Mannschaft Übungen vorzuführen, um dem “Feind“
unsere Disziplin zu zeigen. Ich hörte, dass auch andere von den Polen des Kommandos erfahren
hatten, dass wir nicht in diesem Lager bleiben sollte. Dementsprechend behielt ich die von Kurt
Weilenbach erteilten Informationen für mich, um ihn nicht zu kompromittieren, und wartete ab.
Später bestätigte Kurt mir, dass der Lagerkommandant immer noch nicht wusste, was er mit uns
anfangen sollte.
Falls ich mich gut erinnere, verbrachten wir noch eine Nacht in den schlammigen Baracken.
Anderntags wurden wir, an der Hinterseite des Infektionsraums entlang, in ein Nebenlager
geführt. Wir waren durch Stacheldrahtabsperrungen vom Lager der Zigeuner getrennt. Bei den
Suppenkübeln gerieten sich verschiedene Familien in die Haare. Wir bezogen zwei lange Gebäude
auf Betonsockeln, mit auf beiden Seiten drei bis vier Bettenetagen durch ein Mittelmäuerchen über
der ganzen Länge getrennt. Auf der Seite des Barackeneingangs war in dieser Mauer eine Öffnung
angebracht, auf der anderen Seite führte ein steinerner Schornstein zum Dach. Das ergab also eine
Art von Sitzbank aus Stein, aber ich bezweifelte, dass es möglich wäre - wie der Blockvorsteher
meinte - am Eingang der Baracke ein Feuer zu machen, um den Raum über die ganze Länge zu
heizen. Der Blockvorsteher war Pole, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, kräftig, gut gekleidet. Er
erweckte den Eindruck, sich “angepasst“ zu haben. Ich bekam den Auftrag, seine Befehle auf
Deutsch zu übersetzen. Er hieß… Pollack, ganz einfach, aber dafür konnte er nichts. Korrektes
Verhalten, ein feiner Kumpel, etwas rau aber aufrecht. Er verbarg seine Sympathie für die
Franzosen nicht. Er zeigte auf den mit Schnee bedeckten Bergrücken der Beskiden: «Da,
versicherte er mir, in der Babia Gorá - das ist der polnische Name der Beskiden - da warten die
Partisanen auf die erste Gelegenheit, wenn die Front näher rückt, um uns zu befreien.» Öfters
suchten ihn seine Kollegen beim Kommando auf und plauderten eine Weile mit ihm und mit uns.
Als ein SS-Offizier vorbei kam, gab er mir Zeichen, mich neben ihn zu setzen, um so die Gruppe
vor dem SS-Mann abzuschirmen, denn die Kollegen hatten dort nichts zu suchen. Ab und zu
bekam er Besuch von einer jungen, hübschen, warm gekleideten Polin, wie er mit Schreibarbeiten
beauftragt. Eines Tages - ich saß mit Pollack in einer Ecke - kam sie reingerannt. Sie sah besorgt
aus. Dem Kapo teilte sie mit, dass sie bei der Lagerkommandatur erfahren hatte, wir würden nach
Flossenbürg abtransportiert. Sofort war sie wieder verschwunden. Zum ersten Mal hörte ich den
Namen Flossenbürg. Pollack wusste mir zu erzählen, dass Flossenbürg seit 1941 als Straflager von
Auschwitz I für nicht-jüdische Polen eingerichtet war. Dies sollte sich im weiteren Verlauf leider
bestätigen, aber an dem Tag war ich mir der Bedeutung dieses Indizes nicht bewusst. Ich hielt es
für besser und sinnvoller, nicht mit den anderen darüber zu reden.
Noch acht Tage verbrachten wir inaktiv in diesem Teil des Lagers. Außer den beiden Appellen
zur Zählung, morgens und abends, stand es uns frei, uns auszuruhen. Die Nahrung, eine
Schleimsuppe, an die wir uns bereits gewöhnt hatten, wurde uns von ganz jungen Mädchen - die
sich freiwillig gemeldet hatten, nur um überleben zu können - in Fässern herbeigeschleppt:
Fassschlepperinnen wurden sie genannt. Während dieser acht Tagen bekam ich die Gelegenheit,
mit den anderen Mithäftlingen seit Compiègne, Bekanntschaft zu machen, denn nur Dumas und
Chalus waren mit mir aus Clermont nach Birkenau deportiert worden. Es gab einige große Namen
60

der Widerstandsorganisation, wie z.B. die zwei bei ihrer Verhaftung Verletzten, Rémy Roure und
André Boulloche, deren Familie bei klandestinen Aktionen umkamen. Rémy Roure, talentierter
Journalist, war nach dem Krieg einige Jahre Mitarbeiter der Tageszeitung “Le Monde“, später bei
“Le Figaro“. André Boulloche, ehemaliger Schüler der École Polytechnique, sollte 1958, unter
Präsident de Gaulle, Kabinettsleiter des Bildungsministers Paul Ramadier werden, später
Bürgermeister-Abgeodneter der Stadt Montbéliard. In 1977 kam er bei einem Unfall um, als sein
Flugzeug in einen Orkan geriet. Auch Robert Desnos war dort, aber über ihn erzähle ich später
mehr. Michel Gardère, ein Berufsoffizier, wurde in den Nachkriegsjahren als Stratege des Kalten
Krieges bekannt. Zu den Häftlingen gehörten auch der alte Domherr Tanguy von Pont-Aven in
der Bretagne und sein Neffe, ebenfalls Priester und ausgezeichneter Prediger mit
Hochschulabschluss in Rom. Ich kann mich noch an seine Predigt, anlässlich des Festes der Jeanne
d‘Arc, am 9. oder 10. Mai, erinnern. Hinten in der Baracke fand der alte Domherr, am Ende seiner
Kräfte, für uns stärkende Wörter zu Mut und Hoffnung. Jacques De Barry hatte die Militärschule
Saint-Cyr abgeschlossen und sollte später, nach einer zusätzlichen Ausbildung an der
Militärschule Coëtquidan in der Bretagne, zu dem Oberbefehlsstab der Armee berufen werden
und als ständiger Generalsekretär des Verteidigungsministeriums seine Karriere beenden. Neben
denen noch viele andere, die ich hier nicht alle aufzählen möchte.
So erlebten wir auch das Auftreten eines Arztes, von einem Krankenpfleger begleitet, der sich für
unsere Gesundheit zu interessieren schien. Später stellte sich heraus, dass es niemand anders als
Dr. Josef Mengele sein konnte. In den acht Tagen bekamen wir allmählich eine Ahnung von der
systematischen Vernichtung der Juden und hatten das Gefühl, einer lebensbedrohlichen Gefahr zu
entfliehen. Es war uns ziemlich egal, unsere eigenen Kleider dort lassen zu müssen, um in
Lumpenuniformen herumzulaufen. Ich hatte noch das Glück gehabt, das Feinste, das Bestgeflickte
aussuchen zu dürfen.
11. Mai 1944 - Alles ging schnell. Wir wurden wieder zu den Duschen geführt und mussten
unsere Kleidung gegen verschlissene gestreifte KZ-Drillichanzüge, Weste und Hose, tauschen.
Kurt suchte mich ein letztes Mal auf, gab mir meine Uhr zurück und informierte uns, dass wir in
einem Konvoi nach Buchenwald verlegt wurden. Ich schnappte mir einen der Anzüge, den
schlechtesten von allen und eigentlich nicht viel mehr als Lumpen, zusammen mit den
Holzschuhen, wie alle anderen. Ich ahnte, dass sich in Buchenwald oder in einem anderen Lager
die gleiche Prozedur Dusche-Desinfektion-Kleidung wiederholen würde. Am Nachmittag
befanden wir uns wieder in den schlammigen Scheunen, in denen wir die ersten zwölf Tage nach
unserer Ankunft verbracht hatten. Alle waren müde, ziemlich erschöpft. Einige versuchten die
Stimmung hochzuhalten, indem sie sich selbst und die anderen versuchten zu überzeugen, dass es
nun zu einem “viel besseren“ Lager ging. Nicht wenige, etwa hundert, waren aufgrund des
Klimawechsels mehr oder weniger erkrankt. Es war kalt in Zentraleuropa, am Fuß der Beskiden,
und zusätzlich feucht in der Sumpfebene, durch die ein Flüsschen zur Weichsel zog. In Anbetracht
der dort herrschenden, feindlichen Bedingungen, d. h. des Temperaturunterschieds zwischen dem
Pariser Becken und Zentraleuropa im Monat April, der dürftigen Versorgung, der ungenießbaren
Nahrung und der kargen Kleidung braucht es keinen zu wundern, dass etwa fünf Prozent unter
uns, obwohl in den besten Jahren, an Bronchitis, wenn nicht schon Lungenentzündung, erkrankt
waren. Die Häftlingen des Kommandos kamen mit den vollständigen Listen zu uns, hakten jeden
einzeln ab, stellten die angeblich Kranken - mehr oder weniger arbiträr als solche eingestuft - in
eine separate Reihe. Der Unteroffizier des ersten Morgens kam ebenfalls vorbei, eine Liste in der
Hand, um einen von uns herauszupicken, einen Juden. Er wurde abgeführt. Ich habe nie von
seinem Los erfahren. Einer der Elsässer, Lutz, hatte in der Vergangenheit ein Bein amputiert
bekommen und trug ein Holzbein. Er schraubte es ab, sodass wir unsere persönlichen
Gegenstände - darunter auch meine Uhr - darin verstecken konnten.
Am späten Vormittag ging es los. Die Kranken blieben zurück. Langsam marschierten wir an
mehreren Baracken entlang. Durch die Fenster einer dieser Einrichtungen warfen Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen des Kommandos, Kollegen von Kurt, uns Nahrungsmittel, Zigaretten und
Streichhölzer für die Reise zu, als Zeichen der Solidarität. Etwas weiter gingen wir an einigen
Scheunen, genau wir die unseren, vorbei. Sie waren - im wahrsten Sinne - überfüllt mit Frauen, die
uns zu verstehen gaben, dass sie ungarische Jüdinnen waren. Einige Tage nach unsere Abfahrt
sollten sie vergast werden. Der Marsch endete bei der Eisenbahn, wo ein Güterzug wartete. Luken
mit Gittern versehen, Fluchtmöglichkeit gleich Null. Wir stiegen fünfzig pro Waggon ein, in dem
61

sich bereits Kanister mit “Tee“ und Säcke mit zerbrochenem Brot befanden. Ein SS-
Hauptsturmführer ging der Rampe entlang und überwachte den Vorgang. Als wir alle in den
Waggons waren, fragte er, auf etwa zwanzig Meter von mir entfernt - ich schaute noch aus der
offenen Tür -, ob jemand von uns Deutsch sprach. Sofort meldete ich mich. Er beauftragte mich,
indem er mich mit “Sie“ ansprach - ich werde die Übersetzung seiner Worte nie vergessen -, den
anderen mitzuteilen «Sie gehen jetzt nach Buchenwald. Es ist ein gutes Lager, das ich seit 1939
kenne. Sie finden auch Versorgung für die Reise. Sagen Sie ihnen auch, dass, wenn einer einen
Fluchtversuch wagt, alle anderen im Waggon füsiliert werden.» Die Mitteilung wurde von
Waggon zu Waggon weitergeleitet. Wir wurden tatsächlich, fünfzig pro Waggon, nach
Buchenwald deportiert, mit offener Waggontür und zwei Wächter unmittelbar daneben.
Ich werde über die Reise nach Buchenwald später ausführlicher berichten. Wir hatten nun
Auschwitz hinter uns und fuhren nach Buchenwald. Warum, weshalb wurde unser Konvoi -
abgefahren aus Compiègne in Frankreich, anfangs nach Auschwitz-Birkenau geleitet, danach
zurück nach Buchenwald, um letztendlich, für die meisten von uns, am 25. Mai 1944 in
Flossenbürg in der Oberpfalz (Nord-Bayern) einzutreffen - über solche Umwege geleitet? Die
Regel, die ich mir selbst auferlegt habe, um diese Frage zu klären, ist an sich mühselig. Die
Objektivität zwingt mich, die Richtigkeit der Interpretationen und der Behauptungen zu prüfen. In
manchen Fällen sind die Aussagen von keinerlei Indizien sondern nur vom Bekanntheitsgrad der
Betroffenen untermauert. Während der Zeit kurz nach Kriegsende, in der ich noch von dem mir
gegenüber geäußerten Verdacht tief gekränkt war, ließ ich die anderen Überlebenden, damals
noch zahlreich, reden. In der Tat konnte unser Konvoi eine relativ hohe Überlebenszahl
verzeichnen, denn im Herbst 1945, nach gründlichen und hartnäckigen Ermittlungen, wurden fast
700 Überlebende gezählt, d. h. ein Verlust von “nur“ 60 Prozent in den zwölf Monaten der
Deportation.
Was haben diese Überlebenden seitdem erzählt und ausgesagt? Dass wir dank des “Intelligence
Service - I.S.“ von den Gaskammern verschont blieben! Bis 1950, als ich wieder im Elsass lebte,
mein Studium zum Abschluss brachte und mich allmählich erholte, hörte ich nur hier und dort
Anspielungen, ohne jede Begründung, hatte keinen Kontakt zu den anderen Überlebenden. In
unserem Konvoi sollte einer der Verantwortlichen auf höchster Ebene des “Intelligence Service“
deportiert worden sein, ein Franzosen, der von der Gestapo verhaftet wurde, ohne dass die
Geheimpolizei sich der Wichtigkeit der Person bewusst war… In 1949 beschloss ich, Abt Louis
Poutrain im Departement Hautes-Alpes aufzusuchen. Louis Poutrain war zu seiner
Kirchengemeinde zurückgekehrt und hatte viele Kontakte zu den Überlebenden unseres Konvois
wieder aufgenommen.
Eine kurze Biographie des Louis Poutrain wird dazu beitragen, die Ausstrahlung und
Glaubwürdigkeit dieses 1983 verstorbenen Priesters sowie den Grund meiner Initiative zu
verstehen. Poutrain wurde Ende des neunzehnten Jahrhundert als Kind einer Großfamilie,
Landeigentümer in Nord-Frankreich, geboren. Alle Kinder brachten es zum Abitur, zum
Baccalauréat, eine Seltenheit zu jener Zeit. Zwei seiner Geschwister waren in eine
Ordensgemeinschaft eingetreten. Eine seiner Schwestern war Superiorin einer Ordensprovinz im
Nahost. Mit achtzehn, in 1916, meldete er sich als freiwilliger, kehrte als Offizier mit der
Ehrenlegion aus dem Ersten Weltkrieg zurück und wurde dann Priester. Als junger Vikar in
Boulogne-sur-Mer, im Departement Pas-de-Calais, begann er seine Karriere und setzte sich derart
ein, dass seine Gesundheit darunter zu leiden hatte. Er erkrankte an einer eitrigen
Rippenfellentzündung, die er - in einer Zeit ohne Antibiotika - gerade noch überlebte. Seine
Vorgesetzten schickten ihn endgültig zu einem Dorf in den Alpen, wo das Klima seiner
Gesundheit wohltat. Er blieb sehr mit seiner Heimat verbunden, hatte eine starke Beziehung zu
dem Bruder, ebenfalls Vater einer Großfamilie, der den landwirtschaftlichen Betrieb seiner Eltern
übernommen hatte. Dieser Bruder sollte 1951 bei einem Unfall mit einer defekten Maschine tödlich
verletzt werden.
Louis Poutrain hatte in der Gegend des Haut-Drac, aufgrund der erheblichen Landflucht nur
noch karg bevölkert, Großes geleistet. Von Wäldern umgeben, ein wenig naiv und sehr
wagemutig, beschloss er, eine Schreinerschule - heute “Lycée Professionnel Louis Poutrain“ - zu
errichten, obwohl das Waldholz sich nur für grobes Balkenwerk eignete. Er gab jedoch nicht nach
62

und gründete mehrere multiprofessionelle Werkstätte, die mit den Steuern der Privatindustrie
finanziert wurden. Dazu konnte ich meinen kleinen Betrag leisten. Es kam jedoch nie zu einem
industriellen Unternehmen, der Tourismus nahm die Überhand. Für das Dutzend in seiner Schule
ausgebildete Schreinermeister, die sich vor Ort niedergelassen hatten, war es der entscheidende
Anfang: die Wintersportstation Ocières-Merlette entstand und wurde ausgebaut - im Grunde
genommen - dank des Durchhaltevermögens von Abt Louis Poutrain. Noch keiner hat
irgendwann darauf hingewiesen, deshalb tue ich es hier.
In 1949 war die Landschaft noch herrlich, unberührt vom Zulauf aus den Städten. Als wir - ich
wurde von zwei Kameraden begleitet - im Auto, d. h. in einer Klapperkiste aus der Vorkriegszeit,
durchs Drac-Tal fuhren, entdeckten wir eine Gedenkplatte an einem Felsen. Dort wurde in Juni
1994 einer mit Namen Poutrain von der Gestapo erschossen, nicht Louis, sondern den jüngsten
seiner zahlreichen Brüder, der, während sich sein Bruder Abt im KZ befand, im Dévoluy-Massiv
den Widerstand organisierte. Erst fünfzehn Jahre später, anlässlich eines wiederholten Aufenthalts
in der Pfarrei in 1966, sollte Louis Poutrain mich über seine Verhaftung, keineswegs im
Zusammenhang mit den Aktivitäten seines Bruders, aufklären. Mehr als jedes andere Beispiel,
sagt seine Geschichte vieles über seine Unbefangenheit und Zutraulichkeit, fast Leichtsinnigkeit,
über seine Geisteshaltung aus.
Während meines zweiten Aufenthalts in August 1966 erzählte er mir.
Lyon, Winter 1943-44. Auf der hinteren Plattform der Straßenbahn standen fünf
Wehrmachtsoldaten in Uniform. Fünf Elsässer. Zwangssoldaten. Auf Elsässer Mundart war die
Rede von Desertieren, bei der erst möglichen Gelegenheit, die ihre zeitliche Verlegung nach Süd-
Frankreich (seit Ende 1942 besetzt) bieten würde. Ein Mitreisender, Elsässer auf der Flucht, hatte
der Unterredung zugehört und beim Aussteigen gab er ihnen den Tipp, ebenfalls auf Elsässer
Mundart, nach Gap zu fliehen, zur Pfarrei “Sankt Johannes und Sankt Nikolaus“. Abt Poutrain
würde sie dort aufnehmen und verstecken. Zu allem bereit gingen die fünf das Risiko ein,
besorgten sich Zivilkleidung - Poutrain hatte diese Kleidung samt Marschgepäck aufbewahrt -
und suchten den Pfarrer auf. Der Namen des Elsässers, der ihnen den Tipp gegeben hatte, war
ihnen unbekannt. Es konnte ein Falle sein, aber der Pfarrer sorgte sich nicht. Als guter Samariter,
im evangelischen Sinn des Worts, nahm er sie auf. Er sollte nie erfahren, wer der Elsasser war, der
den Zwangssoldaten in der Strassenbahn den “Rat“ gegeben hatte. Einige Wochen später geschah
das Drama. Poutrain wurde angezeigt. Er hat mir niemals den Namen des Denunzianten nennen
wollen. Ein junger Mann, ein Milizionär, aus gutem Hause (ich glaube aus Gap), der öfters in der
Gegend spazieren ging und ab und zu zur Pfarrei kam, meldete das Versteck der Zwangssoldaten
bei der Kommandatur zu Gap. Poutrain wurde zusammen mit den fünf Männern verhaftet und
der Gestapo gestellt. Keiner wurde verhört und - dies betonte Poutrain - keiner wurde
misshandelt. Die fünf Deserteure würden, wie sonst üblich, nicht füsiliert, sondern zum Lager
Compiègne abgeführt und von dort aus nach Deutschland deportiert. Von den fünf kamen zwei
im KZ um. Die drei Überlebenden sind dem Abt ewig dankbar geblieben. Ich bin ihnen begegnet,
ein erstes Mal anlässlich der Feier zum fünfzigjährigen Jubiläum des Abts, ein zweites und letztes
Mal, leider, bei seinem Begräbnis. In hohem Alter war der Abt nach Paris umgesiedelt und wohnte
bei einer anderen Schwester, die nicht Ordensschwester sondern Mutter, Großmutter und
Urgroßmutter einer prächtigen Sippe geworden war.
Diese Gelassenheit - sie ließ einen nicht ungerührt - hat Louis Poutrain bis zu seinem Lebensende
ausgezeichnet. Als 1967, dreiundzwanzig Jahre später, der Freundeskreis der ehemaligen, mit
unserem Konvoi Deportierten eine Pilgerfahrt nach Auschwitz unternahm, waren Louis und ich,
zusammen mit etwa zwanzig Überlebenden, dabei. Vor Ort wurden wir von einer hervorragenden
Führerin, Mira Odi, begleitet. Sie sprach Französisch und konnte uns ganz genaue Informationen
über das Funktionieren der Gaskammern vermitteln. Ich werde später noch auf sie
zurückkommen. Wieder zurück in Frankreich publizierte Louis einen Reisebericht in einer
Monatszeitschrift, das auch ich abonniert hatte. Aufrecht wie immer schrieb er: «Heute habe ich
Angst!». Das bedeutete, dass er damals die Jahre der Deportation wie in einem Traum erlebt hatte
und sich deren bitteren Realität erst während der Reise bewusst geworden war. Im Lauf der vielen
Jahre lernte ich Louis Poutrain besser kennen. Abgesehen von unserer gemeinsamen Geschichte in
den Lagern und dem, was ich über unsere gemeinsamen Kontakten erfuhr, wusste ich im Sommer
1949 nur wenig über diesen Mann.
63

Ich erzählte ihm, was ich in Birkenau zwischen dem 1. und dem 12. Mai 1944 gesehen, gehört,
erfahren und unternommen hatte, wie ich es hier erzähle. Ich betonte den Zusammenhang
zwischen meiner Unterredung mit dem Unteroffizier vor der Baracke und der Intervention des SS-
Offiziers in der Folge. Ich erklärte ihm, dass, meiner Meinung nach, demzufolge deutlich wurde,
dass wir kein Judenkonvoi waren und wir einige Tage später, nach “Überprüfung“, zum Lager
Buchenwald abgeführt wurden. Er hörte mir aufmerksam und gespannt zu, bat den jüngeren am
Tisch, still zu sein und mir ebenfalls zuzuhören. Die Antwort blieb er mir schuldig. Ich rechnete
mit näheren Angaben, weiteren Informationen, die er vielleicht seinerseits gesammelt hätte. Er
schwieg. Ich merkte, dass er starke Emotionen empfand. Welche? Überraschung? Skepsis? Ich
spürte, dass es keinen Sinn hatte, weiter zu bohren, ihn zu fragen, ob ihm diese unwahrscheinliche
Geschichte über den “Intelligence Service“ bekannt war. Seit der Befreiung war ich einige Male
aus dem Elsass zu den Treffen mit den Kameraden nach Paris gekommen und sie hatten einige
Bruchstücke über diese “Affäre“ fallen lassen: es sei in unserem Konvoi, mit uns, einer der
wichtigsten Widerstandsführer deportiert worden und dieser - so wurde erzählt - habe sofort nach
unserer Ankunft in Birkenau mit einem früher deportierten Verbindungsmann Kontakt
aufnehmen können. Dieser Verbindungsmann habe vor Ort die Möglichkeit gehabt, über ein
geheimes Verbindungsnetz bis London, den britischen “Intelligence Service“ über unsere Ankunft
zu benachrichtigen! Es war mir klar, dass ich sehr viel Zeit brauchen würde, um das Rätsel zu
lüften, diese Geschichte zu überprüfen - wenn überhaupt überprüfbar. In der Tat dauerte es noch
etwa dreißig Jahre, während deren ich - nach strenger Überprüfung - genaue Indizien und
unanfechtbare Informationen sammelte, bis ich endlich wusste, was höchstwahrscheinlich passiert
war. Dann wurde mir klar, weshalb Louis Poutrain nie darüber reden wollte, weder in 1949, noch
in den Jahren danach.
Viele von den Kameraden lebten im Pariser Becken und nach meinem Umzug nach Paris in 1951
spürte ich das Bedürfnis, meine damaligen Weggenossen zusammenzubringen. Aus diesem
Grund nahm ich an den Treffen des Vereins “Flossenbürg“ teil. Das Arbeitslager Flossenbürg war
für die meisten von uns, nach Auschwitz und Buchenwald, die Endstation der Reise, die in
Compiègne angefangen hatte. Der Verein wurde unmittelbar nach der Befreiung gegründet und
stand unter der Schirmherrschaft der Angehörigen, die die Wahrheit über das Schicksal und den
Tod ihrer Verwandten wissen wollten, was auch selbstverständlich war. “Flossenbürg“ war fest in
den Händen einer kleinen Gruppe Witwen und Eltern, die nur ihre eigenen Belange und
Vorrechte vor Augen hatten, vom schmerzenden Verlust der Angehörigen befangen und jedem
Ziel, das einen Verein ehemaliger Deportierte kennzeichnen sollte, verschlossen. Der so
zusammengestellte Verwaltungsrat verhinderte einfach das normale Funktionieren dieses Vereins.
Jahr für Jahr fanden äußerst lebhafte, sogar stürmische Versammlungen statt, in dem Maße, dass
1958 mehrere verärgerte Mitglieder, mehrmals auf unangenehme, manchmal grobe Art und Weise
zurückgewiesen, die Entscheidung trafen, den “Freundeskreis der tätowierten Deportierten des
Konvois vom 27. März 1944“ zu gründen. Einige Kameraden erklärten sich bereit, auf der Suche
nach den Überlebenden das Land zu durchkreuzen, denn beim Verein “Flossenbürg“ gab es keine
Kartei. Sie machten ihre Sache so gut, dass von den etwa 600 Heimgekehrten, letztendlich,
dreizehn Jahre später, noch 301 Überlebende zusammentrafen. Somit wurde die voraussichtliche
Statistik des Professors Robert Waitz, laut deren nach zehn Jahren die Hälfte noch leben würde,
untermauert. Fast alle Überlebenden wurden gefunden, nur wenige fehlten. Die Organisatoren des
großen Treffens von 1958 hatten mit viel Pomp auf den Einladungen angekündigt, dass wir
unserem unbekannten Retter von Auschwitz dort begegnen würden. Das einzige positive
Ergebnis war das zahlreiche Erscheinen der neugierigen Geladenen, etwa die Hälfte der
Überlebenden. Der mysteriöse Retter erschien jedoch nicht und ließ nichts von sich hören. Wir
wollten eine Polemik vermeiden, umso mehr da ein anderer Überlebender, der zwar nicht bei den
Treffen erschien, jedoch den Mut hatte, seinen Namen zu nennen - Brasowitch -, von seiner Seite
das Gerücht einer anderen, exklusiven Version verbreitete: Brasowitch eignete sich den Verdienst
an, damals mit der Außenwelt Kontakt aufgenommen zu haben und somit die Entscheidung
unserer Verlegung nach Buchenwald mitbestimmt zu haben! Ich schwieg. Die Verbitterung über
die Bewertung meines Engagements in Mai 1944 hielt weiter an. Meine Skepsis wuchs in
Anbetracht dieser widersprüchlichen Versionen, die nur die Ungereimtheit gemeinsam hatten und
keine Basis für eine Debatte bilden konnten, da es an neuen Elementen mangelte und nicht belegt
werden konnte, dass es überhaupt keinen unbekannten Retter gab.
64

Die Jahre gingen vorbei. In Juni 1967 organisierte Dr. Paul Denis - stellvertretender Bürgermeister
der Stadt Le Havre, Überlebender unseres Konvois und damals Vorsitzender des Vereins - eine
Reise nach Polen, die in eine Pilgerfahrt nach Birkenau und einen Besuch der KZ-Stätte gipfeln
sollte. Ich war mit dabei, zusammen mit etwa dreißig Kameraden, unter denen auch Louis
Poutrain. Es war ein allgemeiner Erfolg und für mich mehr als eine hervorragende Kombination
aus angenehmen Tourismus und besinnlichen Gedenkstunden, da ich unverhoffte, genaue und
übereinstimmende Angaben über unser Konvoi, am Abend des 30. April 1944 dort eingetroffen,
sammeln konnte. Im Lauf des ersten Tages, teilweise auch am darauffolgenden Tag, wurden wir
von einer sowohl durch Objektivität als auch Kompetenz ausgezeichneten Person empfangen,
geführt und informiert. Sie sprach perfekt Französisch, war 46 und, trotz den Strapazen des Kriegs
und dem harten Leben in Polen, einfach schön. Mira Odi, 1921 geboren, hatte ihre Adoleszenz in
Frankreich verbracht und bei ihrem Onkel, immigriertem Bergmann, in Brassac-les-Mines, südlich
von Clermont-Ferrand gelebt. In 1939, nach ihrem Baccalauréat, fuhr sie nach Polen, um dort die
Ferien bei ihren Eltern zu verbringen. Kurz vor ihrer geplanten Rückkehr nach Frankreich, am 1.
September 1939, schließ sich die Falle: die Wehrmacht rückte in Polen ein. Ganz früh schloss sie
sich der ersten polnischen Widerstandsorganisation “Armyra Kraîova“ (A.K.) an. Zur Zeit des
Überfalls auf Polen war die UdSSR durch den deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt, den Hitler-
Stalin-Pakt vom 23. August 1939 gebunden. In 1941 wurde sie verhaftet, erlebte in Warschau das
grausame Païvak-Gefängnis und wurde über einige andere Lager nach Ravensbrück deportiert. In
1945 wurde sie aus dem KZ Bergen-Belsen in der Lüneburger Heide befreit. Als die Gedenkstätte
und das Museum eingerichtet und der Ort unter Denkmalschutz gestellt waren, wurde sie
Verantwortliche und Führerin. Sie schenkte uns ihre besondre Aufmerksamkeit, denn unser Fall
war, wenn nicht ein Einzelfall, eine Seltenheit und wahrscheinlich hatte sie nie die Gelegenheit,
eine Gruppe Überlebende, die nicht aus rassistischen Gründen deportiert wurden, durch die
Gedenkstätte zu führen. Die Kameraden wollten vor allem die Stätten oder deren Reste, wo sie die
Tage zwischen dem 30. April und dem 11. Mai 1944 verbrachten, aufsuchen. Der Enthusiasmus
war groß, als sie einige wieder entdeckten.
In der Zeit blieb ich an Miras Seite. Sie erzählte über ihr Schicksal, ich über das unsere, genau wie
sich die Ereignisse in Mai 1944 vor Ort abgespielt hatten. Sie präzisierte: Die Weiterleitung unseres
Konvois, von der Eisenbahnrampe außen am Zaun entlang, der Eintritt durch die hintere Schranke
und die erste Unterkunft in den Baracken, sowie die systematische Tätowierung, der
alphabetischen Liste nach, am darauffolgenden Tag waren zuverlässige, sichere Zeichen dafür,
dass unser Konvoi nicht auf dem direkten Weg zur Vernichtung in den Gaskammern war,
sondern zu einem Arbeitslager weitergeleitet werden sollte. Die Wörter des Unteroffiziers - “Ich
will mal sehen, was ich machen kann!“ - als Antwort auf meine Äußerung, - “Wir sind alle
Vollarier!“ - wären also in diesem Rahmen zu interpretieren. Das war das allgemeine Vorgehen
der SS, eine Vertuschung und Heuchelei, die es ihnen erlaubten, nicht selbst, sondern die
Drecksarbeit von den anderen Häftlingen durchführen zu lassen und von dem Aufwand, dem
Ärger und der Müdigkeit verschont zu bleiben. In unserem Fall, fügte Mari hinzu, weil es an
jenem 1. Mai 1944 erst 6 Uhr morgens war, ist es wahrscheinlich, dass dieser Kommandoführer,
der um die Zeit seinen Dienst antrat, nur routinemäßig zu uns kam, noch nicht wusste, was für ein
Konvoi am Vorabend eingetroffen war, und meine Aussage über die nicht-jüdischen Franzosen
aus Compiègne erst später, nach dem Wortwechsel vor den Scheunen, auf der Dienstelle bestätigt
bekam.
Mari, die sich sehr mit den Recherchen über den Holocaust in Auschwitz beschäftigt hatte,
bestätigte mir zwei zusätzliche Elemente als zuverlässig und sicher. Erstens: gerade in Mai 1944
war die Zahl der Vergasungen am höchsten und diese Aussage deckt sich mit den Beobachtungen
des Professors Robert Weitz, der in den “Témoignages Strasbourgeoises“ präzisiert, dass eines
Tages in Mai 1944 bis zu elftausend - 11 000 - Häftlinge durch Vergasung umgebracht wurden.
Zweitens: das Drama der ungarischen Jüdinnen datiert ebenfalls von Mai 1944; mehrere tausend
Jüdinnen, aus Ungarn nach Buchenwald deportiert, warteten mehrere Tage auf den Tod und es
waren gerade diese Frauen, an deren Baracken wir auf dem Weg zum Zug nach Buchenwald
entlang gelaufen waren.
Einige Elemente stimmten überein, fügten sich in meinem Geist zusammen, blieben jedoch noch
zu wage, um mir ein kohärentes Bild zu verschaffen. Den anderen Kameraden war es angeblich
nicht wichtig, zu erfahren, was uns vor dreiundzwanzig Jahren genau geschehen war. Sie waren
65

allzu sehr damit beschäftigt, die Stellen, an denen wir uns damals aufgehalten hatten, genau zu
orten, denn mittlerweile war fast alles dem Erdboden gleichgemacht. Es gelang ihnen, auf einer
riesigen, grünen Wiese den Umriss der beiden Scheunen, in denen wir die Nacht nach der
Ankunft und vor der Abfahrt verbrachten, genau abzugrenzen.
Louis Poutrain war vorbereitet. Mit Hilfe einiger Kameraden baute er seinen tragbaren Altar auf.
Es war, als ob er auf dem Grundriss der Baracke einen Tempel errichtete. Er las eine Messe, ich
war sein Messdiener. Es war eine rührende Zeremonie, auch für Mira, die ihre erste Gruppe
Überlebende eines Konvois Nicht-Juden führte und sich ihrer Kindheit in Frankreich erinnerte. Sie
konnte ihre Emotion nicht zurückhalten. Eine französische Ehegattin, polnischer Herkunft, nahm
sie in den Arm und tröstete sie mit ihrer und unserer Zuneigung. Ein Hase kam kurz vorbei,
schaute zu und lief wieder davon.
Als wir die baufällige Installation zum Duschen und Rasieren erkannten, das Gebäude, in dem
die SS-Offiziere uns aufgesucht und sich über unsere Kruzifixe und Rosenkränze lustig gemacht
hatten, gingen wir alle hinein. Wir durchquerten die Installation und befanden uns dann vor dem,
was von den Krematorien als Ruine übrig geblieben war. Mira erklärte uns, wie die
Massenvernichtungen damals organisiert waren: sofort nach Ankunft eines Konvois fand eine
kurze “Selektion“ statt, wonach die Deportierten sofort zu den Umkleideräumen, angeblich
Duschräumen, geführt wurden; in den geschlossenen Raum wurde das Giftgas durch Öffnungen
in der Decke eingeleitet und nach etwa einer halben Stunde durch Ventilation unter Druck wieder
abgeführt; danach wurde der Raum auf der Seite des Krematoriums geöffnet und die Leichen
wurden sofort in den unmittelbar angrenzenden Krematoriumöfen verbrannt. Die Duschräume
waren abgerissen und von den Krematorien blieb nur noch die Vorderseite übrig, dort wo wir
standen. Nach Oktober 1944, nach der Revolte der Deportierten des Kommandos, die mit diesen
Arbeiten beauftragt wurden, sagte Mari uns, fanden keine “Vergasungen“ mehr statt. Bei dieser
Revolte wurden nur zwei Öfen mit Dynamit gesprengt, die Meuterer wurden bis auf zwei - einer
lebte 1967 in Israel, der zweite in Paris - alle getötet, ein SS-Offizier wurde lebendigen Leibes in
den brennenden Ofen geworfen. Es war nicht aufgrund der Revolte, dass die Vergasungen
aufhörten, sondern weil, nach den aufeinanderfolgenden Niederlagen der deutschen Truppen und
dem Zusammenziehen aller Fronten, die von den Nazis geräumten Gebiete bereits von der
Judenbevölkerung “gesäubert“ waren und einfach keine größeren Konvois mehr in Birkenau
ankamen.
Gespannt hörten die Kameraden den Erklärungen von Mira zu. In 1967 wussten sie alle, dass mit
Gas getötet wurde, jedoch nicht damals, in Mai 1944. Nur ich wurde von Kurt Weilenbach
während unseres nächtlichen Gespräch aufgeklärt. Vielleicht hatte es noch einige andere gegeben,
die sich sofort der grausamen Massenvernichtung und deren schrecklichen Einrichtungen bewusst
waren. Dank des Vortrags unserer Führerin wurde allen der genaue Ablauf und der Umfang des
Holocausts konkret vor Augen geführt. So ging es auch dem Abt Poutrain, der im Nachhinein in
einem Artikel für die Zeitung der Kirchengemeinde betonte, wie er 1967 dank der Erläuterungen
von Mira vor Ort begriff, wie alles in Wirklichkeit verlaufen war, wie Millionen von Juden
umgebracht wurden.
Eine weitere Angabe in Bezug auf unser Konvoi wurde mir später vermittelt, fast durch Zufall,
anlässlich eines Treffens, das Paul Denis für die Warschauer Abteilung der Veteranen organisiert
hatte, kurz vor seinem Rückflug nach Frankreich. Beim Mittagessen saß mir gegenüber ein
Militärarzt, Kolonel in Uniform, der Französisch sprach. Die Unterhaltung ging über die
Lebensbedingungen in Polen, über seinen zweiten Beruf als Leiter einer Privatklinik, über die
demographische Entwicklung in seinem Land, das nach 1945 300 Frauen für nur 1 Männer zählte
(eine fast unumkehrbare Situation)… Plötzlich sagte mir Walter Leitz: «Ende April 1944 habe ich
die Ankunft eures Konvois beobachtet.» Ein wenig beiseite stehend fuhren wir über das Thema
fort, denn für mich war die Aussage eines überlebenden Augenzeuges äußerst wichtig. Er stimmte
mir in allen Punkten zu, wie auch - und noch viel konkreter - in Bezug auf die Erklärungen von
Mira: das Umgehen vom Zaun, um ins Lager zu kommen, wie es für alle zu einem Arbeitslager
deportierten Konvois der Fall gewesen war; danach, am nächsten Tag, das Gerücht aus der
“politischen Abteilung“, laut dessen wir ein Konvoi Franzosen, Nicht-Juden, waren und auf die
Deportation zu einem anderen Lager warteten; später die Information im SS-Büro, laut deren wir -
wie viele seiner polnischen, nicht-jüdischen Kameraden ab 1941 - nach Flossenbürg abgeführt
66

werden sollten. Er hatte auch die Abfahrt aus Birkenau beobachten können und dieses Vorgehen,
obwohl in der Vergangenheit nur selten vorgekommen, hatte ihn nicht gewundert. Niemals hatte
er Indizien über ein außergewöhnliches oder einmaliges Vorgehen bekommen, obwohl er - wie
Pollack und Weilenbach - der “Politische Abteilung“ angehörte und somit letztendlich doch
immer die Geheimnisse der Lagerverwaltung.
Zurück in Frankreich begann ich einen Briefwechsel mit Walter Leitz, der leider kurz danach
abgebrochen wurde, denn ab 1968 erhielt ich keine Antwort mehr auf meine Briefe. Mira schickt
mir jedes Jahr eine Weihnachtskarte. Sie ist berentet, hat ihre Dienstwohnung weiter behalten
können. Ich antworte ihr regelmäßig, aber ich bezweifele, dass sie meine Korrespondenz erhält,
denn, trotz meiner ausdrücklichen Bitte um Antwort, hat sie den Empfang meiner Briefe nie
bestätigt. Aus diesem Grund konnte ich, zu meinem großen Bedauern, nicht das Risiko eingehen,
ihr Pakete zu schicken, und ich hatte niemals das Vergnügen, sie in Frankreich zum Urlaub zu
empfangen, obwohl ich sie dazu eingeladen hatte.
Ab 1967 war es mir also in etwa möglich, den Wahrheitsgehalt der verschiedenen Versionen zu
vergleichen: einerseits die Gerüchte und Geschichten über eine außergewöhnliche Behandlung
und Rettung unseres Konvois, andererseits die Aussagen über eine geplante Weiterleitung zum
Lager Buchenwald aufgrund einer gängigen Entscheidung im Rahmen des normalen
Funktionierens der KZ-Organisation.
Noch einige Jahren gingen vorbei. 1971 nahm ich zum letzten Mal am jährlichen Treffen des
Freundeskreises der überlebenden “Tätowierten“ teil. Zum ersten Mal nahm Herr Brasowitch,
deutlich gealtert, am Treffen Teil, erklärte jedoch sofort, nur als Beobachter gekommen zu sein.
Einige, unter denen Louis Poutrain, nahmen gereizt die Herausforderung an - oder das, was sie als
eine Herausforderung betrachteten - und forderten ihn auf, nun endlich zu erzählen, was er
wusste. Seine Erklärungen waren sehr verwirrt und ich konnte verstehen, dass er, mit einer
wichtigen Aufgabe innerhalb des Widerstands beauftragt, während der Deportation nach
Deutschland jedoch noch in französischem Gebiet, die Gelegenheit genutzt habe, eine Botschaft
aus dem Zug zu werfen. In dieser Mitteilung habe er den patriotischen Finder aufgefordert, seine
Deportation an eine konfidentielle Adresse zu melden. Die Botschaft sei gefunden und übermittelt
worden. Hierauf habe seine britische Organisation - er zitierte Sir Stafford Criffs - einen
Alarmmechanismus ins Rollen gebracht, wodurch letztendlich den Deutschen mit Repressalien
gedroht worden sei, falls das Konvoi des 27. April 1944 aus Compiègne in einem
Vernichtungslager umkäme. Louis Poutrain sprang auf und in einer Wut, zu der ich ihn nie fähig
glaubte, focht er jeden Punkt der Aussage von Brasowitch an, ohne jedoch einen einzigen
Gegenbeweis vorzutragen! Alle Kameraden stimmten der Reaktion von Poutrain zu. Das war nun
wirklich nicht der richtige Zeitpunkt, um noch mehr Öl aufs Feuer zu gießen und die Verwirrung
zu steigern. Ein weiteres Mal schwieg ich. Mit zusätzlichen Indizien rechnete ich nicht mehr.
Dennoch! 1974 wurde ich wegen einer ganz anderen Angelegenheit von Frau Simon Veil,
Ministerin in der Regierung Giscard d’Estaing, in ihrem Kabinett empfangen. Sie trug ein schickes,
kurzärmliges Sommerjacket, sodass man ihre Auschwitz-Tätowierung sehen konnte. Sie wurde im
Alter von siebzehn Jahren zusammen mit ihrer Mutter und Schwester deportiert. Das Gespräch
nahm eine Wende, als wir unsere Nummern verglichen und sich herausstellte, dass sie genau zehn
Tage vor mir in Birkenau eingetroffen war. Sie verstand und bejahte, ohne jeglichen Vorbehalt,
meine damalige Initiative, nämlich dem SS-Offizier deutlich zu machen, dass wir kein
Judenkonvoi waren. Sie konnte sich auch noch an die ungarischen, jüdischen Frauen, in Transit zu
den Gaskammern, erinnern und meinte, dass dies der Grund und unsere Chance gewesen sein
könnte, dass wir nach Buchenwald abgeführt wurden.
Inzwischen, seit 1972, war der betagte Louis Poutrain in den Ruhestand versetzt und er hatte sein
Drac-Tal verlassen, um bei seiner Schwester im Departement Seine-et-Marne unweit von meinem
Departement Essonne einzuziehen. Wir gestatteten uns gegenseitig mehrere Besuche und
allmählich bekam unsere Freundschaft eine neue Gestalt. Ohne es zu merken waren wir beim Du
und in 1973 war er es, der meinen jüngsten Sohn in meiner Kirchengemeinde zu Saint-Germainlès-Corbeil
taufte. Als wir eines Tages durch den großen Garten seines Schwagers spazierten,
fragte ich Louis, mir endlich und in aller Ruhe zu erzählen, was er selbst über die “Affäre“ wusste.
Er sagte mir, den Deportierten gut zu kennen, einen Landeigentümer aus seiner Heimat und
67

Führer einer wichtigen Widerstandsorganisation. Weil es sich um ein militärisches Geheimnis
handelte, hatte er versprochen, seinen Namen nicht zu nennen und, obwohl es ihm mir gegenüber
leid tat, hielt er sein Versprechen. Wohl bedauerte er die äußerst konservative Einstellung und den
religiösen Integrismus dieses Freundes. Bei unserer Ankunft in Auschwitz erkannte der Besagte
unter den Häftlingen, die mit unserem “Empfang“ beauftragt waren, einen jungen Häftling, den
Sohn eines wichtigen Agenten innerhalb seiner Organisation. “Bist du Soundso? Sohn von
Soundso?“ - “Ja!“ - “Dein Vater schuldet mir Geld.“ (?) Von Sohn Soundso erfuhr er über die
aktive Organisation im Lager. “Gibt es einen Verantwortlichen?“ - “Ja“ - “Dann, bring ihn zu
mir!“. Als er mir die Folge der Geschichte erzählte, schein es für Louis Poutrain gar nicht
erstaunlich, dass später - er wusste mir nicht zu sagen, ob es in den Minuten oder Stunden nach
unserer Ankunft beim Einbrechen der Nacht war - ein SS-Offizier sich bei unserem Mann als
Verantwortlicher der internen Organisation vorstellte und nach weiteren Anleitungen fragte.
“Haben Sie ein Funkgerät?“ - “Jawohl!“ - “Dann funken Sie sofort meinem Agenten X, dass ich
mich hier befinde, zusammen mit Widerstandskämpfern in einem Konvoi aus Compiègne, und
dass man die vorgesehenen Maßnahmen nach Plan durchführen soll!“. Louis Poutrain erzählte
weiter: Das bedeutete, dass sein Freund - Widerstandsmann -, der zusammen mit uns nach
Auschwitz deportiert wurde, so wichtig war, dass der britische “Intelligence Service“, sofort nach
Erhalten der Funkmitteilung, den Deutschen (SD oder Abwehr?) wissen ließ, dass, wenn einem
einzelnen aus dem Konvoi etwas geschehen würde, die und die deutschen, in Großbritannien zum
Tod verurteilten Spione exekutiert würden!
Abt Poutrain träumte bestimmt nicht! Er hatte, mit 25 von einer schweren Rippenfellentzündung
geheilt, während der ganzen Kriegszeit durchgehalten, fast arglos den Tod gestreift und war 1945
wie in einer zweiten Jugend aus den Lagern heimgekehrt. Er glaubte dem Wort eines Mannes aus
seiner Heimat und seinen Kreisen und fand die Geschichte ganz normal, ohne sich Fragen über
deren Glaubwürdigkeit zu stellen. Ich verzichtete auf weitere Fragen, um dem fast achtzigjährigen
heiligen Mann, meinem Freund, kein Leid zuzufügen.
Weshalb glaubten die anderen, fast alle, ein solches Märchen? Es mag sein, dass der Mensch sich
geschmeichelt fühlt, wenn von einer mysteriösen Aura umgeben ist. Ich betrachte die
Angelegenheit als “Résistantialismus“, als “Widerständlerei“, und nicht als geschichtlichen
Widerstand. Man sollte es nicht übertreiben. Welche sind nun, der Reihe nach, die präzisen und
übereinstimmenden Fakten?
Eins steht fest: Auschwitz war die von den Nazis entschiedene Bestimmung unseres Konvois - des
einzigen von damals, Ende April 1944, von Compiègne aus (ich hatte den Namen, zumindest die
letzten Buchstaben W-I-T-Z, auf der Deportationsliste entziffern können). In August 1941 gab es
zwar einen Konvoi mit 1171 “nicht-jüdischen“ Häftlingen von Compiègne nach Auschwitz I,
jedoch war zu der Zeit die Endlösung noch nicht entschieden und Auschwitz II - Birkenau noch
nicht eingerichtet. Dieser Konvoi betraf kommunistische Militanten, die im Herbst 1939 - während
des Sitzkriegs, “la Drôle de Guerre“ - von den französischen Behörden wegen anti-französischer
Aktivitäten verhaftet wurden, danach - nach dem deutschen Angriff auf die UdSSR in Juni 1941 -
von der Besatzungsmacht zusammengebracht und zu den deutschen Lagern deportiert wurden.
Eines Tages, ganz zufällig, bin ich einem von diesen Kommunisten begegnet, als er in einem
Pariser Restaurant am Nebentisch saß; ich habe ihn damals ausführlich befragt und der Fall ist in
den Archiven des Yad Vashem in Jerusalem belegt.
Das Besondere dieser Entscheidung ist aus der Situation im Frühjahr 1944, einige Wochen vor der
Landung am 6. Juli 1944, zu erklären. Zur der Zeit der Besatzung Frankreichs brauchten die Nazis
immer mehr die Mithilfe und Unterstützung der Vichy-Miliz, deren Polizeiaufgaben vollkommen
willkürlich festgelegt wurden, um den Maquisards sowohl in der Stadt als auf dem Land Kontra
bieten zu können. Obwohl gelegentlich unterstützt von den eigenen Truppen, die hauptsächlich
zur Verteidigung gegen die Landung eingesetzt wurden, wäre es den einigen Dutzend ständigen
Gestapo-Agenten ohne diese faschistischen Kollaborateure nie gelungen, die Splittergruppe der
sogenannten “Terroristen“ in Schach zu halten und - noch weniger - auszuschalten. Die
“Terroristen“ wurden nun eben so genannt, weil sie jede Gelegenheit nutzten, diese Dreckskerle
unschädlich zu machen, sodass die Miliz allmählich ausgedünnt wurde. Indem sie auf ihren
Einsatz an der Seite des Feinds und auf die Gefahr, der sie ausgesetzt waren, pochten, forderten
die Milizführer, dass jeder gefasste Widerstandskämpfer, wenn nicht füsiliert, zu den Nazi-
68

Vernichtungslagern deportiert werden sollte, so wie es mit den Juden geschah. Die
Besatzungsmacht stimmte zu und gab deren ausdrücklichen Forderung statt, nämlich den großen
Konvoi des 27. Aprils 1944 selbst überwachen zu können. Dieser unser Konvoi mit insgesamt 1.865
Personen, größtenteils anlässlich der Maquiskämpfen in Februar, März und April 1944 gefasst,
wurde in der Tat nach Auschwitz deportiert. Das erklärt jedoch noch nicht unsere darauffolgende
Deportation nach Buchenwald. In der Folge werde ich den eigentlichen Grund dieses
Weiterleitens genauer erklären, denn er steht in direktem Zusammenhang mit den Beziehungen
zwischen Gestapo und Miliz.
Laut des verbreiteten Gerüchts sollten wir den Gaskammern von Birkenau dank der Intervention
einer außergewöhnlichen Widerstandsorganisation innerhalb des Lagers entkommen sein. Einer
von uns sollte, unmittelbar nach dem Eintreffen in Birkenau, vom Bestehen dieser Organisation
erfahren haben.
Auf der einen Seite gibt es die Erklärung, mit dem Segen des Louis Poutrains, laut deren ein
unbekannter Führer der Résistance die Rettung aus Birkenau bewirkt hätte, und auf der anderen
Seite die Geschichte mit dem Funkbericht nach London, wie sie von Brasowitch erzählt wurde. Die
zwei Erklärungen sind nicht übereinstimmend, sogar widersprüchlich, und heben sich gegenseitig
auf. Sie sind unbefriedigend, da sie nur auf einem abstrakten und oberflächlichen Gedankengang
basiert. Es bedarf einer näheren Betrachtung.
Nehmen wir an, dass es tatsächlich eine mit Funkgerät ausgestattete, von einem britischen
Agenten und gleichzeitig SS-Offizier infiltrierte Organisation gegeben hat. In dieser Annahme ist
davon auszugehen, dass der SS-Offizier, der uns an dem besagten Morgen bei den Baracken
aufsuchte und sich um unsere Versorgung während der Reise Sorgen zu machen schien, infolge
der Reaktion des “Intelligence Service“ bereits den Befehl aus Berlin erhalten hatte, bis auf nähere
Instruktionen und Befehle unseren Konvoi schonend zu behandeln. Dies erscheint mir einfach
unmöglich, denn in dem Fall müsste der Kreis - vom Senden des Berichts, möglicherweise über
mehrere Stationen, mit Rückmeldung der britischen Drohung an die KZ-Zentrale in Berlin bis zum
Empfang der Befehle und deren Durchführung - in einer Nacht, vom Abend des 31 April bis zum
frühen Morgen des 1. Mai, rundgegangen sein! Dies wäre absurd und würde implizieren, dass die
britische Regierung - über eine klandestine Organisation vor Ort verfügend -, es zynisch geduldet
hätte, das Juden massenhaft umgebracht wurden. Eine solche Enthüllung im Rahmen des
Holocausts würde eine ungeheuerliche Reaktion auslösen.
Der einzige Grund, weshalb dieser SS-Offizier - laut Kurt Weilenbach der Lagerkommandant -
sich Mühe gab, sich über unsere Haftbedingungen zu informieren, kann nur auf einen
Gegenbefehl aus Berlin zurückzuführen sein, nämlich dass der Konvoi aus Compiègne nach
Auschwitz zu einem anderen, “normalen“ Lager weitergeführt werden sollte. Vielleicht hatte er
diesen Befehl bereits erhalten, als wir uns noch im Zug auf der viertägigen Reise nach Auschwitz
befanden. Ich frage mich, ob der merkwürdige, fast zwei Stunden dauernde Aufenthalt in Apolda,
in der Nähe von Buchenwald und auf der halben Strecke nach Birkenau, sowie das Lüften einiger
Waggons sich nicht durch einen Befehl an den “Sonderführer“, den Zug anzuhalten und
telefonisch für weitere Befehle - Buchenwald oder Auschwitz - mit Berlin Kontakt aufzunehmen,
erklären lässt. Vielleicht war der Befehl in Buchenwald noch nicht eingetroffen, vielleicht hatte
Buchenwald derzeit nicht die “Möglichkeit“ unseren Konvoi, immerhin weit über tausend
Häftlinge, in “Empfang“ zu nehmen. Demzufolge wäre es möglich, dass dem Offizier mit dem
Stiernacken der Befehl, unseren Konvoi nach Birkenau weiterzuleiten, erteilt wurde.
Vielleicht traf der Befehl erst später ein, nämlich am Tag unserer Ankunft oder anderntags in aller
Frühe, sodass der besagte SS-Offizier sich vor Ort über unsere Identität vergewissern wollte. Und
dennoch. Der Lagerkommandant, erstaunt von der Meldung des Scharführers über einen
Deportierten, der behauptete, in seinem “Transport“ (administrative Bezeichnung für Konvoi
innerhalb der Lager) sei kein einziger Jude, hätte vielleicht selbst die Initiative ergriffen, Berlin
anzurufen, um genauere Angaben über den Konvoi und dessen “Behandlung“ zu erfahren. Bis auf
weiteren Befehl wäre also nichts unternommen worden.
Unabhängig vom Zeitpunkt, an dem der Gegenbefehl eintraf, bleibt jedoch die wesentliche Frage,
aus welchem Grund ein Kurswechsel stattfand und unser Konvoi vom Schlimmsten verschont
69

lieb. Ein Hypothese wäre, dass die deutsche Polizei in Paris die Wut der Vichy-Miliz dämpfen
wollten und ihr versicherte, unser Konvoi wurde nach Auschwitz deportiert. Wie bereits erwähnt
hatte die deutsche Polizei eine andere Vorstellung von der Kollaboration als die Vichy-Miliz. Das
Konzept der Nazis umfasste Folgendes:
a) Nach einer ersten Periode der Aufteilung in besetzte und freie Zone, vom Sommer 1940 bis
November 1942, das besiegte Frankreich in seiner Gesamtheit unterwerfen, dessen gewaltige
Ressourcen ausbeuten und das Vichy-System zum Weiterführen des Kriegs nutzen;
b) Die Vichy-Miliz in den Kampf gegen den Widerstand einsetzen.
Seit dem Sommer 1943 hatte sich die Résistance allmählich ausgebreitet, am Anfang noch sehr
bescheiden, dann - als die Landung der Alliierten vorauszusehen war - immer stärker. Die Nazis
brauchten die Hilfe der faschistischen Fraktionen Frankreichs im Kampf gegen jegliche Form der
Résistance und sie besorgten der Miliz die Rüstung und die Waffen dazu. Dabei ließen sie die
französischen Faschisten in dem Glauben, dass nach dem Endsieg in Frankreich ein faschistischer
Staat, mit der Miliz in den Führungspositionen, errichtet werden sollte. Im Grunde empfanden die
Deutschen nur Verachtung sowohl vor deren Naivität als auch vor der Kollaboration, die sie der
Besatzungsmacht leisteten. Mit anderen Worten, sie betrachteten die Miliz als eine Clique von
Vaterlandsverräter. Bei einigen Gelegenheiten konnte ich aus den Gesprächen heraus hören, dass
sie mehr Respekt für die verhafteten Widerstandskämpfer als für die Überläufer, mit Laval an der
Spitze, aufbrachten.
Es ist also vorstellbar, dass die Nazis, von der Vichy-Miliz gedrängt, vorerst ihren Forderungen
entgegenkamen und als Bestimmung auf den Listen “Auschwitz“ angaben; einmal die Wünsche
der Miliz befriedigt, wurde das Ziel unseres Konvois schnellstens korrigiert, um uns zu einem
“normalen“ Konzentrationslager weiterzuleiten. Das wäre also eine Erklärung für die Tatsache,
dass die Deportierten des Konvois vom 27. April 1944 in Auschwitz mit Nummern tätowiert
wurden, elf Tage dort “im Auge des Zyklons“ blieben und dann nach Buchenwald, später nach
Flossenbürg weitergeleitet wurden. Diese Version bedarf keiner Geschichte-mit-Fortsetzung, um
ein Rätsel zu erklären, dass letztendlich keins ist. Ich gebe ehrlich und offen zu, dass ich eine Zeit,
zumindest bis meinem Besuch bei Louis Poutrain in den Alpen in 1949, geglaubt habe, dass mein
damaliger Wortwechsel mit dem Scharführer am frühen Morgen nach unserer Ankunft in
Auschwitz hätte die SS-Behörde auf einen Fehler in der Routenplanung aufmerksam gemacht und
dass ich dazu beigetragen hätte, dass unser Konvoi vom Schlimmsten verschont blieb. Ein
ziemlich einseitiger Gedankengang. Jedoch bin ich seit langem der Überzeugung, dass keiner von
uns, weder ich noch die anderen, die Weiterleitung des Konvois bewirkt hat und uns so vor dem
Tod gerettet hat. Es waren die Deutschen, die uns zurück in den Westen brachten, nach
Buchenwald, wie der SS-Offizier es von mir bei der Abfahrt des Konvois am 11. Mai 1944 den
anderen mitteilen ließ.
Der Transfer nach Buchenwald dauerte vom Nachmittag des ersten Tages bis zum Morgen des
dritten. Alle unsere Männer, mit Ausnahme von zwei oder drei Juden, die nach Identifikation im
Lager zurückblieben, sowie etwa dreißig Kameraden (ich glaube, 29 gezählt zu haben), von denen
einige später zum Lager Monowitz, Auschwitz III, gebracht wurden, waren dabei. Die
Überlebenden des Lagers Monowitz sollten 1945 eine schreckliche Evakuierung erleben. Bis in die
achtziger Jahre kamen fünf von den Überlebenden regelmäßig zu unseren jährlichen Treffen.
Wir waren nicht mehr hundert, sondern nur fünfzig in einem Waggon. Wir hatten Platz, um uns
zu setzen, sogar hinzulegen. Die offenen Waggontüren ließen frische Luft herein. In jedem
Waggon hielten zwei Soldaten Wache, immer einer von beiden ein SS. Es gab Säcke mit Brot, zwar
verschimmelt, aber immerhin. Zusammen mit dem warmen Getränk in den Kesseln erschien es
uns wie das Paradies, verglichen mit den Bedingungen auf der Fahrt von Compiègne nach
Auschwitz, wohl abgesehen von einigen Fußtritten, die den Wächtern zum Reflex geworden
waren und reichlich ausgeteilt wurden. Von meinen Gefährten, seit der Verhaftung und
Internierung, war keiner an meiner Seite. Ich kannte niemanden in meinem Waggon. Nur einen
der Mitreisenden, Gustav Hilke, lernte ich näher kennen.
Eine Reise ohne besondere Ereignisse, wenn nicht der Zwischenfall während der Halte in
Dresden am Morgen des 12. Mai gewesen wäre. Die kurvenreiche Eisenbahnstrecke verlief über
zwei Elbebrücken und gab uns einen Gesamtblick auf die wunderschöne Stadt, Prunkstück des
Deutschen Reichs, frei. Der Zug hielt im Hauptbahnhof an. Zu der Zeit, im Frühjahr 1944 war
70

Dresden noch intakt, denn erst Mitte Februar 1945, innerhalb von drei Tagen, wurde die Altstadt
unter dem Luftangriff der Alliierten fast völlig vernichtet. Im Hauptbahnhof herrschte eine
außergewöhnliche Aktivität. Zahlreiche Militäreinheiten füllten die Bahnsteige. Auf zahlreichen
Zügen wartete Kriegsmaterial auf weiteren Transport. Die strategische Wichtigkeit der Stadt als
Stützpunkt für die gesamte Ostfront stand außer Zweifel und dies rechtfertigte den
systematischen Luftangriff, über den wir während unserer Haft erfuhren. Was uns noch mehr
auffiel und schockierte, war das skandalöse Verhalten vieler weiblichen Hilfskräfte. In makellosem
Weiß gekleidet, blonde Zöpfe auf dem Rücken, blaue Augen, eilfertig und dienstbeflissen reichten
sie unseren Wachposten Kaffee und Suppe durch die offenen Waggontüren. Beim Anblick von
den zusammengehäuften, erschöpften, abgezehrten, geschorenen und in Lumpen gekleideten
Kameraden war ihnen keinerlei Mitleid oder Verzweiflung anzusehen. Sie blieben ungerührt als
ob sie uns nicht gesehen hätten, als ob wir einfach nicht da gewesen wären. Offensichtlich waren
es Mädels von gutem Dresdener Hause, die sich längst an das Elend der Häftlinge gewöhnt
hatten.
Ich habe überhaupt keinen Groll mehr gegen die deutsche Jugend von 1939, denn ich bin davon
überzeugt, dass die Jugend von 1990 anders ist. Jedoch muss ich zugeben, dass der Übergang von
einer Periode des tiefen Rachegefühls während der ersten zehn Nachkriegsjahren bis zur völligen
Versöhnung heute nicht einfach war, obwohl ich mich hartnäckig bemüht habe. Der Kalte Krieg
hat stark dazu beigetragen, dass sich die Annäherung zwischen beiden Völkern um drei
Generationen verzögerte.
Die erste Generation, heute weit über achtzig, hat sich in Massen für die Vorherrschaft der
überlegenen germanischen Rasse begeistert, nachdem einige Tausenden ihrer Gegner in den für
diesen Zweck eingerichteten Konzentrationslager beseitigt wurden. Paradoxerweise war dies nicht
so schwer zu verarbeiten, denn gegebenenfalls konnte man ihnen klipp und klar die Vorwürfe ins
Gesicht sagen. Bis Anfang der siebziger Jahre hatte diese Generation führenden Positionen sowohl
in West- als auch in Ost-Deutschland inne. Ein Dialog mit diesen Leuten hatte keinen Sinn. Auch
wenn ich hier etwas abschweife - ich bitte um Verzeihung -, möchte ich hier ein vielsagendes
Beispiel erwähnen:
Im September 1972 wohnte ich der Münchener Olympiade bei: 110 m Hürdenlauf. Neben mir saß
ein korrekt aussehender Herr, etwa fünfzehn Jahre älter als ich, ausgestattet mit Fernglas,
Programm- und Notizheft. Höflich, aber kühl, äußerte er mir zwischendurch seine Bemerkungen,
auf Deutsch selbstverständlich. Ich stellte mir vor, der Mann hätte Offizier bei der Wehrmacht sein
können. Das Rennen ging los. Von unserem Platz aus war schwer festzustellen, ob nun Millurn
oder Guy Drut als erster über die Ziellinie kam und die Goldmedaille umhängen würde. Ich stand
auf, um das Ergebnis auf dem elektronischen Bildschirm lesen zu können, sah, dass Drut zweiter
wurde, und setzte mich wieder, alles im Schweigen. Mein Nachbar, in der Meinung, ich wäre einer
seiner Landesgenossen, musste es angeblich los werden: “Das ist doch allerhand, dass die
Franzosen hier eine Silbermedaille erhalten!“. Worauf ich ihm erwiderte, dass es mich überhaupt
nicht wunderte, weil ich den Fortschritt dieses Athleten bei mir, in Paris, seit mehreren Jahren
verfolgte. Sein Gesicht wechselte die Farbe. Ich ließ ihm seine Verwirrung.
Der zweiten Generation, seltsamerweise, fiel die Annäherung schwerer. Es war die Generation,
kurz vor 1939 geboren, die ab 1945 zur Grundschule gingen. Die Weltgeschichte wurde vom
Kalten Krieg überschattet. Die Konfrontation zwischen Osten und Westen prägte durch
systematisches Kaschieren der geschichtlichen Fakten den Geschichtsunterricht an den deutschen
Primar- und Sekundarschulen. Ich könnte eine Reihe Gespräche mit jungen Lehrern und
Lehrerinnen in den sechziger Jahren aufzählen, um ein Bild von deren politischen und
geschichtlichen Ansichten zu vermitteln: der Versailler Vertrag von 1919/20 sei eine
himmelschreiende Ungerechtigkeit, die Ideen Hitlers seien letztendlich berechtigt und - mit Bezug
auf Frankreich - die Vichy-Regierung sei die rechtmäßige und der Widerstand eine terroristische
Subversion. Zum verzweifeln.
Dreißig Jahre nach dem Krieg gab es wie eine Beschleunigung in der Aufklärung der nach 1950
geborenen Jugend. In der Folge werde ich über den ersten Brief, den ich 1974 von einem jungen,
vierundzwanzigjährigen Journalisten - mittlerweile hervorragendem Redakteur der
Kulturabteilung des Bayerischen Rundfunks BR3 - erhielt. Er schrieb mir, wie er während seiner
Ausbildung und am Anfang seiner Karriere merkte, dass bestimmte Themen umgangen und
71

geschichtliche Aspekte verschwiegen wurden. Dieser Mann und sein Vorgehen sind ein Beispiel
von der Dritten Generation, die ein neues Licht auf die Zeit ihrer Großeltern warf.
Als in den sechziger Jahren der Kalte Krieg die Annäherung zwischen Ost- und West-Europa
erschwerte, griff die französische Presse das Thema Dresden auf und bedauerte das tragische Los
der 150 000 Einwohner, die 1945 während der unnötigen Luftangriffe umkamen. Die Presse
vernachlässigte jedoch zu erwähnen, dass im Februar 1945, mehr noch als im Mai 1944, Dresden
der wichtigste strategische Punkt in der Verteidigung gegen die allgemeine sowjetische Offensive
von Januar 1945 war. Der deutsche Überfall im Juni 1941, Operation Barbarossa, und die
darauffolgende Offensive hatten der Sowjetarmee einen schrecklichen Aderlass zugefügt. Das
Ausschalten dieses strategischen Knotenpunkts der deutschen Verteidigung, wozu die
systematische Bombardierung der Stadt Dresden erforderlich war, ersparte den aufrückenden
sowjetischen Truppen erhebliche weitere Verluste. Die rührenden Presseartikel über die angeblich
unschuldige Bevölkerung führten mir - ohne Groll, ohne Aufregung - das Bild der schönen, jungen
aber herzlosen Frauen im Dresdener Bahnhof vor Auge.
Weiter. Bei klarem Wetter konnten wir die Landschaft betrachten. Ich glaube nicht, dass unsere
Wachposten abgelöst wurden. Ich - und auch Hilke - erinnere mich nur, dass ein SS-Soldat, ohne
Grund, einem Kameraden einen Holzschuh ins Gesicht warf. Er blutete stark. Als der SS-Mann
dies merkte, ging er auf ihn zu und bot ihm seine Trinkflasche an. Ein typisches Beispiel für die
SS-Basis.
Während des ganzen zweiten Tages fuhr der Zug weiter in den Westen und am Morgen des 14.
Mai machte er beim Lager Buchenwald halt. Durch den Torbogen mit den großen Buchstaben
“Arbeit macht frei“ kamen wir in das Lager. Viele Häftlinge schauten uns durch die Gitter der
Quarantäneabteilung fragend zu. Ich rief «Auschwitz», so dass sie wussten, woher wir kamen,
und dann sofort «Université Strasbourg» . Es war ja mehr als wahrscheinlich, dass ein Teil unserer
Kameraden mit den drei Konvois ab Januar 1944 hierhin deportiert wurde. Die Einrichtungen in
Buchenwald waren ganz anders als in Birkenau. Nicht umsonst sollte Kirrmann seinen späteren
Beitrag über unsere Deportation mit dem Titel “Buchenwald, die große Stadt“ versehen. Die
gemauerten Desinfektions- und Kleiderräume, einzeln nummeriert, waren nach industrieller Art
geordnet und organisiert. Wir wurden in einen Duschraum geführt und mussten unsere
Auschwitz-Lumpen ausziehen. Der Raum war technisch ausgestattet, um Massendesinfektionen
vorzunehmen. Einmal aus den Kleidern wurden wir, der eine nach dem anderen, unter Zwang -
ohne Rücksicht auf offene Wunden und mit der einzigen Anweisung, die Augen zu schließen - in
eine mit Kreosot gefüllte Badewanne untergetaucht. Jedes Ein- und Untertauchen dauerte knapp
zwei Sekunden und nach gut einer Stunde waren mehr als 700 von uns auf diese Weise behandelt.
Danach wurden wir mit kräftigen Strahlen aus Duschbrausen auf langen Wasserschläuchen vom
Kreosot gereinigt. Anschließend erfolgte eine Läusebehandlung durch Pulverisation eines
Insektizids auf die behaarten Körperteile. Ohne dass wir die Gelegenheit bekamen, uns mit
irgendwelchen Lappen trocknen zu können, gelangen wir in den Kleiderraum. Unter Aufsicht
eines einzigen SS-Soldaten warfen die für die Kleiderverteilung zuständigen Häftlinge uns aufs
Geratewohl die Klamotten zu. Beim wachhabenden SS fragte ich nach einer etwas längeren Hose
als die mir zugeteilte: «Herr Unteroffizier, die Hose ist mir zu kurz.» Mit einem Nicken stimmte er
zu. Bevor wir den Raum verließen, machten wir vor einem Schalter halt. Ein Häftling
norwegischer Herkunft überreichte jedem, nach Abhaken auf der Namensliste des Konvois, die
beiden Segeltuchstreifen mit unserer neuen Nummer, die wir rechts auf die Hose und links auf
den Jackenzipfel aufnähen sollten. Wir wurden zu den Quarantäneblocks 51 und 52 geführt.
Das ganze Verfahren hatte etwa drei Stunden gedauert und durch den Tumult war das Wenige an
Erholung, das wir während der Zugfahrt hatten genießen können, aufgebraucht. Angekommen
beim Eingang der Quarantäneblocks waren wir alle wieder erschöpft. Als erster unserer Gruppe
betrat ich den Raum. Hier musste sich jeder unter seiner neuen Nummer melden, aber die meisten,
durch die Erschöpfung abgestumpft, krempelten den Jackenärmel hoch und glaubten die in
Auschwitz tätowierte Nummer angeben zu müssen. Ich erkannte zwei Gesichter von der
Straßburger Universität: Boris Ungebaun und Georges Straka, die bereits im Januar 1944 nach
Buchenwald deportiert wurden. Ungebaun und zwei andere setzten sich an einen Tisch. Sie
gehörten zum Kommando “Politische Abteilung“ des Lagers. Straka befahl mir, mich zu ihnen zu
setzen und bei der Arbeit zu helfen. Er wollte mich sofort als Mitarbeiter dieses Kommandos
72

eintragen. Der erste Kontakt mit dem “Blockältesten“ und seinem “Schreiber“ war entscheidend.
Beide waren politische Häftlinge, alte Hasen der deutschen Kommunistischen Partei von vor 1933,
und hatten bereits eine jahrelange Erfahrung des Lagerlebens. Sie waren sofort einverstanden, mir
ihre Eintragungsarbeiten zu überlassen: Eintragen des Namen und der neuen Nummer ins
Blockregister, gleichzeitig Verteilen der Gerstensuppe und Zuweisen der Schlafplätze auf den
Strohsäcken der Etagenbetten, im hinteren Teil der Baracke angefangen, sodass jeder sich
ausruhen konnte. Die größte Mühe hatten wir beim Eintragen der neuen Nummer, denn fast alle
krempelten den Ärmel hoch und wollten die Auschwitz-Tätowierung zeigen, wie es in Birkenau
zum Reflex geworden war. In Buchenwald galt eine neue Nummer, die auf den Jackenzipfel und
auf die Hose genäht wurde. Die Schreibformalitäten waren ähnlich wie die, die ich 2 Wochen
vorher zusammen mit Kurt in Auschwitz erledigt hatte. Die Arbeit wurde unterbrochen. Am
nächsten Tag sollte es mit den Eintragungen weitergehen. Am ersten Abend bekam jeder, der zur
Kontrolle in den Block hineintrat, einen Essnapf mit einer dicken Suppe aus einem großen Fass.
Nach dem Essen und der Kontrolle, ging es zum Nachtlager. Selbst hatte ich etwa drei
Überstunden geschafft, damit alles so schnell wie möglich erledigt wurde und alle endlich
schlafen konnten. Als es dann so weit war und ich mich erschöpft hinsetzte, sagte der “Schreiber“:
«Du warst uns eine große Hilfe. Jetzt sollst du etwas essen. In dem Gefäß sind noch etwa sechs
Liter Suppe. Du kannst alles essen.». Ich glaube, fast die Hälfte gegessen zu haben, und
glücklicherweise konnte auch ich mich hinlegen, um die Menge zu verdauen. Ich war ziemlich
bestürzt und, bevor ich in einen tiefen Schlaf versank, erschien mir noch das Bild unserer zwei an
einer Lungenentzündung erkrankten Kameraden, die wir zur Krankenpflegestation bringen
hatten müssen. Der eine war Domherr Tanguy, Schuldirektor in Pont-Aven. Anlässlich des
Namensfestes der Jeanne d’Arc hatte er uns in der Kapelle zu Compiègne eine aufmunternde
Predigt gehalten. Der andere, Serge Carrière, mein kleiner Kamerad aus dem Block in Compiègne,
war Sohn eines Schullehrers im Departement Tarn, der bereits 1943 in einen der ersten Maquis
Frankreichs untergetaucht war. Der eiskalte Schlamm von Auschwitz hatte den zweiundsechzig-
und den zwanzigjährigen sehr geschwächt. Tanguy verstarb anderntags auf der Krankenstation.
Als ich davon erfuhr, bat ich den Kameraden im Block 51 um eine Minute der Stille zur Ehre und
zur Seelenruhe unseres Kameraden. Nach den dreißig Sekunden völliger Stille fragte der
“Blockschreiber“ sehr beeindruckt, wer dieser Verstorbene denn wohl war. Spontan sagte ich ihm
die Wahrheit, nämlich dass Tanguy ein bekannter und sehr geschätzter Priester war. Das war
spontan, aber unvorsichtig: der Antiklerikalismus der Kommunisten seiner Generation hatte auch
ihn geprägt und er zeigte es mit einer Reaktion der Ablehnung. Glücklicherweise blieb es dabei.
Die Nachricht unserer Ankunft war schnell rundgegangen. Nach dem täglichen Morgenappell, als
ich aus meinem Verdauungsschlaf aufwachte, standen alle Häftlinge der Straßburger Universität
auf der anderen Seite der Stacheldrahtabsperrung, die die Quarantäneblocks vom Rest des Lagers
abtrennte. Ein wenig abseits der anderen fasste einer der Häftlinge den Stacheldraht mit beiden
Händen, als ob er ein Zeichen geben wollte. Den ersten, den ich wiedererkannte, hatte ich seit Juni
1943, seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen: André Royer. Der Blickkontakt war ergreifend und
der Seufzer, der sich uns gleichzeitig entrang, äußerte unsere Verzweiflung besser als irgendein
Wortwechsel, der uns in dem Augenblick unmöglich war. Nach etlichen Sekunden, die uns eine
Ewigkeit schienen, kamen uns die Worte wieder. Ich sagte ihm, dass auch Georges Peter aus
seinem Konvoi des 30. Oktober 1943 geflohen und zurück in die Auvergne geflüchtet war, dass
sich unsere Widerstandsgruppe nach der Verhaftung des Bezirksleiters am 1. Oktober aufgelöst
hatte. Er erzählte mir, dass er zusammen mit Thill aus dem gleichen Zug gesprungen war, jedoch
erst hinter der Grenze, im Departement Moselle. Barfuß, in Unterhose waren sie zwei Tage durch
die Gegend gezogen. Sie hatten die feindseligen Dörfer umgehen müssen, aus denen die
Moselaner 1940 vertrieben wurden und die nun von Bessarabien-Deutschen besiedelt waren. Total
erschöpft hatten sie sich dann entschieden, nachts in die Stadt Metz einzudringen, wo Thill eine
Tante aufsuchen wollte. In Metz waren sie von einer Patrouille verhaftet und zum Verhör ins
“Polizeigefängnis“ der Gestapo - das ich selbst im September 1942 kennengelernt hatte -
eingesperrt worden. Sie hatten die Wahrheit nicht lang verschweigen können und zugeben
müssen, aus einem Deportationskonvoi geflohen zu sein, und hatten ihre wahre Identität
preisgegeben. Die Akte wurde der Gestapo in Berlin zum Entscheid übermittelt. Es hatte Wochen
gedauert. Royer war in eine Doppelfalle geraten. Der Sicherheitsdienst hatte ausfindig gemacht,
dass sein Vater Bahnhofsvorsteher in Saargemünd war. Seine Eltern hatten ihn besuchen und ihm
Pakete zuschicken dürfen. Selbst hatte er keinen Fluchtversuch mehr gewagt, denn das hätte zu
Repressalien gegen seine Eltern führen können. In Thills Fall hatte die Gestapo keine
73

Familienverbindungen aufdecken können und Thill hatte nicht aufgegeben. (Ich kenne die
damaligen Bedingungen vor Ort: Ausbrechen ist zwar schwer, kann aber mit Hilfe von draußen
gelingen.) Thill war noch während der Ermittlungen geflohen. Er wurde nie gefasst. Erst nach
dem Krieg sollte ich in Straßburg mit ihm reden können. André war einzeln, unter Eskorte, nach
Buchenwald deportiert worden und dort hatte er den weißen Kreis, Zeichen eines vorherigen
Fluchtversuchs, auf die Häftlingsjacke genäht bekommen. So sah ich ihn am 14. Mai 1944 in
Buchenwald wieder. Sein Zustand war sehr befriedigend: er war geschickt, sprach auch Deutsch
und so war es ihm gelungen, nützliche Kontakte mit den “Politischen“ des Lagers zu knüpfen.
Einige von diesen deutschen Politischen waren verantwortlich für die Betreuung der Häftlinge im
Lager und in den Fabriken. Er hatte eine gute Arbeit und gleichzeitig Zugang zu den
“Informationen“. Außerdem empfing er, zwar in begrenzter Menge, Pakete mit Lebensmitteln und
Unterwäsche, was seine Lebensqualität erheblich steigerte. In wenigen Minuten erzählte er mir
das alles. Er rechnete sogar damit, sein weißes Abzeichen des wiedergefassten Ausbrechers bald
ablegen zu können. - Manchmal gelang es einer supergeheimen Organisation innerhalb des
Lagers, die Identität eines Verstorbenen aus der Krankenstation auf einen anderen Häftling zu
übertragen. - Ich konnte ihm nur empfehlen, wenn möglich, die Identität zu wechseln, denn
regelmäßig kam aus Berlin der Befehl, Meuterer und Ausbrecher zu liquidieren.
Das Stimmengewirr beim Stacheldrahtzaun wurde lauter. Etwa dreißig Kameraden hatten sich an
einer Stelle des Zauns angesammelt und hörten jemandem auf der anderen Seite zu. Zwischen den
Köpfen durch sah ich Albert Kirrmann. Er hatte mich bereits bemerkt, als ich mit André Royer
sprach. Statt sofort zu uns zu kommen, hatte er einfach, aber glänzend - das war eins seiner
Talente - vorerst mal angefangen, die Stimmung seiner Zuhörer zu heben. «Um durchhalten zu
können - wie seine Straßburger Gruppe es in den vier Monaten geschafft hatte - sollte man
keinesfalls den Ereignissen vorgreifen, um nicht eine schwere, demoralisierende Enttäuschung
erleben zu müssen. Die Landung der Alliierten wird uns jeden Tag offiziell gemeldet, jedoch
werden alle Meldungen in der darauffolgenden Woche bestätigt oder dementiert. Demzufolge
richten wir uns nach den Mitteilungen der Wehrmacht, der einzigen zuverlässigen Quelle.»
Anschließend konnte ich mit Kirrmann sprechen. Er erstattete mir einen fast vollständigen Bericht
über fast alle Deportierten des 4. Januars, vom Gefängnis “92“ zu Clermont über Compiègne bis
Buchenwald. In der Tat wurden letztendlich alle am 25. Januar von Compiègne nach Buchenwald
gebracht. Drei konnten sich davon machen: Ebel, Flesch und Imly. Viele wurden zu den
verschiedenen Kommandos geschickt: Sadron zu Dora, Armand Utz und Tixier zu Flossenbürg.
Unbegaun, Straka und Yvon waren in Buchenwald geblieben. In dem Augenblick fasste mich
jemand am Arm und, als ich mich umdrehte, erkannte ich das Lächeln von Straka. Über Straka
habe ich noch nicht ausgeweitet. Er war Lektor für Tschechisch an der Straßburger Universität
und dank seiner Kenntnisse aller europäischen Sprachen war er in die “Politische Abteilung“, d. h.
in die Bürokratie des Lagers aufgenommen worden. Die Politische Abteilung wurde von den alten
deutschen politischen Häftlingen kontrolliert. Auch Unbegaun, Spezialist der slawischen Sprachen
und Kultur, war mit dabei. Als guter Bekannter des Blockführers und des Schreibers, hatte Straka
Zugang zum Quarantänelager, nicht nur um mit mir zu reden, sondern auch um Blockführer und
Schreiber deutlich zu machen, dass wir Freunde waren.
Im Lauf der Unterhaltung mit Straka, fragte ich ihn, ob er etwas unternehmen konnte, damit ich
in der Schreibabteilung bleiben könnte. Er nickte mir zu. Anderntags suchte er mich auf und bat
mich, ihm zu seiner Mannschaft, die gerade im Quarantäneblock eingetroffen war, zu folgen. Es
sollte eine individuelle Kartei für jeden Neugekommenen angelegt werden, genau so wie ich es
bereits in Birkenau mit Kurt Weilenbach gemacht hatte. Ein peinlich genauer und gleichzeitig
grotesker Vorgang. Dieses Mal saß nicht Kurt, sondern - Überraschung! - Unbegaun an meiner
Seite am Schreibtisch. Unbegaun, ehemaliger Kolonel der zaristischen Artillerie, war im Gefängnis
zu Clermont aufgefallen, als er Geissler erwiderte, seine politische Aktivität äußere sich in den
Verletzungen aus dem Kampf gegen den aufkommenden Bolschewismus. Im Kasernengefängnis
hatte Unbegaun uns erzählt, dass er beim Kornilov-Putsch den Befehl über die Kornilov-Artillerie
geführt und Onakropetrovsk erobert hatte. Vermutlich hatte er zahlreiche Beziehungen zu den
Prominenten unter den emigrierten Weißrussen verschiedener politischen Richtungen. Nur dies
kann seine Entlassung aus Buchenwald, einige Monate später, erklären. Ich sollte ihn 1945/46 in
Straßburg wiedersehen.
74

Den ganzen Tag und den darauffolgenden war ich mit den Schreibarbeiten im Block 51
beschäftigt. Ich rechnete fest mit meiner Eingliederung in die “Arbeitsstatistik“, deren Kern
ebenfalls aus überlebenden Kommunisten aufgebaut war, und wartete auf die Bestätigung seitens
Straka. Einer der ersten, der sich am Anfang des Nachmittags zur Eintragung präsentierte, war
Brasowitch. Sofort stellte ich ihn Unbegaun vor und betonte, dass er sich in Auschwitz eingesetzt
hatte, um uns zu helfen. Die beiden Männer begannen ein Gespräch in slawischer Sprache, dass
die restliche Zeit der Formalitäten dauern sollte. Es wurde mir klar, dass Brasowitch das erste
Glied einer Kontaktenkette gefunden hatte, die es ihm ermöglichen sollte, in Buchenwald zu
bleiben.
Während dieser zwei Tage suchte André Royer mich erneut auf. Beim ersten Mal übergab er mir
eine lange Unterhose und ein Flanellunterhemd, die seine Eltern ihm aus Saargemünd, aus dem
annexierten Departement Moselle, zugeschickt hatten. Beim zweiten Mal waren es einige Scheiben
Weißbrot aus einem neu eingetroffenen Paket. In der Regel war es verboten, doppelte
Unterkleidung zu tragen, ohne es zu melden. Die Unterwäsche sollte sich als äußerst nützlich
erweisen, erst auf der Höhe von Buchenwald, die dem kalten Wind von allen Seiten ausgesetzt
war, und noch mehr, später, im Lager Flossenbürg in den Bergen der Oberpfalz. Monate später,
als nur noch Fetzen übrig blieben, konnte ich doch noch einige davon als Taschentuch
wiederverwerten. Ohne Taschentuch war es äußerst unangenehm, weil man in diesen Lagern
dauernd verschnupft war. Dank André war ich besser gegen Lungenentzündung geschützt, eine
Krankheit, die viele von uns traf und nicht selten, durch Mangel an Pflege, zum Tod führte.
Während der drei darauffolgenden Tage ging die Arbeit mit den “Aufnahmeakten“ draußen in
der Sonne weiter. Wir sollten voran machen, denn ein neuer Franzosenkonvoi aus Compiègne war
eingetroffen und vorläufig in provisorischen, in aller Eile aufgerichteten Zelten untergebracht.
Auch für diesen Konvoi waren die Formalitäten schnellsten abzuhandeln. Einer der
Neugekommenen war Claude Thomas, mein Professor für Zivilrecht an der Straßburger Fakultät.
Die Nazis hatten ihn im März 1944 bei einer Razzia im Cercle Saint-Louis aufgegriffen. Ich hatte
die Ehre, seine Kartei aufzusetzen. Sein kartonierter Ordner war in der Vergangenheit bereits für
einen anderen Häftling benutzt worden, denn auf dem Deckblatt war der Name des Vorgängers
durchgestrichen. In solchen, nicht seltenen Fällen wurde über den durchgestrichenen Namen
einen Vermerk wie “Meerschaum“ oder “Himmelfahrt“, oder irgendeinen grotesken
mythologischen Begriff in Fettschrift angebracht, als Zeichen dafür, dass der Verstorbene im
Krematorium verbrannt wurde. Trotz seiner vierzig Tage Einzelhaft im Kerker des “92“ sah
Claude nicht allzu schlecht aus. Ich konnte nur zwei Kleinigkeiten für ihn tun. Im Block 52
informierte ich einen anderen Magistraten, Roland, den ich im Waggon nach Auschwitz
kennengelernt hatte, über seine Ankunft. Claude und Roland kamen beide aus Montpellier und
kannten einander. Nach dem Krieg sollte Roland seine Karriere als Vorsitzender des
Kassationshofes abschließen. Dann bat ich einen kräftigen, sechsundzwanzigjährigen
Widerstandskämpfer, Gilbert Huguenin - zusammen mit uns im “92“ und nun im gleichen Konvoi
mit Claude -, sich um Claude zu kümmern.
Nach dem Krieg hatte ich nur einmal telefonischen Kontakt mit Gilbert, der nicht zu unseren
Treffen kam. Gilbert teilte mir mit, dass Claude kurz nach seiner Ankunft zum Kommando Ellrich,
dem Kommando Dora untergeordnet, geschickt wurde. Die Bedingungen im Nebenlager Ellrich
waren hart. Ich hatte bereits kurz nach meiner Rückkehr aus Flossenbürg über den Tod van
Claude erfahren. Einer der Überlebenden aus Ellrich, Paul Hagenmüller, hatte mir Bericht
erstattet. Paul war ein Freund von André Royer und sollte später Professor an der Fakultät der
Wissenschaften zu Bordeaux-Talence werden. Ich hatte ihn 1941 in Clermont kennengelernt. Er
wurde im Juni 1943 im “Gallia“ aufgegriffen und seit November 1943 war er in Buchenwald.
Während der dort gemeinsam verbrachten Tage suchte er mich öfters auf. Als Buchenwald-
Veteran wusste er über die Lebensbedingungen ausführlich zu berichten. Aus seiner Analyse ging
hervor, dass sich das Verhalten der Lagerbehörde gegenüber den Häftlingen seit Frühjahr 1943
langsam aber stetig geändert hatte: abgesehen von der systematischen Vernichtung der Juden,
wurde nun vermieden, die Häftlinge einen langsamen Tod sterben zu lassen. Paul hatte eine
Erklärung.
Als die Russen im Januar 1943 bei Stalingrad auf einen Schlag mehr als 100 000 Deutschen
gefangen genommen hatten, begriffen die Nazis, dass der Feind demzufolge über ein
abschreckendes Potenzial für Repressalien verfügte. Andererseits, im Rahmen der stetig
75

wachsenden Rüstungsindustrie, stieg der Bedarf an kostengünstigen Arbeitskräften extrem hoch
an und in den Konzentrationslagern, insbesondre in der “Großstadt Buchenwald“, bauten die
Deutschen richtige Fabriken auf. Das führte übrigens dazu, dass die R.A.F. am 28. August 1944 die
Fabriken in Buchenwald zielstrebig bombardierten. Die Folge war - so drückten es die deutschen
Lagerveteranen von 1938 aus -, dass die Lager allmählich zur Heilanstalt evoluierten! Die
Sterberate - bis 1943 noch um die 80-90% - war im Frühjahr 1944 auf 60-70% zurückgegangen. So
lief es auch mit der Ernährung. Als die Fabriken produzierten und die Organisation der
“Arbeitsstatistik“ an Wichtigkeit gewann, sorgte die Lagerverwaltung für eine bessere Verteilung
der etwas ergiebigeren, zwar immer noch unterhalb des Existenzminimums portionierten
Rationen. Auch die Hygiene bekam mehr Beachtung. Während der Quarantäneperiode erhielten
wir serienmäßig eine Impfung. Ich weiß nicht genau wogegen, vermutlich gegen Typhus. Dazu
kam, dass die Kapos politische Häftlinge - Rotwinkel - waren, unter denen viele ehemalige
kommunistische Abgeordnete der Weimarer Republik, die 12 Jahre Haft überlebt hatten. Dennoch
konnte keiner den langjährigen Internierten zustimmen, als diese behaupteten, Buchenwald wäre,
im Vergleich mit früher, zu einem “Kurort“ geworden, denn zu jeder Zeit konnte irgendeine
unvorhersehbare Schwierigkeit zum Tode führen.
Das Gespräch mit Paul war aufmunternd, optimistisch. Es gab Hoffnung auf Überlebenschancen.
Diese Hoffnung sollte ich in den folgenden Tagen brauchen. Auch die Tatsache, dass ich eines
Abends nach dem Appell nochmals mit Jacques Yvon sprechen konnte, munterte mich auf. Um
den 20. Mai erreichte uns die Mitteilung - ich war bei den Schreibarbeiten -, dass die Alliierten
Monte Cassino, nördlich von Neapel, nach vier Monaten Kampf erobert hatten. Die Alliierten
rückten nach Norditalien auf. Eine Offensive am Atlantik konnte nicht lange ausbleiben - so
dachten und hofften wir alle.
Dann, auf einmal, die Panne, fast ein Drama. Georges Straka kam zu mir. Er sah sehr besorgt aus.
Während er bei der “Arbeitsstatistik“ die verschiedenen Arbeiten verteilte, hatte der “Kapo“ ihn
in Schrecken versetzt. Der Kapo hatte Negatives über mich vernommen. Georges fragte mich, ob
vielleicht jemand des Konvois versuchte, mir Schaden zuzufügen. Ich hatte sofort verstanden. Ich
erzählte ihm, wie ich in Birkenau den SS-Unteroffizier, danach den Lagerkommandant
angesprochen hatte und wie anschließend einige ihr Misstrauen mir gegenüber geäußert hatten.
Als ich ihm dann sagte, dass auch Marcel Paul auf Abstand gegangen war, antwortete er, in der
Vergangenheit bereits festgestellt zu haben, dass die Verantwortlichen der PCF - der
Kommunistischen Partei Frankreichs - nicht allzu viel Skrupel hatten, die Nicht-Parteimitglieder
schlecht zu machen, um sie durch die eigenen Leuten zu ersetzen. Straka versprach mir, sofort
Bescheid zu geben, wenn er für mich eine andere Beschäftigung, gegebenenfalls in einer anderen
Abteilung, finden sollte. Ich war völlig entmutigt. Die Angst, immer noch unterschwellig, flackerte
wieder auf.
Vielleicht war es die Verwirrung, vielleicht auch der Zufall, jedenfalls stand ich beim
Abendappell ungewollt in der ersten Reihe. Auf dem Vorplatz, vor dem Block, in Fünferkolonnen
aufgestellt, wurde die gesamte Mannschaft des Blocks jeden Morgen und Abend vom
diensttuenden SS-Soldaten nachgezählt. «Still gestanden, Mützen ab!». Ich befand mich auf nur
drei Schritte vom SS-Mann entfernt, als erster in der Reihe, und griff daneben. Meine Mütze - oder
das, was eine Mütze sein sollte - hatte ich noch auf dem Kopf und erst beim zweiten Versuch hatte
ich sie vorschriftsmäßig in der Hand. Der Blockführer, der für unseren Block zuständige SS-Mann,
- wie konnte es auch anders sein - hatte es gemerkt und sagte zum “Blockältesten“: «Mach dem
noch mal die Mütze ab.» Letzterer wiederholte den Befehl für die gesamte Mannschaft. In meiner
Aufregung griff ich - Malheur! - nochmals ins Leere. Auch dieses Mal blieb die Mütze auf meinem
kahl geschorenen Schädel! Was nun!? Der Blockführer befahl mir, mich auf den Boden zu legen,
meinen Körper auf den gestreckten linken Arm zu stützen und mit der rechten Hand die Mütze
abzunehmen, wieder aufzusetzen, immer weiter, bis er allen Reihen entlang gegangen war und
nach abgeschlossenem Appel zurückkam. Dann befahl er mir, mich bäuchlings flach zum Boden
zu werfen, wieder aufzustehen, fallen lassen, wieder aufstehen… Nach dreizehn oder vierzehn
Fallenlassen-Aufstehen, als ich mir beim Hinfallen einen heftigen Schmerz im Unterleib zugefügt
hatte, hörte ich auf, zu zählen. Wann sollte das aufhören? Wollte er mich ganz fertig machen? Ich
biss die Zähne zusammen, bis der Fiesling sich bei etwa zwanzig entschied, das Hin und Her zu
beenden. Dann befahl er mir, nur mir alleine, die Mütze abzunehmen. Dieses Mal gelang es mir.
Die Bestrafung konnte nicht ausbleiben, wahrscheinlich mit der Begründung des
76

“undisziplinierten Verhaltens“. Das bedeutete, ganz konkret, in der “Schreibstube“ - im Lagerbüro
- fünfundzwanzig Hiebe mit der Peitsche aufs Gesäß. Fünfundzwanzig war das Maximum, denn
über dieses Maß war die Folter tödlich. Mit einem dreckigen Grinsen sagte er dem Blockvorsteher,
der mit seinem Register neben ihm stand: «Siehst du! Jetzt kann er es», und verschwand. Nachher
sagte mir der Blockvorsteher: «Du hast Glück gehabt, dass er gut gelaunt war. Er hat schon einige
auf diese Art beseitigt.». Auch das machte Teil der “Großstadt Buchenwald“ aus: das willkürliche
Töten, vor dem keiner geschützt war und das zu jedem Augenblick zuschlagen konnte.
Am nächsten Tag, ich glaube am 22. Mai, brachte André Royer eine schlechte Nachricht. Es war
schon ein starkes Stück, dass er zu der Zeit durch die Absperrung der Quarantäneblocks gelangt
war. Von Paul Hagenmüller, der mir in der Vergangenheit die Zuverlässigkeit der Informationen
des Royers versichert hatte, kam die Nachricht, dass der größte Teil unseres Konvois - insgesamt
tausend - “verlegt“ werden sollte. Die Bestimmung kannte er nicht, aber - so meinte er - ein großer
Transfer, so eine runde Zahl ließ nichts Gutes vermuten. Nicht nach Dora, darüber war er sich
sicher. Keine rosige Aussichten.
«Scheiße! Ein SS! Versteck mich.» André versteckte sich hinter mir, ein SS-Soldat ging am Gitter
vorbei. Dann flitzte er durch die Absperrung. Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah, mit dem
Zeichen des “Fluchtversuchs“ auf dem Rücken.
Hagenmüller behielt Recht: die Informationen von André waren zuverlässig und aus guter
Quelle. Am Nachmittag des 23. Mai ließ der Schreiber alle vor der Baracke antreten. Ich musste
mich auf einen Tisch stellen und er druckte mir die Liste zum Appell in die Hand. Jeder, der
seinen Namen von mir vorgelesen bekam, antwortete «präsent!». Fünfhundert Franzosen aus
meinem Block, auch mir, stand eine neue Reise bevor. Dazu kamen nochmals fünfhundert
Häftlinge aus dem zweiten Block: insgesamt tausend. Am Abend des darauffolgenden Tages
waren alle tausend in einem großen Saal - der gelegentlich als Kino benutzt wurde - versammelt
und, verwirrt und verzweifelt, verbrachten wir die Nacht teils auf den Sitzen teils auf dem
blanken Beton zwischen den Sitzreihen. Anderntags, am frühen Morgen - wir waren wie gerädert
- ging es zu einem Verladungsgebäude. An den Weg durchs Lager kann ich mich nicht mehr
erinnern. Vor dem Einsteigen in die Waggons bekamen wir noch ein Stück Brot. Plötzlich kam ein
Pole aus der “Politischen Abteilung“ angerannt und fragte in die Runde: «Französische
Kameraden aus dem Block 51?». Ich vermutete, dass er jemanden aus dem Konvoi holen wollte,
vielleicht mich, aber ich traute mich nicht, zu reagieren, denn ganz sicher war ich mir seiner
Absicht nicht. Er hatte keinen Namen genannt. Es hätte vielleicht auch Schwierigkeiten gegeben.
Also schwieg ich und, als der SS-Mann uns zubrüllte, stieg ich in den Waggon. Erst 1945 , nach der
Heimkehr aus Flossenbürg, vernahm ich von Georges Straka, dass er tatsächlich versucht hatte,
mich zurückzuhalten, und den polnischen Kollegen geschickt hatte.
Als ich in den Waggon stieg, fragte ich den SS-Soldaten laut: «Muss das Stück Brot für den ganzen
Tag reichen?». Etwas aus der Fassung geraten antwortete er: «Ja, dass muss für den ganzen Tag
reichen!».
Der Zug fuhr ab: fünfzig Männer in einem Waggon und keiner wusste, wohin. Die Türen blieben
geschlossen, das Ziel war selbstverständlich geheim. Während der Fahrt kam ich endlich dazu,
mich zu konzentrieren. Ich wollte alles, was unser Konvoi seit einem Monat erlebt hatte, gut im
Gedächtnis behalten, denn geschriebene Notizen verstecken war unmöglich. Es war wichtig alles
zu behalten. Anfang Januar 1944, als wir alle noch im “92“ saßen, hatte wir uns geschworen, nicht
nur den anderen zu helfen, wo es möglich war, sondern auch - und nicht zuletzt - als
Augenzeugen über die Schandtaten, denen wir alle ausgesetzt waren, zu berichten… falls wir
überleben sollten. Der größten Gefahr, nämlich der, vergast zu werden - wie Kurt Weilenbach es
mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit in Birkenau geschildert hatte - waren wir entflohen.
Die nächste Zukunft erschien mir weniger bedrohlich. Während unseres kurzen Aufenthalts in
Birkenau hatte mich eine Sache nachdenklich gemacht: der Einfluss der kommunistischen Zelle
unter der Führung von Marcel Paul. Letzterer hatte es geschafft, seinen Gefolgsmännern die
Deportation in unserem Konvoi zu ersparen. Dies erklärte teilweise, weshalb etwa 700 Kameraden
nicht mit diesem Konvoi fuhren und wir nur noch knapp 1000 waren. Ich war mir sicher, dass
Marcel Paul - trotz der in Compiègne geknüpften Beziehung - mich aus der “Politischen
Abteilung“ gestrichen hatte. Georges Straka hatte es mir gesagt. Nachdem ich im März 1944 auf
77

der Pflegestation in Compiègne den nächtlichen Gesprächen mit seinen Gefolgsmännern lauschen
konnte, war ich der Überzeugung, dass Marcel Paul bereits vor dem “Fall Barbarossa“ des 22. Juni
1941, vor Hitlers Überfall auf Russland und dem Bruch des Nichtangriffspakts vom 23. August
1939, in der Résistance aktiv war. Der größte Schock, den ich vor gut einem Monat erlebt hatte,
war und blieb meine Überzeugung, dass die Führung des III. Reichs nicht nur die totale und
unmittelbare Ausrottung der europäischen Juden, sondern auch die langsame Vernichtung durch
Arbeit aller anderen Deportierten in den Konzentrationslagern geplant hatte.
Die Reise sollte bis am Abend des 27. Mai, ungefähr sieben Uhr, dauern. Ich merkte, dass wir
wieder nach Westen fuhren, später eine Wende Richtung Süd machten. Der Zug gewann an Höhe
und, nach einigen brutalen Weichenmanövern gegen Ende des Nachmittags, führte die
Eisenbahnstrecke in die Berge hinauf. Nach etwa einer halben Stunde hielt er in einem
Sackbahnhof an. Als die Waggontüre geöffnet wurden, erblickten wir inmitten von riesigen
Granitquadern einen beachtlichen Kordon bewaffneter SS-Soldaten von mehreren Offizieren
geführt. Auf einer Mauer las ich «Altenhammer». Kolonnen in fünfer Reihen wurden mühsam
gebildet, auf beiden Seiten flankiert von SS-Soldaten. Ein SS-Soldat wurde von einem Offizier
angeschnauzt: «Wenn einer stiften will, wie wollen Sie da schießen?!». Der Marsch ging hinauf zu
einem Dorf, von den Ruinen eines Schlosses, grau und trist im hellen Abendlicht des
Maienabends, überragt. Am Ortseingang ein altes, verwittertes Schild: «Flossenbürg». Ich
erinnerte mich, dass mir dieser Name bereits in Auschwitz zugeflüstert wurde. In einem Garten
blühte ein Kirschbaum, schneeweiß in der Berglandschaft. Das bedeutete, in dieser Jahreszeit und
auf diesem Breitengrad, dass wir uns unterhalb 1000 Meter Höhe befanden. Die Lage war also
nicht allzu schlecht.
Als wir den Weg zur Kirche hinaufgingen, schauten einige Einwohner eher gleichgültig als
neugierig zu. In den Fenstern der Herberge links von uns erschienen einige SS-Soldaten in
Gesellschaft von jungen Dorfmädeln. Der Blick, den sie auf uns warfen, glich einer Frage: Wer
sind denn diese Stümper? Angekommen an der Kirche bogen wir nach rechts ab. Dreihundert
Meter vor uns erblickten wir das Lager: auf dem linken Berghang die terrassenartig aufgerichteten
Baracken; auf dem rechten Hang, außerhalb des Lagerzauns, die Pavillons der SS-Offiziere und
ihrer Familien am Fichtenwaldrand; mitten im Lager ein imposantes Gebäude aus Quaderstein,
das Hauptgebäude für die Lagerverwaltung. Die letzte Strecke verlief auf der Ebene, durch einen
ersten, mehrere Meter hohen, das gesamte Lager umgebenden Elektrozaun aus Stacheldraht, von
bemannten Wachtürmen unterbrochen. Nach einigen Metern passierten wir einen zweiten
Elektrozaun der gleichen Art und zwischen den beiden, über die ganze Länge rundums Lager,
einen zusätzlichen Zaun aus spanischen Reitern. Der Kommandatur - auch “Jour-Haus“ genannt -
entlang betraten wir das Lager. Das Gebäude mit Torbogen ohne Tor war im Stil - oder im
Stilmangel - dem Gebäude bei der Zughaltestelle in Auschwitz ähnlich. Links und rechts ein
Granitblock: auf dem einen “Arbeit macht frei“, auf dem anderen “Schutzhaftlager“. Auf den nicht
allzu hohen Blöcken wirkte die Inschrift diskreter als auf dem großen Bogen über dem Tor zum
KZ Buchenwald. Es ging weiter, den Fuhrparkhallen entlang. An der Ecke erschreckten wir alle:
Häftlinge mit kahl geschorenen Schädeln, in gestreiften Drillingsanzügen bei der Arbeit. Sie
behauten große Granitblöcke. Die bis auf die Knochen abgemagerten Körper konnten sich kaum
noch heben, die völlig ermüdeten Gesichter starrten uns an. Später sollte ich erfahren, dass diese
Häftlinge Teil der Disziplinartruppe ausmachten und bis in die Nacht zu Überstunden gezwungen
wurden. Hier konnten wir uns bereits ein Bild von der äußerst harten Disziplin des Lagers
machen. Endlich kamen wir auf dem Appellplatz an, linkerhand die Küche und rechterhand die
Duschen. Vor unserem Quarantäneblock Nr. 16 machten wir Halt.
Kapitel V
FLOSSENBÜRG
Nach einer vierwöchigen, strapazierenden Reise in die Deportation, von Compiègne über
Auschwitz-Birkenau und Buchenwald, sollte ich elf Monate in diesem Arbeitslager Flossenbürg, in
der Oberpfalz nah der tschechischen Grenze, verbringen. Ich möchte weder Bericht über den
Alltag im Lager erstatten, noch die unerbittliche, langsame Agonie der meisten meiner Kameraden
schildern. Ich werde mich darauf beschränken, bis jetzt noch nicht bekannte oder für mich
78

tiefgreifende Fakten darzustellen. Auf mein Leben und Überleben werde ich nicht im Detail
eingehen. Das klingt vielleicht paradox, nachdem ich ausführlich über meinen Aufenthalt in
Auschwitz-Birkenau und Buchenwald, die jeweils nur einige Tage dauerten, berichtet habe. Das
hängt mit dem sonderbaren Routenplan unseres Konvois zusammen. Für mich war es wichtig,
diese außergewöhnlichen Umstände und Fakten objektiv zu analysieren und in meiner
Eigenschaft als überlebender Augenzeuge scharfsichtig wiederzugeben. Ein anderer Grund - und
vielleicht der Hauptgrund - für diesen Bericht war der Kontakt, in den siebziger Jahren, mit einem
jungen deutschen Journalisten, der sich ausführlich, objektiv und eindringlich damit beschäftigt
hat, eine Dokumentation über Flossenbürg, von der Errichtung in 1938 bis zum Fall des Dritten
Reichs in 1945, aufzusetzen. Sein Werk übermittelt eine viel wichtigere Botschaft als meine
wenigen, in einem Zug geschriebenen Seiten, die zusammen mit denen anderer Überlebenden der
Straßburger Universität nach der Befreiung herausgebracht wurde. Alle diese Berichten sind in
dem in Frankreich veröffentlichen Buch “De l’Université aux Camps de Concentration“
nachzulesen. Einige Angaben über die ersten Tagen unseres Aufenthalts möchte ich jedoch
machen.
Als wir vor den Quarantäneblocks 20 und 21 standen, kamen einige Kapos - Verbrecher des
Gemeinrechts mit grünem Dreieck unter der Lagernummer auf der Jacke, auch Grünwinkel
genannt - auf uns zu und staunten: «Das sind ja Intellektuelle!». Einer von ihnen, der Hauptkapo
des Blocks Nr. 5 sprach mich an: «Heute Abend hat man zum ersten Mal eine warme Suppe
ausgeteilt, aber ihr seid zu spät, um sie genießen zu können.». Wir hörten, dass unser Konvoi der
bis jetzt wichtigste nach Flossenbürg war, nachdem bereits am 25 Februar zwei andere mit
insgesamt 750 Franzosen aus Buchenwald eingetroffen waren. Mitten im Winter eingetroffen
wurden sie alle im Steinbruch eingesetzt und unter den herrschenden Bedingungen war ihre Zahl
stark dezimiert worden. Meine Kameraden Cholas und Dumas, beide entsetzt, teilten mir mit,
dass der junge Tixier, der bereits zusammen mit uns im “92“ war, am vorigen Tag völlig erschöpft
verstorben war. Das hatte ihnen ein Krankenpfleger durch den Zaun um den Quarantäneblock
mitgeteilt. Der Journalist Toni Siegert verfügt über die genaue Statistik mit Bezug auf das Los und
die Überlebensrate der 750 Franzosen unseres Konvois. Es kann nachvollzogen werden, dass
zwischen dem 25. Februar und dem 25. Mai 1994 zwei Drittel der deportierten Franzosen wegen
Kälte und Erschöpfung durch die Arbeiten im Steinbruch zu Flossenbürg starben. Unsere
Verzweiflung wurde etwas gelindert, als die Kapos uns berichteten, dass der Steinbruch
allmählich an Wichtigkeit verloren hatte, denn innerhalb des Lagers wurden Ateliers für die
Montage von Flugzeugmotoren, insbesondre für den Jäger Messerschmitt 109, errichtet.
Während der ersten Woche wurden nur dann und wann einige von uns für die Arbeiten im
Steinbruch abgeholt. Nicht selten kehrten sie abends mit Verletzungen am Fuß zurück. Die Sohlen
unserer primitiven Holzschuhe boten nur wenig Schutz gegen die scharfen Granitsplitter. Am
Morgen des zweiten Tages, während des Duschdiensts machten wir die Bekanntschaft eines brutal
schlagenden und laut schreienden Kapos. Auch der SS-Arzt erschien und führte eine Auslese -
vielmehr eine Parodie des Auslesens - anhand der Physiognomie und des Körperbaus durch. Ich
strengte mich an, alles richtig zu übersetzen, den Schlägen auszuweichen, beim Duschen und bei
der Verteilung der desinfizierten Buchenwald-Kleider zu helfen. Nachdem in Buchenwald der
Papierkrieg und andere dazugehörende Aufgaben mich voll in Anspruch genommen hatten,
bekam ich endlich die Gelegenheit, die Bekanntschaft eniger anderen Kameraden zu machen. Wie
ich feststellen konnte, war die Welt, unsere Welt, klein.
Als ich vor dem Block 51 auf einem Hocker stand und den siebenhundert Männern die praktische
Durchführung irgendeines Befehls übersetzte, hörte ich wie von der anderen Seite des Zauns
jemand rief: «Schau mal da! Margraff! Was machst du hier?». Pierre Gasché!, ein Schulkamerad am
Zaberner Kolleg, sein Vater war Postvorsteher in Phalsburg. Nach sieben Jahren trafen wir uns
innerhalb von kurzer Zeit an zwei verschiedenen Orten wieder: erst in Buchenwald, danach in
Flossenbürg. Im Sommer 1943 war er in Lyon verhaftet worden. Nach dem Krieg sollten wir uns
im Elsass treffen und, so weit mir bekannt ist, lebt er heute noch. In den ersten Tagen im Lager
Flossenbürg half ich einem kräftigen Landwirt bei der Pflege einer infizierten Wunde am Bein, das
bei seiner Verhaftung verletzt worden war. Er erzählte mir von seinem großen Gut in der Côte
d’Or, wo er “Terroristen“ Unterkunft geboten hatte. Es stellte sich heraus, dass zur Zeit seiner
Verhaftung sein Knecht, Vater eines taubstummen Mädchens, vorher auf dem Gut in Charny nahe
Dijon gearbeitet hatte, dort wo ich nach meiner Verhaftung und Flucht im Juli 1940 Unterkunft
79

gefunden hatte. Ich machte die Bekanntschaft des Inhabers einer Sägerei in Grand-Pressigny
(Departement Indre). Als ich ihm erzählte, dass in dem gleichen Ort Francis Heintz, ein Freund
aus meiner Kindheit, alle fünf Finger seiner Hand verloren hatte, bestätigte der Mann mir, dass
dies in seiner Sägerei passiert war, dass Francis der Gefangenschaft entkommen war und seitdem
im Maquis kämpfte. Beide, der Landwirt und der Betriebsleiter der Sägerei, sind im Lager
verstorben. Nach dem Krieg vernahm ich von seinem jüngeren Bruder, dass Francis im Maquis
gefallen war. Trotz seiner Verletzung war er ein hervorragender Scharfschütze. Beim Angriff der
Deutschen auf seine Gruppe hatte er sie bei der Flucht gedeckt, wurde umzingelt und von den
Angreifern brutal umgebracht.
Auch konnte ich mich Robert Desnos annähern. Er gehörte dem gleichen Freundeskreis wie die
zwei Brüder Knoll-Demors, meine Kameraden im “92“ zu Clermont, und hatte bei den
“Kulturellen Treffen“ in Buchenwald mitgemacht. Am Anfang unserer Annäherung lief alles
ziemlich schief.
Wir alle hatten unsere Familie und Verwandten nicht vergessen und waren darauf bedacht, ihnen
unsere Nachrichten zukommen zu lassen. Der Kapo unseres Blocks hatte uns gewarnt, dass nur
eine einzelne Sendung im Monat gestattet wurde, eine lapidare Formel, auf einer Karte und auf
Deutsch, etwa wie “Ich bin hier. Es geht mir gut. Du kannst mir jeden Monat schreiben“. Als ich
die Karten einsammelte und Robert Desnos mir seine reichte, las ich ein melancholisches, aber
hinreißendes Gedicht an seine Frau. Er wollte es nicht wahr haben, dass diese Art Korrespondenz
Anleitung zur Abschaffung aller weiteren Briefwechsel mit der Außenwelt geben würde. Es ging
so weit, dass ich, verzweifelt und erschöpft, anfing zu schreien, ihn als Vollidioten, als Blödmann
und noch vieles andere beschimpfte. Die Brüder Knoll-Demors griffen ermittelnd ein. Eine Stunde
später wurde der Zwischenfall mit einer Umarmung abgeschlossen. Einige Tage später fiel Robert
ein weiteres Mal “gefährlich“ auf, als wir auf dem Appellplatz zusammenstanden und es darum
ging, eine Gruppe für das Außenkommando zusammenzustellen. (Flossenbürg hatte mehr als
hundert solcher Außenkommandos, Arbeitslager die dem Hauptlager untergeordnet waren.)
Es war Anfang Juni 1944. Die Quarantäne in Flossenbürg ging zu Ende, einige Tage vor der
Landung der Alliierten. Eine erste Gruppe mit etwa zweihundert Franzosen sollte selektiert
werden, um zum Außenkommando Flöha in Niedersachsen, eins der Außenlager von Flossenbürg
unweit von Chemnitz, übersiedelt zu werden. Scharführer Becker, mit der “Auslese“ beauftragt,
befahl uns, uns in Reih und Glied aufzustellen. Becker war ein ruhiger Mann, solang man ihm auf
Deutsch zu Wort stand. Sofort wenn er ein Wort Französisch hörte, war es mit der Ruhe vorbei. Er
reagierte irritiert und es kam schon mal zu einem Stiefeltritt. Seit wir, Franzosen, in Flossenbürg
die Mehrheit im Lager bildeten, waren wir für die SS-Männer und die Kapos wieder zum
“Erbfeind“ geworden. Auf seinen Befehl folgte ich Becker bei jedem Schritt, um ihm jeweils den
Beruf der einzeln befragten Häftlinge zu übersetzen. Manche ließen sich, selbstverständlich, was
einfallen. Als Desnos an der Reihe war, antwortete er “Schriftkundiger“. Ich übersetzte mit
“Schriftsteller“. «Nein, nicht Schriftsteller, sondern Schriftkundiger», erwiderte Desnos. Um dem
bereits angesetzten Stiefeltritt des Scharführers zu entkommen, fügte ich schnellstens hinzu: «Er ist
Redakteur, Sekretär”. Der Scharführer ließ es gut sein und ging weiter zum nächsten Häftling.
Desnos war sich immer noch nicht bewusst, dass es keinen Sinn hatte, einem ungehobelten und
ungebildeten Rohling den Unterschied zwischen einem Schriftkundigen und einem Schriftsteller
zu erklären. Robert wurden zusammen mit etwa zweihundertzwanzig anderen Franzosen zum
Außenlager Flöha deportiert. Letztendlich landete er in Theresienstadt, wo er am 8. Juni 1945,
nach der Befreiung, verstarb. Auch Dumas wurde für Flöha selektiert. Dort sollte er während der
Evakuierung des Lagers, in den letzten Stunden getötet werden.
Ein zweiter Konvoi mit ungefähr hundertfünfzig Franzosen ging zum Außenlager Hersbrück,
ungefähr achtzig Kilometer vom Zentrallager entfernt. Eine Katastrophe. Einige Wochen später
traf ein Zug mit Leichen verstorbener Häftlinge aus Hersbrück in Flossenbürg ein. Die Leichen
wurden im Krematorium verbrannt. Es wurde noch schlimmer als der bereits berüchtigte Kapo
Hamm in Hersbrück zum Hauptkapo befördert wurde. Ich schätze, dass nicht mehr als zehn
unserer Kameraden die extremen Bedingungen im Außenkommando Hersbrück überlebten.
In den ersten Junitagen erfolgte eine neue Aufteilung. Etwa 650 Männer kamen in die
Fabrikationsstätten, in denen anfangs die Arbeit auf die Herstellung von Einzelteilen beschränkt
80

lieb, anschließend auch die Montage von Jagdflugzeugen und leichten Bombern stattfand. Ich
kam zusammen mit etwa fünfzig Kameraden in Block 7 für die Unterkunft, Abteilung 3 für die
Arbeit. In der Werkstatt 3 nieteten, schweißten und montierten mehr als dreihundert
Zwangsarbeiter die Innenstrukturen für die Flügel des Messerschmitt 109 Jagdflugzeugs. Beim
Arbeiten mit den verschiedenen Maschinen - bohren, schlagbohren, tiefziehen und nieten - war
Vorsicht und Geschicklichkeit geboten, insbesondre an der riesigen Fräsmaschine, die über ein
komplexes Steuersystem einzustellen war. Allen diesen Geräten fehlten Sicherheitsvorkehrungen.
Wir waren erschöpft vor Hunger und Müdigkeit. Zwölf Arbeitsstunden am Tag - am Sonntag nur
ein halber Arbeitstag - in einem höllischen Tempo und in einer lärmerfüllten Umgebung, fehlende
Nachtruhe - wenn wir Glück hatten, konnten wir zu zweit auf einem sechzig Zentimeter breiten
Strohsack schlafen -, und die unzureichende Ernährung machten uns nicht gerade munter und
aufmerksam. In den sechs Monaten, von Juni bis Dezember, kam es zu mehreren Arbeitsunfällen.
Anfang 1945 sollte es noch schlimmer werden. Nachdem ich mich in den vergangenen fünf
Wochen überall und immer angestrengt hatte, um, wenn überhaupt möglich, die
Lebensumstände und Haftbedingungen zu lindern, spürte ich trotz aller Anstrengungen zum
Durchhalten, trotz aller vorgetäuschten Hoffnung, die völlige Erschöpfung und das Abgleiten in
den Tod. Nach einigen Arbeitstagen empfand ich zum ersten Mal das Gefühl “davon zu gehen“.
Während zwei Tagen versuchten mehrere Kameraden, denen ich in der Vergangenheit geholfen
hatte, mich durch Wort und Tat aufzumuntern und zu unterstützen.
Ich frage mich heute noch, wie es zu neuem Auftrieb kam. Mit einem Mal fühlte ich mich wieder
fähig, weiter durchzuhalten. Viele andere schafften das nicht, denn manchmal reichte ein Zufall
oder Zwischenfall - zum Beispiel wenn ein Kapo merkte, dass einer bei der Arbeit nachließ, und
ihm einen Schlag versetzte -, um das Sich-gehen-lassen zu beschleunigen, den Sturz zu vollenden.
So ging es dem Kaplan Tanguy aus Pont-Aven, dem Neffen des in Buchenwald verstorbenen
Dekan der Fakultät. Der Kaplan war vom Tod seines Onkels sehr betroffen. Wir waren
Augenzeugen seines Leidenswegs. Ein Kapo - paradoxerweise “Rotes Dreieck“, also politischer
Häftling - hatte ihn ins Visier genommen. Seinen Namen habe ich vergessen, aber an seine
Matrikelnummer 500 erinnere ich mich noch (ich trug die Nummer 10066). Bei der ersten
Aufteilung nach dem Duschen hatte ich ihm geraten, nicht zu sagen, dass er Priester war, sondern
Mathematiklehrer. Er geriet in die schlechteste Gruppe, nämlich unter dem Kapo, den wir später
als “Killer“ bezeichnen sollten. An einem Morgen, als wir zur Arbeit aufrückten, konnte ich es
nicht sein lassen, diesen Dreckskerl anzusprechen: «Du siehst doch, dass er krank ist!». Nach dem
Blick, den er mir damals zuwarf, wundert es mich heute noch, dass er mich nicht sofort verprügelt
hat. Glücklicherweise gab es auch andere Kapos. Sepp Weizel - grünes Dreieck, Verbrecher des
Gemeinrechts - leitete die Arbeitsgruppe “Zaunbau“. Ich kannte ihn ein wenig, denn zwei
Häftlinge aus Billom - Valet und Gouttelassis -, die bereits seit 1945 in Flossenbürg eingetroffen
waren, arbeiteten in seiner Gruppe. Sepp Weizel kam zu mir und fragte mich, wer dieser
wiederholt verprügelte Franzosen war. Es war Valet der antwortete: «Tanguy. Er ist Priester». -
«Katholisch?» - «Ja!». Sepp, der bereits 1938 wegen Straftat im Lager Flossenbürg saß, erstaunte
uns, als er sagte: «Meine Mutter war katholisch. Frag ihn, ob er in meinem Kommando arbeiten
möchte, ich werde ihm etwas Ruhe gönnen.» Es war bereits zu spät. Tanguy hat es nicht mehr
geschafft.
Dieses tragische Ereignis habe ich mit Absicht erwähnt, um das Paradoxe - die Ausnahme
bestätigt die Regel - zu illustrieren, um die Verantwortungen mit Bezug auf die Reaktionen in
Extremsituationen zu ordnen. Die Nazis hatten das Lager Flossenbürg 1938 als Gefängnis für
Verbrecher des Gemeinrechts eingerichtet. Erst im Winter 1939/40 wurde es erweitert und diente
anfangs als Zwischenstation für sechshundert politische Häftlinge, die anschließend zum Lager
Dachau abgeführt wurden. (Einer dieser Politischen sollte nach dem Krieg einer meiner besten
Freunde werden.) Später trafen die ersten größeren Deportationkonvois aus den besetzten
Ländern, insbesondre aus der Tschechei und aus Polen, in Flossenbürg ein.
Wer waren diese ersten Häftlinge, Verbrecher des Gemeinrechts? Weshalb wurden sie verurteilt?
Im Allgemeinen waren es keine Schwerverbrecher. Die Mehrheit stammte aus der Masse der
Adoleszenten-Generation der Nachkriegszeit 1914-18, die nach dem Fall des deutschen
Kaiserreichs in Armut aufgewachsen waren. Für viele Burschen aus der unteren Sozialschicht, am
stärksten benachteiligt, waren Diebstahl und Raub zum Alltag geworden. Bettler, Vagabunden,
Diebe und andere sahen sich wiederholt wegen kleinerer Verbrechen verurteilt. Nach Hitlers
81

Machtübernahme sperrten die Nazis diese Verbrecher des Gemeinrechts, nach Strafvollzug, von
den Gefängnissen in die Konzentrationslagern ein.
Die Mehrheit dieser Häftlinge hatten die Bedingungen in den Lagern der ersten Generation nicht
überlebt. In den Zeiten, in denen die Zahl der politischen Gefangenen zunahm und noch den
Hauptteil der Häftlinge ausmachte, setzten die SS diese wenigen Überlebenden als Hilfskräfte für
die “Betreuung“ anfangs der deutschen, später auch der ausländischen politischen Häftlinge ein.
Indem die SS den Kapos die Aufsicht über die Häftlinge delegierten, brauchten sie sich nicht
anzustrengen, sich die Hände nicht dreckig zu machen, um die von ihnen vorgeschriebene
Disziplin einhalten zu lassen. Auf ihrer Seite gaben die “Grünen Dreiecke“ der Lagerführung zu
verstehen, dass das Ganze ohne sie nicht funktionieren konnte.
In Anbetracht dieser Evolution und Situation wird es deutlich, dass den Kapos, wie brutal sie
manchmal auch waren, weniger Schuld als der SS vorgeworfen werden kann. Die SS versuchte,
sich von der Drecksarbeit fern zu halten, verordnete jedoch gleichzeitig die disziplinären
Vorschriften und Befehle. Diese Voraussetzungen führten dazu, dass mancher “Politischer“,
nachdem er unter dem Terror der SS zusammengebrochen war, selbst der Brutalität und
Gewalttätigkeit verfiel, während die wenigen “Grünen“, die die erste Hölle überlebt hatten, mehr
Rücksicht nahmen und sich bemühten, niemanden zu misshandeln. Ich möchte dies anhand eines
Beispiels illustrieren. Heinrich Bauer, ein vitaler Bayer, war mein Kapo in der riesigen Halle der
“Abteilung 3“. Obwohl er dann und wann mal eine Backpfeife austeilte, achtete er auf eine
gerechte Verteilung der Nahrung und versuchte, die Zahl der Arbeitsplätze von der Lagerführung
erhöhen zu lassen, um alle etwas von der Müdigkeit zu verschonen. In den ersten Tagen, während
der Einarbeitung, zerbrach der kleine Pierre Eudes ungeschicklicherweise einige Bohrer. Heinrich
Bayer griff nach einem Besen und verpasste Pierre einen solchen Schlag, dass der Besenstiel brach.
Anderntags kam der Bayer auf mich zu und bat mich, ihn bei Pierre für sein unbeherrschtes
Verhalten zu entschuldigen; es gelang ihm, Pierre an einem weniger anstrengenden Arbeitsplatz
zu beschäftigen. Es war auch diesem relativen Verständnis des Kapos Bauer mit zu verdanken,
dass es mir gelang, mich nach meiner tiefen Erschöpfung wieder zusammenzureißen. Anfang 1945
wurde Bauer zum Hauptkapo aller Ateliers ernannt. Er weigerte sich als Deutscher in die SS
einzutreten, machte wie alle anderen mit bei der Evakuierung des Lagers. Bei den Prozessen der
amerikanischen Armee, 1947, erschien er als Zeuge der Anklage .
Am 7. Juni, als wir von der Arbeit zum Block zurückfanden, vernahmen wir es: die Landung der
Alliierten hatte am Vortag stattgefunden! Die Vorarbeiter-Zivilisten hatten es den Häftlingen am
Morgen mitgeteilt. Diesmal war es kein Märchen, keine Ente!
Sofort stieg bei allen die Stimmung um ein vielfaches. Die Aussicht auf eine baldige Befreiung gab
Hoffnung, zu viel Hoffnung. Manche rechneten mit der Befreiung von Paris innerhalb einer
Woche, mit unserer Befreiung einige Wochen später. Das war es, wovor Kirrmann in Buchenwald
gewarnt hatte: eine peinliche Enttäuschung, die das Überleben umso schwerer macht. Auf meiner
Seite vertrat ich die Meinung, dass wenn die Russen die Offensive an der Ostfront wieder
aufnehmen würden - was Ende Juni 1944 auch geschah - wir mit einer Befreiung im Monat
September rechnen könnten und nur noch einen Sommer zu überleben hätten. Auch dies war eine
Fehleinschätzung.
Gerade der Winter 1944/45 war für viele ein Desaster. Es war wohl der härteste Winter in den
Konzentrationslagern: jeden Tag, über das gesamte deutsche Gebiet, starben täglich fünftausend
Deportierte in den Lagern, während fast alle besetzten Gebiete befreit worden waren.
Bei Sommeranfang 1944 war das Wetter in Flossenbürg herrlich. In der Ferne, auf dem Berggrat
am Horizont konnte man auf dem höchsten Punkt ein Kloster erblicken. Es erinnerte mich an den
Mont Saint-Odile bei uns im Elsass. Eine Fläche von etwa dreißig Meter breit, sorgfältig abgeholzt
und geräumt, trennte den äußeren Zaun vom dichten Bayerischen Wald, der für uns das
“Draußen“, die Außenwelt symbolisierte. An einem frühen Julimorgen, als ich wie jeden Morgen
auf die hochstämmigen Bäume schaute, erblickte ich es, als es vorsichtig aus dem Gestrüpp kam;
mit seinen zarten und etwas verschwommenen Augen schaute es mich einige Sekunden an;
unsere Blicke kreuzten sich, bevor das erschrockene, junge Rehkitz in den dunkleren Wald
verschwand. Einige Sekunden hatte ich der Freiheit in die Augen geschaut.
82

Ich kann unmöglich die erdrückende Stimmung, das beängstigende Leben während dieses
monatelangen Kampfs, der zu oft mit dem Tod endete, im Lager Flossenbürg wiedergeben. Wir
lebten zusammen, jedoch jeder für sich, isoliert in und durch sein eigenes Leiden, und jeder
empfand am eigenen Leib das Drama des Überlebens oder des Todes. Flossenbürg war weniger
bekannt als die anderen Lager wie Auschwitz, Buchenwald, Dachau und andere, über die nach
der Befreiung von den Medien berichtet wurde. Wichtig ist, trotz den zahlreichen Schwierigkeiten
des Aufsatzes, die allgemeinen Gegebenheiten als eine historische Botschaft an die jüngeren
Generationen zu vermitteln. Der fragmentarische Charakter der Archive, die teilweise verstreut,
teilweise von deren Autoren vernichtet wurden, erfordert eine besondre Wachsamkeit, sogar eine
besondere Fähigkeit, um die Todeszahl mit Sicherheit feststellen zu können.
Der wunde Punkt ist die Stichhaltigkeit der Hochrechnungen. In Anbetracht der Monstrosität des
Verbrechens und um dieses Verbrechen mit umso mehr Vehemenz verurteilen zu können, haben
einige in ihren Kommentaren der Zahleninflation nachgegeben und gerade weil dieser destruktive
Wahnsinn jeder Form der Vernunft widerspricht, sind diese Zahlen in das kollektive Gedächtnis
eingegangen. Dieser Übereifer gab Anlass zu dem, was Georges Walker “Hyperkritik“ nennt, und
zu den negationistischen Darstellungen. Die Folgen waren besonders verhängnisvoll für die
Schätzung der Todeszahl in Auschwitz-Birkenau, mehr als für den Fall Flossenbürg. Seit mehr als
vierzig Jahren steht in Birkenau ein Gedenkmal mit der Zahl von vier Millionen Opfer des
Naziregimes. Auch die Zahl, die vom Yad Vashem Museum in Jerusalem angegeben wird,
übersteigt die Wirklichkeit. Das war ein gefundenes Fressen für die Neo-Wissenschaftler, unter
denen Faurisson, der das Nicht-Bestehen der Gaskammer in seiner Doktorarbeit beweisen wollte.
Echte Forschungsarbeit von einer unvergleichbaren peinlichen Genauigkeit wurde vom Museum
Auschwitz geleistet. Die Ergebnisse wurden 1990 in der polnischen Tageszeitung “Gazeta“
veröffentlicht und in “Le Monde“ des 17. Juli 1990 zitiert. Wenn man die Zahl von vier Millionen
Toten nur für Auschwitz erwähnt, dann fügt man unter diesen einen fast mystischen Namen nicht
nur die Gesamtheit der Opfer in den osteuropäischen Vernichtungslagern zusammen, d.h.
Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Vilno, Majdanek, Belzec, Sobibor und Chelmno, sondern auch
Judenbevölkerung, die in der Ukraine und in Weißrussland vor Ort ermordet wurde, wie Nicolai
es mir bereits im September 1942 im Gefängnis zu Metz schilderte. Obwohl die sowjetrussischen
Archive nicht zugänglich waren und somit nicht einbezogen werden konnten, ergeben die
rezenten und genauen Arbeiten des Museums Auschwitz sowie die zuverlässige Statistik im Werk
von Raoul Hilberg (“Destruction des Juifs d’Europe“, Fayard 1988) eine Zahl zwischen einem
Minimum von 950 000 und einem Maximum von 1 200 000 für die Opfer in Auschwitz-Birkenau,
d.h. eine viertel Million weniger als von anderen trotz strengen Recherchen angenommen.
Demzufolge ist es nicht erstaunlich, dass bei vielen Zweifel aufkam, umso mehr als in Frankreich
immer eine Form des Antisemitismus, meist unterschwellig, vorhanden war. Was sollte man
antworten, wenn - wie es mir gegenüber einem alten Bekannten, der damals unter dem Vichy-
Regime Karriere machte und heute als Top-Beambter des Landesplanungsministeriums seine
Rente bezieht, geschah -, einer hinterlistig fragt, ob es die Gaskammern tatsächlich gegeben hat?
Was hätte ich meinem gleichaltrigen Cousin aus dem Elsass, der als Zwangssoldat der Wehrmacht
an der Ostfront desertierte und heute Apotheker in Ruhestand ist, antworten sollen, als er mir
eines Tages unwiderlegbar vorrechnete, dass es unmöglich sei, so viele Juden in solchem kurzen
Zeitraum und auf solcher beschränkten Fläche zu vergasen. Meine Antwort war meine
Entscheidung, meinen bescheidenen Bericht über die elf in Auschwitz verbrachten Tage
aufzusetzen. Ich bedanke mich bei ihnen dafür, dass sie mich dazu brachten, diese Initiative zu
ergreifen. Im Bezug auf Flossenbürg war ich in den ersten Nachkriegsjahren völlig verwirrt, als ich
die gleiche, gravierende Diskrepanz zwischen der wirklichen Todeszahl und der veröffentlichten,
unmittelbar bestätigt fand.
Als ich im Herbst 1945 vom Lesekomitee der Überlebenden der Straßburger Universität gebeten
wurde, einen Entwurf über meine Beobachtungen im Flossenbürger Lager einzureichen, war die
Erinnerung noch ganz frisch. In Gedanken zählte ich den Durchschnitt der von Mai 1944 bis
August 1945 verbrannten Leichen anhand der Informationen, die täglich aus der
Krankenpflegestation, dem Revier, durchsickerten. Für den Zeitraum von Juni bis August kam ich
zu einem Durchschnitt von fünfundzwanzig pro Tag, für die drei Monate September bis
November waren es vierzig, wonach die Zahlen in die Höhe gingen und nicht selten mehr als
hundert pro Tag betrugen. So rechnete ich zusammen, dass während der gesamten Periode
mindestens fünfundzwanzigtausend Häftlinge umkamen. Ich verfügte weder über die Listen der
vorherigen Jahre noch über die der zahlreichen und weit verteilten Außenkommandos. Jedoch ist
83

es schockierend, dass auf dem Schornstein des Krematoriums - auf die Einheit genau nach den
verschiedenen Nationalitäten geordnet - die Gesamtzahl von über sechzigtausend Opfern
eingraviert wurde. Das zeugt von Manipulation, entweder demagogischer Art oder impulsiv
leidenschaftlich begangen, auf jeden Fall der Wahrheit schädigend.
Ich war wütend, aber machtlos. Wütend, weil die Zahl der Toden dermaßen profaniert wurde.
Machtlos, denn ich verfügte nicht über die Mittel, diese Zahl zu korrigieren. Dann kam mir der
rettende Engel zur Hilfe.
1974 empfang ich ein Brief aus Weiden, Kreisfreie Stadt im Tal der Waldnaab, in dem ein mir
damals Unbekannter, Toni Siegert, ohne große einleitende Worte fragte, wie damals die
Quarantäneblocks im präzisen Verhältnis zu den anderen Gebäuden auf dem Appellplatz
angeordnet waren. Ich war perplex. In einem eher trockenen Rückschreiben bat ich ihn, mir seine
Absichten und Motivationen mitzuteilen. Darauf empfing ich eine ausführliche Erklärung und
Beschreibung seines Werdegangs in dieser Materie. Er war 1950 geboren und ältester Sohn seines
aus Schlesien stammenden Vaters, der 1943 vor Stalingrad in die Kriegsgefangenschaft gegangen,
1948 aus Russland heimgekehrt und seitdem als Flüchtling in Bayern sesshaft war. 1969, nach
seinem Abitur, hatte er das Studium der Journalistik angefangen und, zur Zeit seines Schreibens,
absolvierte er ein Praktikum bei der Lokalzeitung “Weidener Rundschau“. Diese Tageszeitung gab
es bereits damals, während unseres Flossenbürger Aufenthalts. Anlässlich des dreißigsten
Gedenktags der Kapitulation, war er mit dem Aufsatz der Hintergrundberichte über das Leben in
Bayern während der Nazidiktatur beauftragt. Während dieser Arbeiten war er zu der Feststellung
gekommen, dass die Ereignisse, die ihm in der Schule als wahrhaftig dargestellt worden waren,
sich bei näherer Betrachtung und nach Prüfung als falsch erwiesen, sogar mit Absicht gefälscht
worden waren, und dass die schlimmsten Fakten systematisch verschwiegen und mit dem Mantel
des Schweigens umhüllt wurden. Das hatte ihn schockiert und empört. Er war entschieden, alle
Mittel dazu einzusetzen, die Wahrheit ans Licht zu bringen, und wählte die “Geschichte des
Lagers Flossenbürg“ als Thema seiner Endarbeit. Als Referenz nannte er mir Ruth Jokush, die ich
1947 in Dachau als junge Dolmetscherin bei den von den Amerikanern geleiteten Verfahren gegen
die Kriegsverbrecher kennengelernt hatte. Ruth, eine wunderschöne Frau, Tochter eines
Frankfurter Rechtsanwalts, war vor dem Krieg emigriert und heiratete später einen der ältesten
unter den Überlebenden von Dachau, Hugo Jokech. Seitdem hatte sie sich unermüdlich für den
Aufbau des Dachauer Museums eingesetzt. Es war Ruth, die Toni den Hinweis gegeben hatte, er
könnte sich für alles, was im letzten Jahr des Flossenbürger Lagers geschehen war, an Henri
Margraff wenden, der Deutsch sprach und sich während der Prozesse in Dachau durch ein
hervorragendes Gedächtnis und eine bemerkenswerte Genauigkeit bei der Wiedergabe der
Tatsachen ausgezeichnet hatte.
Das war der Anfang einer jahrelangen Zusammenarbeit mit Toni Siegert. Mehrmals gestatteten
wir uns gegenseitige Besuche, um meine Aussagen aufzunehmen, sogar zweimal auf dem
Gelände des Lagers. Auf eigene Kosten folgte er einer Ausbildung zum Entschlüsseln und
Klassieren von Archiven, und fuhr nach Washington, nachdem ihm der Zugang zu den
“Arolschen“ Archiven gestattet wurde, nämlich die Archive, die die Amerikaner zusammengelegt
und in die Vereinigten Staaten mitgenommen hatten. Darauf folgte eine lange, mühsame
Benediktinerarbeit: neu klassieren, entziffern, zusammenlegen von Fakten und zählen der Opfer.
Das Zählen der Toten erforderte die größte Sorgfältigkeit, denn nicht selten war die gleiche Person
zweimal, oder sogar öfter, als verstorben in den Listen und Berichten des Zentrallagers und der
Außenkommandos eingetragen. Es gelang ihm, die Geschichte der Lagerführung, insbesondre die
Biographie der verschiedenen, aufeinanderfolgenden Lagerkommandanten zu rekonstruieren.
Auf diese Art und Weise konnte er die einzelne Verantwortung der Grausamsten unter den SS-
Männern ans Licht bringen. Bereits während der ersten Gespräche erwähnte ich ihm die mentale
Grausamkeit des stellvertretenden Lageroffiziers, des Obersturmführers SS Ludwig Baumgartner
(von seinen Freunden auch Lutz genannt). Er hatte seine Ausbildung 1933 im Hauptlager zu
Dachau gehabt und war seit 1938 im Lager Flossenbürg, wo er bis 1945 alle Kriegsdienstgrade bis
zum Obersturmführer durchlaufen hatte. Als wir 1944 in Flossenbürg landeten war der Dreckskerl
gerade sechsundzwanzig. Auf ihn komme ich in der Folge noch zurück.
Toni Siegert, assistiert von seiner jungen, zarten Ehefrau, brachte es zur Veröffentlichung eines
etwa fünfzig Seiten umfassenden Hefts, das er, seinem wesentlichen Ziel entsprechend, mit dem
84

Titel “30 000 Tote mahnen“ versah (Bayern in der NS-Zeit, Brodgat Verlag). Toni Siegert lässt
Gerechtigkeit walten, sowohl auf der Seite derjenigen, die sich durch Manipulation der Statistiken
ein Denkmal setzen wollten, als auch auf der Seite derjenigen, die die Übertreibungen der Ersten
als Argument benutzten, um das Vernichtungssytem der Konzentrationslager im III. Reich in
Zweifel zu ziehen, wenn nicht abzustreiten. Die Qualität seines Werkes wurde allgemein
anerkannt und sein Beitrag wurde als siebtes und letztes Kapitel in das Gesamtwerk “Bayern in
der NS-Zeit“ aufgenommen. Das sechste Kapitel betrifft das Lager Dachau und die ersten fünf
Kapitel handeln von der Presse, die Kulte und die Kunst während desselben Zeitraums 1933-1945.
Für Bayern, das größte Land Deutschlands und zur Zeit anscheinend führend in Wirtschaft und
Kultur, stellt diese Sammlung ein Standardwerk der gegenwärtigen Geschichte Deutschlands dar
und wird als Referenz auf Universitätsniveau zitiert.
Die zahlreichen, recherchierten Gegebenheiten und die verschiedenen, bewiesenen Episoden, die
das von den Opfern erlebten Drama schildern, hat Toni Siebert in ein bemerkenswertes,
persönliches Archiv zusammengefügt. Gut aufbewahrt wird es dazu dienen, die Wahrheit zu
erhalten und weiterzugeben. Ich zögere nicht, zu sagen, dass dieser junge deutsche Intellektuelle,
tief christlich und heutzutage Vater einer Großfamilie, trotz der zarten Gesundheit seiner Ehefrau,
zum wahren Gewissen des Lagers Flossenbürg geworden ist. Als ich ihn im Herbst 1989 zum
letzten Mal bei ihm zu Hause traf, wollte ich ihm meine Dankbarkeit und Anerkennung erweisen.
Ich gab ihm mein Heftchen, mit einer Bleispur auf dem Deckblatt, in dem ich, am 20. April 1945,
einige Minuten vor dem Abmarsch aus Flossenbürg nach Dachau, in deutscher Sprache meine
Personalien eingetragen hatte, mit der Bitte an denjenigen, der meine Leiche finden sollte, meine
Familie zu benachrichtigen und ihr zu sagen, dass ich als Christ gestorben war. Bis dann hatte ich
dieses Heft wie eine Reliquie aufbewahrt. Ich war der Meinung, dass Toni es verdient hatte, es
aufzubewahren.
Mitte Juni 1944. Das Mühlwerk des Lebens - oder vielmehr des Überlebens - in Flossenbürg
mahlte: entweder anpassen, einen neuen Aufschwung schaffen, eine Stufe höher als vor der
Deportation, oder untergehen, den verschiedenen Stufen der Erschöpfung hinunter: über die
Krankenpflegestation - das Revier - in die Leichenhalle zusammen mit den anderen Leichen,
danach, weiter zusammen, ins Krematorium unten in der Schlucht neben dem Revier. In wenigen
Tagen, vielleicht in wenigen Wochen. Es genügte ein kleines Gedränge, einige Schläge.
Der Morgen fing nachts an, genau um vier Uhr fünfzehn: “Kaffeeholer, raus!“. Vom zentralen
Raum aus, dort wo der Blockführer untergebracht war, weckten uns die mit dem Stubendienst
Beauftragten mit ihrem Befehl zum Kaffee-holen. In den beiden Seitengängen, die als Schlafraum
eingerichtet waren, bevor die anderen sich rührten, sprangen die vier, am Vortag mit dem Kaffeeholen
Beauftragten - auch ich war oft dabei - von den Strohsäcken hoch, schnellten die zwanzig
Stufen auf vier Ebenen der Treppe vor der Baracke hinunter, rannten über den Appellplatz bis zur
Küche, um dort nach den acht schweren Gefäßen mit der heißen Brühe zu greifen, nahmen
Anlauf, um die Treppe wieder hinaufzusteigen, und stellten den “Kaffee“ genau um vier Uhr
dreißig ab, als die Lichter angemacht wurden: Aufstehen! Ein Veteran, Häftling des Gemeinrechts
namens Gressel (dem der Spitzname “Pfeife“ zugeteilt wurde), schwul und brutal, war zuständig
für den ordnungsgemäßen Ablauf im Schlafsaal. Dieser “Schlafsaalkommissar“, wie wir ihn
nannten, konnte es nicht sein lassen, uns aus dem Raum zu treiben, ohne dabei seinen Knüppel zu
benutzen und uns als Räuberbande, als Berufskriminelle und Verbrecher zu beschimpfen. Für uns
bedeutete dies, dass der Tag wie jeder andere begann.
Waschlappen und Seife befanden sich im Wandschrank; im Waschraum mit den Wasserhähnen
in einer Reihe - nur kaltes Wasser - wuschen wir uns, oder taten als ob. Vor den Toiletten ohne
Spülung gab es jeden Tag allgemeines Gedränge. Anschließend stellten wir uns in die Reihe und
reichten den Essnapf, um einen Keller von der “Morgenbrühe“ zu erhalten. In Abwartung des
Appells für die jeweiligen Arbeitskommandos wurde die Decke genau quadratisch über den
Strohsack gelegt; alles sehr sorgfältig, denn nicht selten wurden die vor lauter Erschöpfung wenig
Geschickten mit Schlägen traktiert. Ruhrfälle, schlecht gepflegte, eiternde Wunden gab es immer
wieder. Derjenigen, der ein Bild der Lage, der Stimmung und der Angst vor den Ungewissheiten
und Bedrohungen des neuen Tages geben sollte, beneide ich sicherlich nicht. Durchhalten war
angesagt.
85

Um halbsechs gingen die einzelnen Gruppen die steinerne Treppe hinunter zu dem jeweiligen
Kapo, der seine Mannschaft zusammenfügte, die Kranken zurückschickte und die Arbeitsfähigen
in Fünferkolonnen im Marschschritt - alle mit dem Essnapf am Gurt - unter den Zaunbogen
führte. Dort zählte die SS nochmals die genaue Zahl der “Auswärtigen“ (Abends musste dieselbe
Zahl wieder zum Appell erscheinen, einschließlich der tagsüber Verstorbenen). Weiter ging es,
entweder einige hunderte Meter weiter zu den Fabrikhallen oder zur Steingrube, innerhalb eines
umzäunten und überwachten Geländes.
Genau um sechs Uhr betätigte der Kapo die Sirene und jeder fing an seinem Arbeitsposten an.
Zwei Stunden später heulte die Sirene: zehn Minuten Pause. Jeder bekam eine Schnitte Kleienbrot
mit einer dünnen Schicht (synthetischen) Margarine, die er hungrig verspeist hatte, lange bevor
die Sirene zur Fortsetzung der Arbeit aufrief. Punkt zwölf folgte eine (ganze) Stunde Mittagspause
samt “Restauration“, d.h. eine dicke Suppe, vorwiegend mit getrockneten weißen Rüben, deren
fast fauler Geruch uns bereits in aller Frühe, während des Appells auf dem Zentralplatz, aus den
anliegenden Küchenräumen entgegen gekommen war. Unser Kapo Bauer verteilte die Rationen
ganz genau, ohne ungerechtfertigte Vergünstigungen; nachdem er jeden Essnapf mit der Kelle
gefüllt hatte, griff er zu seiner Tagesliste, rief jeden - der Nummerierung nach - zu sich, um noch
eine zusätzliche Kelle auszuschütten. Dieses Vorgehen hatte für uns eine besondre Bedeutung,
denn in den ersten drei Monaten, von Juni bis einschließlich August, trug auch das
Gerechtigkeitsgefühl dieses “grünen“ Kapos, nebst der Motivation zum Durchhalten, die uns das
Vorrücken der Alliierten bereitete, dazu bei, dass unter den Franzosen seiner Produktionsstätte
nur zwei Tote zu bedauern waren, der Älteste und einer der Jüngsten.
Um eins ging es weiter. Schnell wurden die zwei oder drei, die irgendwo - manchmal an den
unmöglichsten Stellen - eingeschlafen waren, gesucht und geweckt. Ohne Unterbrechung wurde
bis sechs Uhr weiter geschafft. Elf Stunden am Tag. Es konnte nie und nirgendwo die Rede davon
sein, sich zu drücken. Die vorgeschriebenen Produktionsmengen erforderten ein rasendes
Arbeitstempo. Hier wurde uns klar, welchen Vorteil unsere Zwangsarbeit der SS verschaffte. Wie
Toni Siegert es später aufdecken und nachrechnen sollte, bezahlte das Unternehmen
Messerschmitt die Arbeitsleistung an die “Deutschen Erd- und Stahlwerke“, exklusives Eigentum
der SS. Die SS hatte für die - selbstverständlich kostenlosen - Arbeitskräfte, deren Unterkunft und
Unterhalt zu sorgen und von den geleisteten Zahlungen behielt sie den größten Teil für sich. All
das verlief unter der stillschweigenden Beihilfe und Deckung des Halbgottes Messerschmitt.
Bekanntlich wurden während des Kriegs alle Einzelteile der Messerschmitt in den
Konzentrationslagern zusammengebaut.
Es ist nicht meine Aufgabe, hier die - übrigens immer noch weiterbestehende (heimliche)
Zusammenarbeit zwischen dem Messerschmittunternehmen und den “Deutschen Erd- und
Stahlwerken“ näher zu beleuchten. Jedoch kann und muss ich hier hinzufügen, dass die
Gesamtheit der Produktionsstätten innerhalb des Lagers Flossenbürg täglich zwanzig
Messerschmitt 109 auslieferten. Als wir ab November 1944 auch zur Arbeit am Sonntagmorgen,
von sechs Uhr bis Mittag, gezwungen wurden und somit eine Arbeitswoche von sechsundsechzig
bis zweiundsiebzig Stunden, abwechselnd in Tages- und Nachtschichten leisteten, wurde die
Produktionszahl von zwanzig auf zweiundzwanzig Maschinen pro Tag gesteigert.
Die Zahlen der diesbezüglichen Studien liegen mir nicht vor, ich kenne sie nicht auswendig. Ich
erinnere mich an den Artikel in “Le Monde“ anlässlich des Todes des Messerschmitt-Gründers in
1950, in dem erwähnt wurde, dass kein einziges von den in den KZ zusammengebauten
Flugzeugen je abgehoben hat. In Bezug auf die Tausende von jedem von uns geleisteten,
unbezahlten Arbeitsstunden, erinnere ich daran, dass es - aufgrund des fünfundzwanzigjährigen
Kalten Kriegs - nie zu einem Friedensabkommen kam, indem die Entschädigungen hätten
vereinbart werden können. Statt dessen wurde die Angelegenheit der Zwangsarbeit der
französischen Häftlinge in den KZ im Oktober 1961 mit einem deutsch-französischen Abkommen
abgehakt: die zwischen den beiden Völkern besiegelte Versöhnung sollte unberührt bleiben und -
anstatt Entschädigungen und Wiedergutmachung zu fordern - zahlte der französische Staat den
Überlebenden die Invaliditätsrente aus dem Staatshaushalt.
Sechs Uhr abends: Ende des Arbeitstages. Alle versammelten sich zum Rückmarsch ins
Zentrallager. An manchen Tagen bekam jeder einen Granitblock auf die Schulter und hatte diesen
86

zur weiteren Bearbeitung ins Zentrallager mitzuschleppen. Es war überhaupt nicht zu wagen, sich
den leichtesten Brocken auszuwählen, denn sofort wurde ein Block mit dem dreifachen Gewicht
ausgesucht! Die Fünferkolonnen wurden im Vorbeischreiten an den Wachposten des “Jourhauses“
nachgezählt. An den “normalen“ Tagen erfolgte der Abendappell auf dem Gelände vor den Blocks
unter Aufsicht des SS-Blockverantwortlichen. Wenn die Zahl der jeweiligen Baracke sowie die
Gesamtzahl aller Baracken nicht auf die Einheit stimmte, wurde ein Generalappell auf dem
Zentralplatz durchgeführt.
Regelmäßig wurde bei Rückkehr im Lager die eine oder andere Hundertgruppe zu einer
gründlichen Leibesdurchsuchung abseits gestellt. Zweimal konnten wir einen solchen, mehrere
Stunden dauernden Generalappel in anstrengender Hab-Acht-Stellung erleben. Einmal wurde
meine Mannschaft, auch ich, einer Leibesdurchsuchung unterzogen. Auch dieses Mal hatte ich
Glück! Ein genau so unerhörtes Glück wie damals in Buchenwald, als ich dem SS-Offizier beim
Appell gegenüberstand. Statt von einem Kapo durchsucht zu werden, wurde ich bloß von einem
SS-Stabscharführer, dem ein Meter neunzig großen Kleiber, “abgetastet. Als Stabsscharführer war
Kübel mit der Disziplin und deren Koordination innerhalb des Lagers beauftragt. Er war zu faul,
sich zu bücken, und griff nicht unterhalb des Knies. Unten, in jedem Hosenbein, hatte ich zwei
rohe Kartoffeln versteckt, die für die “Organisation“ bestimmt waren (eine etwas edlere
Bezeichnung für diejenigen, die in der Lage waren und die Gelegenheit hatten, etwas zu klauen).
Die “Organisation“ war von einigen Kameraden im Kartoffelsilo der SS eingerichtet worden. In
der Vergangenheit hatten wir bereits erleben können, wie solche Gemüsediebe bis zum Bluten
geschlagen worden waren. Zwei Polen, bei denen ein in den Werkstätten hergestelltes Messer
gefunden worden war, hatte die SS in den “Bunker“, im Arresthaus eingesperrt. Im gleichen
Arresthaus sollten am 20. April 1945 General Oster, Admiral Canaris und der evangelische Pfarrer
Dietrich Bonhoeffer brutal ermordet werden. Die Polen sahen wir nie wieder. Nach dieser Klau-
und Durchsuchungsaktion, nach dem Schrecken war mir jede Lust zum “organisieren“, in gleich
welcher Form, vergangen.
Zum “normalen“ Tagesablauf ist noch hinzuzufügen, dass am Schluss des Appells, diejenigen
aufgerufen wurden, für die Post - ein Brief, ein Paket - in die “Schreibstube“, das SS-Büro im Block
I auf dem Appellplatz, eingetroffen und dort abzuholen war. “Und jetzt kommt etwas fürs Herz!“
kündigte der Blockführer an manchen Abenden an, holte seine Liste hervor und rief diejenigen
auf, denen auf Antrag der Zutritt zum Sonderbau unter Führung eines dazu beauftragten SS-
Mannes genehmigt worden war. Jedes Zentrallager hatte seinen eigenen Sonderbau, seinen
eigenen Puff.
Zum Abschluss des Abendappells bekam jeder seine zweite Schnitte Margarinebrot samt einer
Kelle “Tee“ oder - zweimal in der Woche - warme Suppe, jedoch viel dünner als am Mittag. Die
Verletzten des Tages konnten sich auf der “Ambulanz“ außerhalb des Reviers unter dürftigen
Bedingungen (bedenkliche Desinfektionsmittel, Papierverbände,…) versorgen lassen. Ab acht Uhr
kroch man auf den Strohsäcken in den zwei Schlafsälen zusammen, nachdem man unvermeidlich
vom “Pfeifenkopf“ mit Gummiknüppelschlägen traktiert worden war.
So reihten sich die Junitage aneinander. Es erreichten uns keine weiteren Nachrichten über den
Vorstoß der Alliierten nach der Landung anfangs Juni. Über ein Vordringen der Verbündeten im
Westen hätten wir, zwar mit einigen Tagen Verzögerung, zweifellos erfahren. Die Vorarbeiter,
deutsche Zivilisten, plauderten mit den Kapos über die neuesten Nachrichten und letztere
plapperten sie innerhalb der Werkstätte weiter. Unsere Verzweiflung nahm zu, als die
Vernichtungskraft der V1- und V2-Raketen hochgelobt wurde. Diese Raketen waren von der
französischen Seite des Ärmelkanals auf Großbritannien gerichtet. In den Junitagen erhielten wir
die zuverlässige Nachricht, dass die Russen die große Offensive an der Ostfront zu Minsk
begonnen hatten, nachdem die Front sich seit April, seit unserer Abreise aus Compiègne
stabilisiert hatte (damals in Compiègne hatte ich mir, dank meiner guten Kenntnisse der
Geographie, den Verlauf der gesamten Ostfront ins Gedächtnis eingeprägt).
Ich vernahm, dass ein russischer Offizier aus Block 5 mit einem der Franzosen reden wollte. Er
hatte es geschafft, alle, die mit ihm auf Deutsch reden wollten, zu langweilen und abzuwimmeln.
Ich suchte ihn in seinem Block auf, setzte mich auf einen Hocker und, während er mir - wie
zweimal im Monat üblich - den Bart rasierte, beschrieb ich ihm die Lage in Frankreich vor der
87

Landung. Er war höchst erstaunt, als ich ihm präzise, aus dem Gedächtnis den Verlauf der
gesamten Ostfront, von Leningrad bis zu den Karpaten beschrieb. Unser Barbier war niemand
weniger als General Pavlov, der im Herbst 1942 während der Schlacht zu Stalingrad gefangen
genommen worden war. Warmherzig bedankte er sich, versicherte mir, dass Deutschland ganz
gewiss besiegt werden sollte, wenn auch erst im Frühjahr 1945. Somit hatte er mir die Perspektive
auf einen ganzen Winter im Lager Flossenbürg eröffnet!
Der Rhythmus dieses routinemäßigen Lebens, auf Dauer erschöpfend und für manche tödlich,
wurde am 3. August 1944 durch ein abscheuliches, von der SS sorgfältig inszeniertes Ereignis
unterbrochen. Bereits am Vorabend war das Gerücht eines allgemeinen Appells am frühen
Morgen durch die Blocks gegangen. Das konnte nichts Gutes bedeuten! In der Tat, gegen
halbsechs morgens schallte der Befehl zum Antreten auf den Appellplatz. Die Mannschaften der
letzten Blocks, also auch des unseren, schnellten als erste die Treppe hinunter, um sich vor den
Blocks mit den niedrigen Nummern auf der schmalen Seiten des Appellplatzes aufzustellen. Die
Männer aus den anderen Blocks gruppierten sich in geschlossenen Reihen auf der mittleren und
hinteren, der längsten Seite des Platzes, bis zwischen Küchen- und Desinfektionsgebäuden. Ich
befand mich in der zweiten Reihe und vor mir, auf etwa dreißig Meter, stand Abt Louis Poutrain
in der ersten Reihe. Der Holzpfahl des Platzes, etwa dreißig Meter vor uns, war an dem Morgen
auf einer Höhe von etwa drei Meter mit einem Stahlhaken und daran einem Strick mit Schlinge
versehen worden. Darunter stand auf einem Tisch ein Schemel. Die Vorrichtung für eine
Hinrichtung durch den Strang war vollständig.
Neben dem Tisch hatte sich der Scharführer aufgestellt. Als alle Häftlinge auf den Zentimeter
genau in Reih und Glied standen - das dauerte nur zwei bis drei Minuten - schallten seine Befehle:
“Häftlinge, stillgestanden!“ - “Achtung, Mützen ab!“. Sechs- bis siebentausend kahlrasierte
Männer standen stramm. In dem Augenblick kam Obersturmführer Baumgarten aus dem Block 1,
überblickte die Reihen, holte einen Zettel aus der Tasche und rief den Führer des Blocks 17 zu sich.
Ich konnte nicht hören, was er ihm sagte, aber der Blockführer ging zurück zu seiner Mannschaft,
holte einen russischen Gefangenen aus den Reihen und führte ihn am Arm vor den
Obersturmführer. Der Russe war unheimlich mager, sein Drillichanzug flatterte um ihn herum.
Seine Augen waren tief in die Höhlen zurückgefallen. Seine Haut war fahl gelb. Er ging mit
gekrümmten Rücken, ohne Fessel, den Essnapf am Gurt. Baumgartner warf ihm einen
verächtlichen Blick zu, faltete sein Blatt Papier auseinander und las vor: «Häftling soundso (den
Namen verstand ich nicht), geboren am… - die Gebärden des Offiziers zeigten den Unsinn einer
weiteren Angabe der Personalien - ist wegen Flucht und Einbruchdiebstahl zum Tode durch den
Strang verurteilt; vorher sind ihm fünfzig Schläge mit dem Stock zuzufügen.». Der Russe sagte
kein Wort, schnallte seinen Essnapf vom Gurt und warf ihn auf den Boden, um deutlich zu zeigen,
dass er sich nicht mehr ums Essen zu sorgen brauchte. Der Älteste unter den Häftlingen,
Lagerältester Uhl, und einer der grünen Kapos, beide zum Henker ernannt, schleppten ihn zum
Peitschblock und legten ihn hin, im geraden Winkel, mit dem Gesäß nach oben. Zwei russische
Häftlinge standen mit dem Knüppel bereit, schlugen von beiden Seiten auf den Verurteilten ein.
Unter den ersten Schlägen fing der Verprügelte an, laut in seiner Sprache zu schreien. Mir wurde
nachher gesagt, dass er flehte, nicht weiter geschlagen, sondern sofort getötet zu werden. Ab den
ersten Schreien hauten die beiden “Freiwilligen“, denen eine zusätzliche Ration Suppe
zugesprochen wurde, mit immer weniger Überzeugung. Als er das merkte, befahl der wütende
Baumgartner den Gefolterten vom Block zu holen und zum Galgen zu führen. Die beiden Henker
hoben ihn auf den Tisch, dann auf den Schemel. Einer legte ihm die Schlinge um den Hals und
rückte plötzlich den Schemel unter ihm weg. Der Körper fiel herunter, der Strang spannte sich. In
der Zwischenzeit, in weniger als zwanzig Sekunden, ließ Baumgartner einige andere Kapos rufen
und befahl ihnen, während der Gehängte noch mit dem Tod kämpfte, die zwei Freiwilligen
nacheinander auf den Peitschblock zu legen und ihnen die restlichen Schläge, von denen der
Verurteilte verschont geblieben war, diesmal kräftig auszuteilen. Während die dumpfen Laute der
Schläge und der Schlagenden zu hören waren, ließ der Obersturmführer den russischen
Dolmetscher zu sich rufen und befahl, für alle anderen zu übersetzen, dass ab sofort alle, die einen
Prügelbefehl zu sabotieren wagen sollten, mit der doppelten Zahl der von ihnen simulierten
Schläge rechnen konnten. Der Gehängte war noch im Todeskampf. Nach zwei oder drei Minuten
ging ein Beben durch den Körper, die Knie wurden bis zum Gurt hochgezogen, fielen dann wieder
herunter. Es war vollbracht. Wir standen immer noch mit entblößtem Haupt in Hab-Acht-Stellung.
88

Der kleine Halunke-Kapo vom Duschraum stand vor mir in der ersten Reihe und machte sich mit
Worten und Gebärden über den Ablauf des Todeskampfes lustig, zweifellos um vor Baumgartner
gut abzuschneiden, und gab anzügliche Bemerkungen über den sexuellen Spasmus des Gehängten
von sich. Ich schaute auf Abt Poutrain schräg vor mir. Sein Gesicht war ausdruckslos, zeigte
keinerlei Emotion. Ich brauchte nicht zu fragen, ich war mir sicher, dass er betete. Auch ich hatte
seit Anfang dieser makaberen Inszenierung gebeten, ohne dabei irgendwelche Emotionen zu
empfinden. Die Erinnerung an diese Horrorszene prägte sich feste in mein Gedächtnis. Um mich
herum machten sich unterschiedliche Reaktionen bemerkbar. Einige zeigten sich niedergeschlagen
, andere hoben sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Im Nachhinein sollte ich
feststellen können, dass diejenigen, die das Schauspiel des Todes nicht hatten verkraften können,
in den darauffolgenden Wochen dem Tod zum Opfer fielen. Genau auf diesen Terroreffekt zielte
die SS ab. Die beiden verprügelten Russen wurden brutal zu ihren Plätzen in den Reihen
zurückgeschickt, gingen schwer stöhnend an meiner Reihe vorbei, die Hände auf dem Gesäß, das
Gesicht geschwollen. Ihre zusätzliche Ration konnten sie vergessen.
Das Drama, vom ersten Befehl zur Hab-Acht-Stellung des Scharführers Kubler bis zum letzten
“Mützen auf! An die Arbeit“, hatte knapp zehn Minuten gedauert. Es war der Kapo unserer
Gruppe, Bauer, der der Mannschaft den Befehl zum Aufmarsch zur Werkstatt erteilte.
Durchhalten, weiter… mit dem Horrorbild vor Augen. Jeder Tag ist gleichzeitig auch ein Tag
weniger, ein Tag näher an der Zeit, in der wir der Welt draußen über das Leben hier drinnen
berichten werden, dachte ich mir. Oder wollten sie vielleicht alle umbringen, damit keine Zeugen
über das Entsetzliche berichten könnten? Sie waren dazu in der Lage, hatten die Mittel, die letzten
Überlebenden zu ermorden, bloß um sich davon machen zu können, wenn sich die Niederlage als
unvermeidlich zeigen sollte. Dann konnte keiner dem Schwur Kirrmanns nachkommen. Während
mehrerer Tage ging mir das nach, wurde ich von der Ungewissheit gequält. Es fiel mir schwer,
wieder Mut und Hoffnung zu fassen.
Endlich, um den 10. August 1944, traf eine erquickende Nachricht ein: ein deutscher Häftling
unseres Blocks, der vor dem Krieg in Frankreich gefasst worden war und ziemlich gut Französisch
sprach, hatte von seinem deutschen Vorarbeiter, einem Zivilisten, erfahren, dass die Front in der
Normandie endgültig durchbrochen war und die Truppen schnell nach Paris aufrückten. Erst
Anfangs September wurde uns die Evakuierung der deutschen Truppen und die Befreiung Paris
durch die Alliierten bestätigt. An der Ostfront war der russische Angriff vom Juni 1944 bis vor
Warschau vorgestoßen. In der polnischen Hauptstadt wütete der Aufstand. In den folgenden
Tagen und Wochen trafen mehrere hunderte polnische Gefangene ein. Sie erzählten uns, dass nach
nur einigen Tagen aussichtsloser Gefechte - Waffen und Munition hatten nicht ausgereicht -
Warschau geplündert und mit Sprengstoff vernichtet worden war. Angeblich sollte Pavlov Recht
behalten, indem er das Ende des Kriegs erst für den Frühling 1945 vorausgesagt hatte.
Das schreckliche Leben im Lager Flossenbürg ging jedoch weiter, ohne dass der Ablauf und die
Organisation auf irgendeine Art und Weise von den Niederlagen der deutschen Truppen an allen
Fronten beeinträchtigt wurden. Der Sommer neigte sich dem Ende zu, die Bedingungen wurden
allmählich schwerer, bedrohlicher. Obwohl wir fast alle in den Produktionsstätten arbeiteten,
unter Dach und von den systematischen Schlägereien verschont, hatten wir schwer unter dem
Nahrungsmangel zu leiden. Die einseitige, unausgeglichene Ernährung höhlte den von der Arbeit
abgeschwächten Körper langsam aus. Wassersucht, Durchfall, zusätzliche Wundinfektionen mit
Eiterbeulen und Phlegmonen waren für viele - aufgrund des Fehlens geeigneter Versorgung - die
Vorzeichen des Todes. Hervé, ein junger Seminarist, kämpfte mit dem Mut der Verzweiflung
gegen seine Tuberkulose. Ich erinnere mich noch an Gireaudeaux, Bürgermeister von Alfortville,
einen großen und kräftigen Mann von etwa vierzig, der eines Tages sagte: «Wenn ich gewusst
hätte, dass es so hart werden sollte, wäre ich nie in die Résistance gegangen!». Einige Tage später
starb er im Außenkommando. Der kleine Lacombe, ebenfalls Student in Clermont-Ferrand und bei
der allgemeinen Razzia im März 1944 nach dem Poterne-Attentat aufgegriffen, war überhaupt
nicht auf diesen Horror vorbereitet und war wörtlich zusammengebrochen. Ihm fehlte die Kraft,
sich aufrecht zu halten. Nach einigen Tagen entließ Schmitz ihn aus dem “Revier“, unter dem
Vorwand, dass er an keinerlei Krankheit litt. Am dritten Septembersonntag war er, kreideweiß wie
ausgeblutet, an den Holzbrettern der Baracke zusammengebrochen. Zusammen mit dem Schreiber
der Blocks hob ich ihn hoch und wir trugen ihn bis unten bei der Treppe zum Revier. Trotz aller
Bemühungen und Erklärungen des Schreibers wurde ihm der Zutritt verweigert. Schmitz hatte
89

jeden Zutritt während seiner Abwesenheit untersagt. Zusammen brachten wir ihn zum Block 7.
Erst anderntags kam er aufs Revier. Ich war der letzte, der ihm noch einige tröstende Wörter sagen
konnte. Er starb noch in derselben Woche.
Abt Poutrain fand noch die Kraft, sich von uns zu verabschieden. Er sollte in ein
Außenkommando zum Holzfällen versetzt werden. Dank und aufgrund seiner Unverdorbenheit
bereitete ihm die Aussicht auf die Arbeit neuen Mut, denn - so glaubte er - es würde wie in den
Wäldern seiner Heimat Haut-Drac sein. Er hatte überhaupt keine Ahnung vom Sträflingsleben,
das ihm bevorstand und es war ein wahres Wunder, dass er noch am Leben war, dass um den 10.
Mai 1945 ein anderer, inzwischen befreiter französischer Häftling, Abt Garronne, ihn total
erschöpft, an einem Baumstrunk zusammengebrochen, finden sollte. Er schaffte es, während viele
andere den Winter 1945 nicht überlebten. Ich kann sie hier nicht alle nennen, möchte jedoch an sie
erinnern.
Am 26. September 1944 sorgte ein weiteres Drama für Entsetzen. Am Vortag, nach der
Brotverteilung befahl der Blockvorsteher dem Pfeifenkopf Gressel, er sollte uns sofort zu den
Schlafstellen befördern, um für die Zeremonie des nächsten Tages fit zu sein. Um halbsechs
morgens - es war wie am vorigen 3. August - standen Tausende Häftlinge wieder in Reih und
Glied auf dem Appellplatz. Diesmal stand ich weiter hinten, auf etwa vierzig Meter vom Galgen,
aber durch die Reihen durch konnte ich die Exekutionsstelle erblicken. Der Verurteilte, wieder ein
Russe, war bereits zur Stelle. Sein Drillichanzug, blau-weiß gestreift, schien wie neu.
Möglicherweise war er verletzt oder gefoltert worden, denn sein linker Unterarm war mit weißem
Stoff verbunden. Baumgartner holte seinen Zettel heraus, um das Urteil vorzulesen. Solche Urteile
wurden von einem Scheingericht des SS-Zentraldienstes in Berlin gesprochen und die Kapos
bestätigten immer wieder, dass die Betroffenen “regelrecht“ gerichtet und verurteilt wurden. Ich
konnte nicht hören, was Baumgartner vorlas, rechnete aber damit, dass der Verurteilte auch
diesmal auf den Block gelegt werden sollte. Es lief anders. Kaum hatte Baumgartner mit dem
Vorlesen des Urteils angesetzt, als der Russe den Kopf drehte und den Offizier unterbrach, indem
er irgendeinen Protest äußerte. Baumgartner gab ein Zeichen, den Befehl zur Vollstreckung, als
wollte er sagen: Na gut, wenn er mich unterbricht, dann soll er eben hängen. Der Russe wurde auf
den Schemel gehoben, die Schlinge wurde ihm um den Hals gelegt. Ich war auf das plötzliche
Wegrücken des Schemels gefasst, doch der Henker zog nun behutsam den Schemel weg, sodass
der Körper langsam herunter sank. Die gesunde Hand des Russen ballte sich zur Faust. Später
erzählten mir die Männer aus den vorderen Reihen, dass Baumgartner, wütend und pikiert von
der Widerrede und dem Mut des Russen, befohlen hatte: «Schemel langsam weg!».
Dementsprechend hatte der Gehängte nicht das Bewusstsein verloren, wie es sonst durch den
Schock des fallenden Körpers geschah, sondern war wie mit einem Knebel, beim vollen
Bewusstsein, erwürgt worden. Das war nicht das letzte Verbrechen, nicht der letzte Mord des
Obersturmführers und Lageradjudanten Baumgartner, der sich durch sinnlose Grausamkeiten
auszuzeichnen wusste. Drei Monate später sollte er eine weitere Kostprobe vorführen, inzwischen
in die Annalen der KZ-Geschichte eingegangen.
Weihnachtszeit 1944. Der Weihnachtsbaum war aufgestellt. Zur Feier der Ardenner
Gegenoffensive unter von Rundstedt genossen wir eine Sonderbehandlung: anstatt der üblichen
Brühe bekamen alle einen Essnapf mit Nudeln und… Fleischbröckchen, während sechs Häftlinge,
unter ihnen zwei Deutsche, ohne Generalappell gehängt wurden. Diesmal war ich nicht Zeuge.
Das gesamte Lager genoss eine Sonderruhe und ich war in einer Gruppe eingebunden, die dazu
verpflichtet wurde, im Desinfektionsblock das “Weihnachtskonzert“ des Häftlingsorchesters
beizuwohnen. Im Nachhinein, als ich im Kommando Altenhammer, unterhalb des Dorfes
Flossenbürg arbeitete, berichtete mir ein österreichischer politischer Häftling, der zur Hilfe bei der
Vollstreckung des Todesurteils gezwungen wurde folgendes. Als er merkte, dass einer der
Verurteilten, ein Deutscher, anfing zu weinen, ging Baumgartner auf ihn zu, beschimpfte ihn als
Feigling und schlug mit seiner Peitsche auf ihn ein, bevor er ihn zum Galgen hochheben ließ.
Trotz intensiver Ermittlungen - auch ich habe ihn gesucht - wurde Baumgartner nie gefunden, nie
bedroht. Ich sah ihn zum letzten Mal am frühen Morgen des 20. April 1945, als ich mit der letzten
Gruppe Häftlinge aus dem Lager Flossenbürg zum Lager Dachau evakuiert wurde. Während
dieses Todesmarsches sollten über achthundert Häftlinge auf der Strecke erschossen werden.
Baumgartner, vom gesamten Verlauf der Auftragsabwicklung sichtbar verärgert, stand beim
90

Zählstand vor dem “Jourhaus“, heftig gestikulierend: «Los! los!». Erst später, nach der Befreiung
wieder in Frankreich, erfuhr ich den genauen Grund seiner Wut.
Der Arzt-Chirurg der Krankenpflegestation, Schmitz, war ein halb Verrückter. Er war für
erhebliche Ausschreitungen verantwortlich, worauf ich hier nicht weiter eingehen möchte. Im
November 1947 wurde er vor einem amerikanischen Kriegsgericht zum Tode verurteilt und als
letzter Verurteilter einer Reihe Gerichtsverfahren im März 1948 exekutiert. Als im März 1945 der
Typhus im Lager Flossenbürg wütete, wurde auch Schmitz befallen. Sein Nachfolger namens
Adam, ein Wehrmachtsarzt, zeigte sich durch ein korrektes Verhalten aus. Der grüne Kapo des
Reviers, Karl Schrade - mit doppelter deutsch-schweizer Nationalität - , obwohl Häftling des
Gemeinrechts, stellte eine Ausnahme dar. Nie hatte man ihn einen Häftling schlagen gesehen. Er
wurde bereits 1934 im Armenviertel von Berlin verhaftet, überlebte das Lager Osterwege, machte
einen Transit über Buchenwald und war einer der “Ältesten“ in Flossenbürg. Unser Kamerad,
Alain Legeais, Militärarzt, stand seit Juni 1944 als Krankenpfleger an seiner Seite und zwischen
den beiden hatte sich eine Freundschaft angebahnt. Karl informiert Alain über alle von ihm
erfahrenen Entscheidungen der SS und letzterer, mittlerweile auch mein Freund, gab sie mir
weiter, soweit es ihm gelang. Ich war entsetzt als ich hörte, dass Kubler auf freiem Fuß war und
auf einfache Vorladung vor dem Gericht erschien. Die Anklage erwähnte nur seine Mittäterschaft
bei einem einzigen, einfachen Mord. Als ich zum Aussagen an die Reihe kam, meinte sein
Verteidiger, den Freispruch bereits in der Tasche zu haben, und legte lässig mit seinen Fragen los.
Seine Überheblichkeit war für mich ein zusätzlicher Grund, ihm den Zahn zu ziehen, indem ich
die Moral dieses Individuums schilderte, unter anderem seine Beteiligung an den
Leibesdurchsuchungen und Hinrichtungen durch den Strang. Kubler kam mit fünf Jahren Haft
davon. In der Folge bat ich um einen Termin beim Untersuchungsrichter zu Weiden, um meine
Klage zulasten von Baumgartner zu wiederholen, nach einer ersten Klage 1947 vor dem
amerikanischen Gericht. Da wurde mir klar, dass der 1948 entfesselte Kalte Krieg die
westdeutsche Gerichtsmaschinerie zur Ermittlung gegen Kriegsverbrecher völlig lahmgelegt hatte.
Der Untersuchungsrichter empfing mich, teilte mir mit, sich völlig sicher zu sein, dass
Baumgartner noch am Leben war, denn - so erklärte mir Herr Salze - er hatte sich 1951 noch in der
Gegend aufgehalten, seine Frau hatte damals das dritte Kind von ihm bekommen. Das bedeutete,
dass wenn man nur gewollt hätte… Allein war ich hilflos. In 1964 und 19675 war ich wieder vor
Ort und aus den Gesprächen mit den Einheimischen konnte ich schließen, dass ein ehemaliger SS
dann und wann in die Ortschaft kam und in den Wirtschaften schon mal fallen ließ, dass es im
Lager nur Verbrecher gegeben hatte. Auch Simon Wiesenthal im Dokumentationszentrum in Wien
schrieb ich damals. Er antwortete, dass das Verfahren gegen Baumgartner bei der Zentralen
Bundesbehörde in Stuttgart - oder Karlsruhe, ich weiß nicht mehr genau - eingetragen war. Eine
Begegnung mit meinem Freund Giesecke in Weiden 1957 klärte mich über den Grund für das
Fehlen des Lagerkommandanten Koegel bei den Kriegsprozessen in 1947 auf. Koegel hatte ich
zum letzten Mal, nicht am 20. April 1945 zusammen mit Baumgartner bei der Evakuierung des
Lagers, sondern am darauffolgenden Tag, am 21. April, während des Marsches nach Dachau
gesehen. Er überwachte die Verlegung der Mannschaften und begleitete im offenen Fahrzeug eine
Kolonne, die an uns vorbeimarschierte, nachdem wir auf einer Wiese neben der Straße halt
gemacht hatten. Gerhard Giesecke erklärte mir, dass das “Kaderpersonal“ einige Tage später, vor
dem Aufmarsch der Amerikaner auseinander gegangen war und Koegel in der Gegend eine
Beschäftigung als Bauernknecht mit der falschen Identität “Giesecke“ (!) gefunden hatte. Es gelang
ihm, über ein Jahr unterzutauchen, bis ein ehemaliger deutscher politischer Häftling des Lagers
Flossenbürg ihn wiedererkannte und nicht locker ließ, bis er von der örtlichen Polizei gefasst
wurde, die die amerikanische Militärpolizei benachrichtigte. Bis die Amerikaner ihn anderntags
abholen sollten, wurde Koegel auf dem Polizeirevier eingesperrt und als die MP vor Ort eintraf,
um den großen Fang zu übernehmen, konnten sie nur noch feststellen, dass es Koegel, ohne
Bewachung gelassen, gelungen war, sich zu erhängen.
Die zweite öffentliche Hinrichtung des 26. Septembers hatte unsere Angst und Beklommenheit
um ein mehrfaches gesteigert, die Hoffnung aufs Überleben noch etwas mehr verringert. Mit dem
Monat Oktober machte auch der Herbst seinen Einbruch. In jener Region der “Steinpfalz“, bekannt
für ihr raues Klima, war der Herbst 1944 mit viel Sonnenschein außergewöhnlich mild wie ein
Altweibersommer. Seit meiner Verhaftung war fast ein Jahr vergangen. Im Lauf des Sommers
hatte ich - wie einige andere Kameraden - eine Art “Adaptationsgleichgewicht“ erreicht, trotz des
unabwendbaren Verschwindens meiner Kräfte, trotz des schrecklichen, andauernden Nagens des
91

wahren Hungers, ein ganz anderes Gefühl als der gelegentliche “Riesenappetit“. Und wieder hatte
ich Glück! Am 10. Oktober kam Kapo Bauer auf mich zu: «Du hast dich nun fast sechs Monate
lang an dieser Nietenmaschine herumgequält. Ein anderer wird dich ersetzen. Geh zum Russen
auf die Galerie. Er zeigt dir, was zu tun ist.» Es war in der großen Halle Nr. 6, unterhalb von und
parallel an unserer Werkstatt, neben einem großen Ofen, in dem wir alle Reste verbrannten und
unsere Essnäpfe wärmten. Mit einem leichten breitköpfigen Hammer und etwas Geschick wurden
die Lamellen aus Duralumin, Längsstreben für die Flügel der Messerschmitt Me 109, gerichtet.
Mehrere Meter lang, in mehreren Abschnitten in einem geraden Winkel gebogen, waren diese
Lamellen in die eine oder andere Richtung verbogen. Ein gut dosierter Schlag mit dem Hammer,
progressiv über die gesamte Länge, reichte, um sie wieder gerade zu richten, sodass das
Montieren und Verschrauben einfacher verlief. Der Russe merkte sofort, dass ich ein Händchen
dafür hatte und fast instinktiv den richtigen Schlag versetzte. Eine ruhige, schonende Arbeit,
während deren ich ungestört nachdenken konnte. Dann und wann bekam ich die Gelegenheit mit
den beiden Brüdern Knoll-Demars, meinen ehemaligen Zellgenossen im 109 zu Clermont, zu
plaudern. (Jehan, der Ältere von beiden, ist heute über achtzig.) Die beiden, der eine dem anderen
gegenüber sitzend, kontrollierten irgendwelche Schrauben auf ihre Festigkeit. Dank ihrer
Freundschaft zu Karl Schrade, Kapo im Revier, hatten sie, nach Vermittlung von Schrade beim
Kapo Heinrich Bauer, diesen Posten bekommen.
Die Gedanke, einen Winter unter den im Lager Flossenbürg herrschenden Bedingungen
durchhalten zu müssen, beschäftigte mich sehr, bis zu Besessenheit. Ich hatte bereits den Sommer
als sehr schlimm empfunden. Dabei überlegte ich, dass der Konvoi mit siebenhundert Franzosen,
der vor dem unseren am 25. Februar 1944, mitten im Winter eingetroffen war, einen Verlust von
fünfundachtzig Prozent einzubüßen hatte, über nur eine Winterhälfte. Wie würde es uns gehen?!
Fast alle russischen Deportierten, die die Hälfte des Lagers ausmachten und unter denen ich
bereits zahlreiche gute Kameraden zählte, wiederholten mir ständig in diesem deutsch-russischen
Flossenbürger Pidgin: «Szernsat stiri Krieg nix kaputt, szernsat piatch Krieg kaputt!» (Krieg nicht
aus in 1944, Krieg aus in 1945). Es wäre utopisch gewesen, mit einem innerdeutschen
Zusammenbruch der Front wie in 1918 zu rechnen. Die Nazi-Diktatur war dafür zu
durchstrukturiert und -organisiert und sie verfügte über Tausende von Arbeitern, die ausgebeutet
und als Geiseln gehalten wurden. Ich kam zu der Überzeugung, dass sie diesmal nur Schritt für
Schritt weichen würden, bei jedem Fluss weiterkämpfen, bis zur vollständigen, absoluten und
selbstzerstörerischen Vernichtung, bis zur bedingungslosen Kapitulation, und eine
Ruinenlandschaft hinter sich lassen würden. Was mir letztendlich die Gewissheit über den Tod als
Ende unseres Schicksals brachte, war die Überzeugung, zu der ich bereits lange vorher gekommen
war, dass die Verwalter dieses Regimes keinerlei Spuren hinterlassen würden, keine Archive,
keine Zeugen, die den Beweis für das Abscheuliche der Konzentrationslager vorlegen könnten.
Wenn sie alles durch und durch organisiert hatten, dann sicherlich auch die Vernichtung des
Systems, um sich letztendlich selbst auszulöschen. Sie würden uns alle töten.
Die Schärfe meiner Analyse hatte mir einen Schrecken versetzt. Ich hatte mir selbst nichts
vorgemacht, keine falsche Hoffnung aufkommen lassen. Ich konnte nur noch beten, wie ich schon
seit längerer Zeit tat. Beten bot mir die Möglichkeit, eine Denkpause einzulegen, eine Weile
abzuschalten. Jede schmerzliche Gebärde war zu Gebet geworden. Durch Beten konnte ich mich
beruhigen, langsam, allmählich ruhiger und ruhiger… Ich lernte, gelassen zu meditieren. Die
einfache Arbeit, einsam und ungestört, fast gemütlich, half mir dabei.
Es überkam mich Mitte Oktober, als ich beim fast automatischen Schaffen in der Meditation
versunken war. Ich fühlte mich wie von einem Schutzmantel umhüllt und nahm eine Stimme
wahr, eine gleichzeitig kräftig schallende und dennoch zarte Stimme: «Habe keine Angst, ich bin
da!» Kurz wie ein Blitz kam mir das Antlitz Christus vor Augen, wie auf den frommen Bildern
dargestellt. Es war unnötig und sinnlos, den Blick auf die Galerie zu richten, von wo die Stimme
zu kommen schien, denn es war mir klar, dass ich sein Antlitz nicht sehen würde, nicht sehen
konnte. Er hatte mir seinen heiligen Geist geschickt. Ich arbeitete gelassen weiter, hämmerte
unerschütterlich mit meinem Hämmerchen auf die Aluminiumlamellen. Er war noch da. Noch
einmal wiederholte er: «Ich bin da!». Es schien mir ganz normal. Er hatte keineswegs
vorhergesagt, dass ich lebendig davon kommen sollte. Er hatte mir nur gesagt, mich nicht zu
fürchten, mir keine Sorgen zu machen.
92

Über mehr als vierzig Jahre habe ich diese Offenbarung im Tiefsten meines Selbst aufbewahrt.
Nicht dass ich Angst gehabt hätte, verspottet zu werden, sondern weil ich diese Gnade als
einzigartigen Bestandteil meiner spirituellen Intimität betrachtete. Überdies bin ich genau das
Gegenstück zu einer kontemplativen Natur und ich war und bin immer von meiner Unfähigkeit,
eine Botschaft - die Botschaft - zu vermitteln, überzeugt. Sogar in den Nachkriegsjahren hielt ich
mich gegenüber Abt Poutrain zurück, denn ich befürchtete, dass seine glänzende
Unverdorbenheit - die er bereits beim Zwischenfall bezüglich der Gaskammern in Auschwitz
gezeigt hatte - ein solches Geständnis meinerseits ohne die erforderliche Strenge akzeptiert hätte.
Von Skrupeln befangen fragte ich mich jedoch, ob ich das Recht hatte, zu schweigen, ob nicht jeder
Gläubige die Pflicht hätte, jeder nach seiner Fähigkeiten - wie gering sie auch sein möchten - den
Glauben den Anderen um sich weiterzugeben, ohne ihn aufzudrängen.
Im Lauf der Jahre hatte es mich immer mehr bedrückt, dass die Menschheit die Erinnerung an
diese Epoche ihrer Geschichte allmählich aus ihrem Gedächtnis verdrängte. Wenn man es
vernachlässigt, die Vergangenheit von gestern zu erforschen, wird es einem schwer fallen, das
Geschehen von morgen zu begreifen. Der Geschichtsunterricht der jüngeren Generationen wird
von unseren modernen Gesellschaften mehr und mehr, zum Vorteil der neuen exakten
Wissenschaften vernachlässigt. Schlimmer noch: es ist so weit gekommen, dass Thesen und
Hypothesen vorgetragen werden, anhand deren die Realität des Holocausts, der Gaskammern, der
Vernichtungslager widerlegt werden. Demzufolge reifte in mir die Idee, wurde allmählich zu
einem Pflichtgefühl, meine eigenen Erfahrungen und Gegebenheiten, als Beitrag zum
Geschichtswissen, niederzuschreiben und sie meinen Zeitgenossen weiterzugeben. Konnte, sollte
ich in diesem Bericht das, was für mich zu Wesentlichem geworden war, übergehen? Sollte ich
über das Gefühl, Gott an meiner Seite zu haben, schweigen? Sollte ich diese Erfahrung wie ein
Geheimnis für mich behalten? Dieses Dilemma quälte mich, erstarrte mich. Ich fühlte mich hilflos,
unfähig dieses Problem allein zu lösen. Wer könnte mir helfen? Und dann, eines Tages fand ic h
den Weg, ohne ihn wirklich zu suchen. Seit fast zwanzig Jahren kannte ich Jean-Marie Lustiger.
Ende der sechziger und Anfang der siebziger Jahre war er Pastor der Kirchengemeinde Sainte-
Jeanne-de-Chantal zu Auteuil, ein Katzensprung von meinem damaligen Wohnsitz entfernt. Das
wusste ich noch nicht, als ich damals an einem Abend in der Adventszeit mit einem Paket für die
Bedürftigen der Kirchengemeinde zum Pfarramt zog. Pfarrer Lustiger nahm mein Paket dankend
entgegen und nach einem ersten Wortwechsel begleitete er mich in sein Arbeitszimmer, um dort
das Gespräch in aller Ruhe weiterzuführen. Dieser erste Kontakt war sehr fruchtbar und der erste
einer längeren Folge. Öfters kam er zu uns - wir wohnten an der anderen Seite der Allee - allein
oder vor einem seiner Priester begleitet, und teilte mit uns das von meiner Frau gerichtete Diner.
Bis er Bischof von Paris wurde, folgte ich sein Curriculum aus der Entfernung. In Paris nahm ich
mehrmals an den von ihm organisierten und geführten Treffen der verschiedenen Pfarrämter teil.
In der Zeit wurde meine Achtung vor ihm immer größer, sodass ich ihn 1988 um eine
Unterredung bat, ohne dabei den Grund zu nennen. Ich erklärte ihm meine Besorgnis, ich
versuchte, ihm meine Erfahrung der göttlichen Gnade von damals zu schildern. Ganz ernst hörte
er mir zu. Ich spürte, dass er mir Glauben schenkte. Das Gespräch dauerte länger als erwartet. Als
ich auf seine Frage antwortete, dass er - nach mehr als vierzig Jahren Schweigen - als erster von
diesem übernatürlichen Erlebnis erfuhr, bestand er ohne Zögern darauf, dass ich mich endgültig
befreien und über diese Offenbarung berichten sollte. Ich musste es ihm versprechen. Er empfiehl
mir, die wichtigsten Abschnitte und Ereignisse meiner Kriegsjahre niederzuschreiben oder zu
diktieren. Als ich es ihm versprach, fühlte ich mich erleichtert, von der Ungewissheit über ein
angepasstes Verhalten befreit. Es blieb mir “nur“ noch einen Anfang zu machen und das war für
mich, einen normalen Menschen, dem nicht ganz normale Dinge geschehen waren, nicht so
einfach, umso mehr da ich mich mit Schreiben und Stil überhaupt nicht auskannte. Ich konnte nur
beten und den Versuch einfach wagen. Es war langwierig, denn angeblich war ich nur zum
Kritzeln befähigt. Es fiel mir schwer, jedoch nicht an den Stellen, wo ich es erwartet hatte, nicht
beim Aufsatz und bei den Formulierungen, sondern als es darum ging, gewisse Erinnerungen
aufzurufen, fühlte ich mich am meisten bedrückt, spürte ich den größten Schmerz. Bereits am
Anfang meiner Niederschrift, bei den Passagen über die ersten Stunden der Kriegsgefangenschaft
erfuhr ich zum zweiten Mal das tiefe Gefühl der Scham wie damals, als wir Häftlinge unter den
Blicken der Bevölkerung wie eine Herde Vieh zur ersten Sammelstelle zusammengetrieben
worden waren. An dieser Stelle meines Berichts kam ich vorerst nicht weiter und es verging eine
lange Zeit, bevor ich wieder mit dem Schreiben anfing.
93

Am einfachsten war die Überschrift. Der Eindruck, den Albert Kirrmann damals im Gefängnis zu
Clermont hinterlassen hatte, hatte eindeutig und maßgeblich unser weiteres Verhalten in den
Lagern geprägt. Ich entschied mich, meinen Bericht dem Gedenken an Marcel Callo zu widmen.
Bereits 1987 hatte ich von der Seligsprechung dieses jungen jocistischen Militanten erfahren. Ende
des Winters 1945, am 19. März, war er im Kommando Gußen zu Mauthausen, dem
mörderischsten Kommando dieses KZ mit Flossenbürg vergleichbar, grausam umgekommen. Ein
Artikel in “Le Monde“ anlässlich der päpstlichen Beatifikation erwähnte, dass Marcel Callo Mitte
Oktober, vor seiner Verlegung nach Mauthausen, in Flossenbürg eingesperrt worden war. Er
befand sich also in meiner Nähe, als die Gottesbotschaft mich damals erreichte. Zweifellos hatte er
es besser als ich verstanden, zu beten und seinen Glauben zu leben. Je mehr ich darüber
nachdenke, um so stärker werde ich davon überzeugt, dass dank Marcel Callo damals der Heilige
Geist über Flossenbürg wehte und dass es ihm zu verdanken war, dass Er mich aufsuchte. Deshalb
ist es mir wichtig, an dieser Stelle an Marcel Callo zu erinnern.
Das Leben ging weiter. Meine Besorgnis dauerte weiter an. Mit dem Einbruch der Winterkälte
ließen meine Kräfte nach. Die Ungewissheit führte jedoch nicht mehr länger zur Verzweiflung,
denn seit der Botschaft war meine Angst vor dem Tod verschwunden, sie hatte sich aufgelöst. Ich
habe nun eine langes Leben hinter mir, mit Fehlern und Versagen, wie es auch Andere wohl erlebt
haben, jedoch mit dem Unterschied, dass ich den Tod als Teil des Lebens betrachte und mein
Leben so führe, dass ich mich eines Tages mit hellem Geist und gelassenem Herz verabschieden
kann. Ich weiß nicht mehr, welcher Schriftsteller - Péguy oder Saint-Exupéry - es in Worten
ausgedrückt hat: «C‘est toute une affaire de mourir proprement.» (Es ist nicht einfach, anständig
zu sterben.). Keiner kann dies voraussehen oder planen. Ich selbst, als Gottgläubiger, konnte mich
von der Obsession des Todes befreien und dank der Gnade, die mir in Flossenbürg zu Teil wurde,
fühlte ich mich frei wie ich es in den Augen des Rehkitzes in der Morgendämmerung am
Waldrand erblickt hatte.
Ein einziges Mal in den Nachkriegsjahren befand ich mich in einer Situation, in der der Tod mir
unabwendbar schien. Es war im Sommer 1969 während einer Bergtour auf dem Mont-Blanc, etwas
überhalb der Goûter-Hütte, an der Stelle “les Barres Rouges“. Das Wetter war plötzlich
umgeschlagen. Mein Bergführer, von meinen Fähigkeiten überzeugt, hatte mich, ohne mich vorher
anzuseilen, aufgefordert die einzige delikate Stelle auf der Tour zu überqueren. Ich konnte den
Pfad nicht erkennen und beim ersten Schritt rutschte ich aus. Etwa siebzig bis achtzig Meter war
der Abgrund, sechshundert Meter tiefer der Gletscher. Während einiger Sekunden, vielleicht ein
Dutzend, war mir klar, dass der zerschmetternde Sturz auf den Gletscher das Ende sein würde.
Ich schrie nicht, keinen Ton, sondern richtete meine Gedanke auf den, der gesagt hatte, sich nicht
zu fürchten. Ein kleiner Eiszapfen am Rand des Abgrunds sollte mich retten. Mit einem kräftigen
Schwung gelang es mir, auf den Zapfen zuzusteuern und - den Zapfen zwischen den Beinen - vor
dem Abgrund zu halten. Lucien Balmat, am Gelände der Berghütte, hatte mich in dem Nebel
verschwinden gesehen und hatte den Wärter, Riton Bochatoy alarmiert. Letzterer hatte ihm bereits
gesagt, dass mich nichts halten konnte. Claret-Tournier, mein Bergführer, hatte machtlos und
fürchterlich entsetzt zuschauen müssen. Dann erblickte Lucien Balmat, der zurück zum Gelände
der Berghütte gekommen war, den schwarzen Fleck meines Anoraks und sah, dass ich noch drin
war. Sie schafften es bis zu mir und hoben mich bis zur Hütte: mit einer Risswunde am Knie, einer
schmerzhaften Ferse und einer riesigen Schwellung an der Wade kam ich davon. An diesem Tag
war ich zum Sterben bereit, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob es auch so sein wird, wenn es
wirklich an der Zeit sein wird.
In der letzten Novemberwoche arbeitete ich in Nachtschicht. Der Vorarbeiter, ein Zivilist der
Messerschmittwerke und seit mehreren Monaten für den guten Ablauf in der Werkstaat
zuständig, überwachte den Schichtwechsel um 18 Uhr und verweilte noch einige Minuten,
während die Mannschaft die Arbeit übernahm. Er war ein schweigsamer Kerl und hielt sich nicht
weiter mit der Disziplin im Lager auf, sprach nur selten und, wenn es die Franzosen anging, dann
ausschließlich zu mir. Irgendwie hatte er einen Draht zu mir, denn ab und zu “vergaß“ er seine
Tageszeitung und ließ die “Weidener Rundschau“ in irgendeiner Ecke, in der Nähe meines
Arbeitsplatzes liegen. So auch an jenem Abend. Die “Weidener Rundschau“ erwähnte einen
Bericht des OKW (Oberkommando der Wehrmacht) mit einem kurzen Kommentar, laut dessen
die deutschen Truppen, um einem Vorrücken des Feindes zu umgehen, sich ohne Kämpfe aus
Zabern nach Straßburg zurückgezogen hatten. Über diesen Weg erfuhr ich, zwar mit einer Woche
94

Verzögerung, dass meine Heimatstadt nicht zerstört wurde. Auch diesmal behielt Kirrmann
Recht, indem er uns geraten hatte, nur die Mitteilungen der Wehrmacht Glauben zu schenken.
Letztendlich nannte die Wehrmacht die Tatsachen immer beim Namen, auch wenn sie es so
darstellte, als zogen sie sich siegreich zurück.
Im Block 7, in dem ich seit sechs Monaten untergebracht war änderten sich die Bedingungen
schlagartig und nahmen eine beunruhigende Wende. Der grüne Kapo, Häftling des Gemeinrechts
und Aufseher unseres Blocks, wurde Anfang Dezember ersetzt. An der Stelle von Walter
Stammer, der bestimmt nicht zur Zärtlichkeit neigte, kam Max der Berliner. Bereits sein Aussehen
- weiße Haare, härte Gesichtszüge, blaue Augen, in denen die Grausamkeit funkelte - ließ nicht
Gutes erhoffen. Als Vertrauensmann der SS war er lange Zeit Kutscher une somit der einzige
Häftling des Gemeinrechts, dem erlaubt wurde, das Lager zu verlassen, um mit seinem Gespann
zwischen Lager und Bahnhof zu kutschieren. Dieser Grüne - athletischer Körper, volltätowierte
Brust und Prototyp der Berliner Schwerverbrechenorganisation - war bereits wegen seiner
Brutalität im Lager berüchtigt. Er machte sich einen Spass daraus, nachts die Kameraden auf dem
Weg zu den Toiletten aufzugreifen und zu verprügeln. Morgens hatten die Kameraden, die die
Nachtschicht beendet hatten, es schwer an ihm vorbeizukommen, um sich im Schlafraum einige
Stunden auszuruhen. Die Sterbefälle nahmen zu. Max hatte seine Sündenböcke, die hinhalten
mussten, wie den armen Albert Chalus, den einzigen Übergebliebenen aus dem Gefängnis zu
Clermont in meinem Block 7. Victor Cohalion, bei Billom aufgegriffen, musste als Prügelknaben
hinhalten. Victor starb am 16. Dezember 1944, auf den Tag genau ein Jahr nach seiner Verhaftung.
Max schaffte es bis zur Befreiung des Lagers am 23. April 1945, als er sich versteckte, um der
Evakuierung des Lagers zu entkommen, aber von den Russen, die im Lager zurückgeblieben
waren, entdeckt und zum Tode gesteinigt wurde.
Ich nahm mir vor, Kapo Bauer aufzusuchen, um ihm die Lage zu erklären. Vorsichtig und
umsichtig bat ich ihm, mich für das zu bildende Kommando Altenhammer, unten im Dorf
Flossenbürg, einzutragen, denn ich wusste, dass dort auch für Unterkunft gesorgt wurde. Er tat
das Nötige und trug auch Pierre Eudes ein. Er bedauerte es, Pierre damals verprügelt zu haben.
Auch schlug ich Jean Valet vor, dieselben Schritte bei Kapo Sepp Weigel zu unternehmen. Einige
andere taten dasselbe bei ihrem Kapo, sodass wir am 20. Dezember 1944 in einer Gruppe zum
Kommando Altenhammer versetzt wurden. In den ersten Tagen gingen wir die Strecke zwischen
Lager und Kommando zu Fuß. Ab dem 26. oder 27. Dezember wurden wir endgültig in einem
großen Gebäude mit Bettgestellen, Wasserhähnen und einem großen Essraum untergebracht. Das
Gebäude reichte für sechshundert Häftlinge aus und war nur fünfzig Meter von der
Montagewerkstatt des Messerschmitts 109 entfernt. Wir brauchten erst um fünf Uhr aufzustehen
und - nicht zuletzt - waren von Schlägen verschont. Der grüne Kapo, ein Österreicher, zeigte sich -
abgesehen von seinen Deliriumkrisen, während deren er blind um sich herum schlug - als ein
durchaus freundlicher und fröhlicher Kerl und bemühte sich, unsere Lebensbedingungen zu
verbessern. In Altenhammer sollte ich die letzten Monate Zwangsarbeit erleben, bevor ich, vom
Typhus befallen, zurück zum Zentrallager gebracht werden sollte. Darüber später mehr.
Von den sechs Monaten im Block 7 ist mir, aufgrund ihres ausgezeichneten Verhaltens, die
Erinnerung an einige Deutschen, politische Häftlingen, geblieben. Als Bettgenossen - wir schliefen
ja zu Dritt, manchmal zu Viert auf einem Strohsack - hatte ich zwei Kommunisten, vor der
Verhaftung in führender Position, zwei von den insgesamt sieben im Lager Flossenbürg. Auf
deren Jacken, im Rücken, war einen blauen Kreis aufgenäht: wiederholter Versuch zu Bildung
einer politischen Gruppierung innerhalb des Lagers. Es dauerte nicht lange, bis sie begriffen
hatten, dass ich ihre Gespräche auf Deutsch folgen konnte, aber sie zeigten mir ihr Vertrauen,
indem sie mit der Analyse der politischen Lage in Deutschland fortfuhren. Golessa hat nie ein
Wort mit mir gesprochen. Girnus erzählte mir, etwas weitschweifig, über sein Leben und
Überleben im Lager. An zwei Sonntagen im Januar und Februar, als das gesamte Kommando
Altenhammer zum Duschen im Zentrallager hochzog, hatte ich die Gelegenheit ausführlicher mit
Girnus zu reden. Es war der Girnus, der später über mehrere Jahre Minister für Jungend und
Erziehung in der DDR-Regierung werden sollte.
Es war äußerst gefährlich, auch in verdeckter Sprache, über die Ereignisse, den bevorstehenden,
unabwendbaren Zerfall des Dritten Reichs, über unsere Befreiung zu reden. Ende Dezember, vor
meiner Versetzung zum Kommando Altenhammer, als ich an der Tischecke Girnus und Golessa
95

gegenüber saß, sagte ich ihnen auf Deutsch - mezzo voce - zum Abschied: «Meine Herren, der
Januar wird lang, der Februar kurz und im März wird der Frühling kommen.». Nie werde ich den
dankenden Blick vergessen, den sie mir als Zeichen ihres Danks und ihrer Solidarität zuwarfen.
Am 1. Januar 1945 hatte der neue Lebensrythmus im Kommando Altenhammer eingesetzt. Um
fünf Uhr morgens schreitete der SS-Kommandoführer durch den ungelüfteten Schlafraum:
«Aufstehen!». Nach der Morgenbrühe öffnete er das eiserne Tor zum Weg in die Montagehalle.
Dort, den Montagereihen entlang, erfolgte der Appell. Erst um 18 Uhr ging es wieder nach
draußen. Am Neujahr 1945 kam der SS-Unteroffizier, ein “Alter“ von etwa fünfzig, auf die Idee,
seinen Beitrag zur Warmherzlichkeit zu leisten, indem er bei der Verteilung der Mittagssuppe
verordnete, dass das Essen diesmal ohne Schläge verteilt werden sollte, und sich sogar
überwandet, selbst einen Nachschlag auszuteilen. Ein allgemeines Fiasko! Er schaffte es nicht, die
Ausgehungerten in Reih und Glied aufzustellen, wurde von der Unordnung und dem
herrschende Chaos irritiert und, statt die Kelle zum Austeilen der Suppe zu benutzen, schlug er
mit ihr um sich herum, auf die Köpfe und Rücken, bis die Kelle total verbogen und die Suppe
nicht in den Essnäpfen, sondern auf dem Boden verteilt war. So zeigte sich die Fähigkeit der SS-
Basis, eine humanitäres Verhalten an den Tag zu legen.
Der Januar 1945 war schnell vergangen. Ein kleines Unterkommando, im Gebäude “Stich
Altenhammer“ untergebracht, arbeitete an der Montage der V2-Raketen. Sie wahren nur zehn, alle
Techniker, unter denen auch zwei Belgier. Ich weiß nicht wie, aber sie hatten es geschafft einen
Radioempfänger zu basteln, mit dem sie die BBC hören konnten. Wie dann auch, Anfang Februar
45 konnten sie der versammelten französischen Mannschaft wissen lassen, dass die Russen, die
seit dem Sommer 1945 durch die Lücken der deutschen Front vorgedrungen waren, ihre große
Endoffensive im Osten aufgenommen hatten. Einige Tage später, als ich mit der Montage der
Kraftstoffzufuhrschläuchen an die Pilotenkanzel beschäftigt war, lauschte ich ein längeres
Gespräch zwischen dem SS-Lageroffizier Schubert (1946 im Verfahren zu Dachau zum Tode
verurteilt und exekutiert) und mehreren Vorarbeitern der Werkstatt, die durchgehend vor Ort
blieben. Schubert beschwerte sich, dass seine Heimatstadt, Frankfurt an der Oder, in die Hände
der Russen gefallen war. Dank meiner guten geografischen Kenntnisse war mir sofort klar, dass
die Basis bei Stettin, im Herzen Preußens, für die Nazis verloren war. Aus dieser Region bezog das
Dritte Reich den Hauptteil der Lebensmittel (tierische Produkte, Zuckerrüben, Getreide,…), was
der lautstarke Forderung Hitlers nach Lebensraum für das deutsche Volk widersprach. Die Folgen
bekamen wir kurz danach zu spüren: alle Kollektive, die Konzentrationslager als erste, mussten
die für vier Wochen vorgesehenen Lebensmittel über fünf Wochen verteilen. So konnte es nicht
weitergehen. Der kleine neunzehnjährige Labro aus Figeac, im Maquis des Departements Lot
aufgegriffen, war an einer langen, schleppenden Tuberkulose verstorben. Hilflos mussten wir
zuschauen, wie Marcel Gallot aus Montpellier jeden Tag schwächer wurde. Der
siebenunddreißigjährige hatte bis dann durchgehalten, trotz eines schweren Ischiasleiden, das
unter den herrschenden Bedingungen kaum auszuhalten war und ihn zum Krüppel machte. Eines
Tages, auf dem Weg zu den Latrinen, gingen mehrere Kapos auf ihn los und beraubten ihn seines
Schmucks, den er in seiner Zahnprothese versteckt hatte. Mit schwebt noch vor Augen, wie er, zur
Unkenntlichkeit entstellt, liegend in der Karre zum Zentrallager zurückgebracht wurde und mir
einen letzten Blick zuwarf. Nie werde ich diesen Blick vergessen. Nach dem Krieg brachte ich die
Nachricht seines Todes seinem alten Vater in Straßburg, der kurz danach verstarb, und seinem
Schwager, damals Direktor der Zeitung “Journal d’Alsace-Lorraine“.
Gegen Ende Februar 1945 erlebten wir die Auswirkungen der Massenevakuierungen aus den KZ
im Osten, dem Aufmarsch der russischen Truppen seit Januar zufolge. Die Eisenbahnstrecke nach
Weiden lief unterhalb des Dorfes, knapp hundert Meter an unserem Mini-Kommando vorbei. Ein
Abzweigung endete in unserer Halle, wo die gefertigten Teile - Kanzel mit Motor, Waffen und
Zubehör, außer den Flügel - geladen wurden. Der Zug mit den Evakuierten fuhr langsam an uns
vorbei. Ein grausames Bild. Die Häftlinge waren auf den blanken Ladeflächen ohne Überdachung
zusammengepackt. Seit fast zwei Wochen waren sie unterwegs. Die Leichen wurden auf der
Strecke zurückgelassen. Mehrere waren tot oder sterbend. Einige Tage später trafen etwa zwanzig
dieser Evakuierten völlig erschöpft in Altenhammer ein. Ich glaube dort und damals das tiefste
Elend erblickt zu haben.
96

Seit Oktober, seit fünf Monaten hatte ich Gelassenheit überlebt, ohne mich allzu viel Sorgen zu
machen. Auf diese Weise war es mir gelungen, die Hoffnung zu bewahren. Das war auch mein
einziges Streben gewesen. Ich hatte mich, wenn es dazu kommen sollte, auf ein würdiges Sterben
vorbereitet. Ich war mir bewusst, dass ich für mich selbst nichts Weiteres mehr machen konnte,
und hatte mich entschieden, nicht länger auf mein eigenes Schicksal zu starren und die Chance
wahrzunehmen, für die Anderen zu sorgen, so weit und so lang es mir ermöglicht werden sollte.
Mit Gottes Hilfe!
Anfang März schien der Winter zu weichen. Ich war sehr erstaunt, mich körperlich noch so gut zu
fühlen, und konnte feststellen, dass es nicht nur mir so ging. André Lopez sagte mir, dass er sich
seit langem nicht mehr so gut gefühlt hatte! Ich glaube, es war am 10. März, als die Jungs vom
Kommando Stich uns den Fall von Remagen meldeten, wie sie im BBC-Funk vernommen hatte.
Das sagte ihnen nicht allzu viel, aber ich kannte das Rheinland und wusste somit, dass die
Amerikaner den rechten Rheinufer erreicht hatten und nun dem Dritten Reich - nach Preußen in
Februar - auch das Rheinland verloren ging. Zu der Zeit ergab sich, dass die Evakuierten aus Ost-
Europa vom Fieber befallen waren. Während einiger Tage stand ich ihnen zur Hilfe, brachte oder
trug sie zu ihren Liegen. Die Karre, die mit Brot und Brühe zu Altenhammer herunter fuhr,
brachte jeden Abend einige Kranken hoch zum Revier im Zentrallager.
Und dann die Katastrophe. Es fing mit Fieber an. Noch drei Tage arbeitete ich weiter. Am Abend
des dritten Tags holten meine Kameraden den Häftling, der zum Arzt genannt worden war. Er
verfügte über nur ein Thermometer und einige Papierverbände. Amigos, ein Franzose, wurde
1942 von einem Sondergericht des Vichy-Regimes zu einer lange Zwangsarbeitsstrafe verurteilt
und nach Flossenbürg deportiert Er hatte sein Medizinstudium an der Uni Straßburg in Clermont
abbrechen müssen. Als er mir die Temperatur nahm und 40°C ablas, sagte er bloß, ich sollte
anderntags nicht arbeiten. Ich begriff, dass ich vom Fleckfieber befallen war. Die Epidemie war
ausgebrochen und breitete sich schnell aus. Fleckfieber ist eine ansteckende Krankheit mit einer
sehr langen Konvaleszenzperiode, die sich durch Impfung gut vorbeugen lässt. Die
Infektionskrankheit wurde mir von den Läusen übertragen, wahrscheinlich beim Kontakt mit den
bereits Befallenen unter den Neugekommenen. Der Ablauf ist nicht tödlich, aber wenn nach etwa
zehn Tagen das Fieber noch über 41°C ansteigt, kann der Tod durch Hirnlähmung erfolgen.
Amigos wusste es, aber wollte es mir nicht sagen, denn unmächtig aufgrund des Mangels an
geeigneten Medikamenten. Zurück in Clermont im Juni 1945 vernahm ich, dass auch er vom
Fleckfieber befallen worden war und dass die Amerikaner ihn bei der Befreiung des Lagers am 23.
April sterbend angetroffen hatten. Sie hatten ihn nicht mehr retten können. Seine Familie hatte
seine Leiche überführen lassen.
Anderntags, noch vor dem “Aufstehen!“ um fünf, wollte ich zu den Latrinen, um meine
Harnblase zu leeren (aufgrund der durch das starke Abmagern bedingten Inkontinenz waren wir
gezwungen, mindestens einmal nachts zum urinieren aufzustehen.) Ich brach bewusstlos
zusammen. Drei Tage lag ich flach, ab und zu dem Delirium verfallen. Im Einverständnis mit
Amigos wollte ich die Verlegung zum Revier im Zentrallager vermeiden, zumindest aufschieben,
denn die Krankenpflegestation war mittlerweile zu einem elenden Sterbesaal geworden. Ich kann
mich gut an diese drei Tage erinnern, die von der spektakuläre Flucht des Polen Maïkowski am 25.
März geprägt wurden. Es war ihm gelungen, die groß im Rücken seiner Zivilkleidung
aufgetragenen Buchstaben “KL“ mit Hilfe von Benzin zu entfernen. Nach dem Morgenappell hatte
er sich in einem Messerschmitt-Pilotenkanzel versteckt, die bereits am Vorabend auf der
Anschlussrampe geladen worden war, um nach Passau zur weiteren Verarbeitung verfrachtet zu
werden. Er sperrte sich selbst ein, indem er irgendwelche Schrauben festzog, wartete bis der Zug
weit von Flossenbürg entfernt war, machte auf und haute ab. Gegen Mittag erfolgte,
ausnahmsweise, ein Gegenappell. Die Kranken brauchten nicht aufzustehen, denn die Zahl
stimmte! Morgens hatte sie sich um eine Einheit verzählt, als sie eine kleine Gruppe bei den
Tiefbauarbeiten außerhalb des Lagers abgezogen hatten. Erst beim normalen Appell um 18 Uhr
erwiesen sich die Zählungen des Morgens und des Mittags als falsch. Nach wiederholtem Zählen
und Nachzählen mussten auch die Kranken antreten und wurde eine Zählung durch Abrufen der
Namen vorgenommen. Es dauerte noch eine Ewigkeit bis der Fehler gefunden und die
Abwesenheit des Polen Maïkowski festgestellt wurde. Um die Zeit war er weit von Flossenbürg
entfernt. Trotz meines Zustandes empfand ich Freude, denn in der Vergangenheit war es auch mir
zweimal gelungen, unter bedeutend weniger schweren Bedingungen die Flucht zu ergreifen, um
97

danach in einer Fluchtorganisation mitzuwirken. Ich bewundere immer noch solche Leute wie
André Roger und Georges Peter, die 1943 - wie Maïkowski 1945 - den Mut hatten, Risiko und
Gefahr in Kauf zu nehmen, um die Freiheit wiederzufinden.
Am vierten Tag war das Fieber immer noch nicht gewichen. Eine Verlegung zum Zentrallager
war nicht mehr aufzuschieben. Ich konnte nur hoffen, dort einigermaßen gepflegt und versorgt zu
werden. Es war am 25. März. Auch Pierre Eudes war erkrankt. Glücklicherweise war mein
Strohsackgenosse, der junge Jean Valet, verschont geblieben. Eine zusätzliche Fleckfieberinfektion
wäre für den Tuberkuloseleidenden tödlich gewesen. Man hob uns beide - Pierre und mich - auf
die Brot-und-Suppe-Karre und wir fuhren - ohne Verdeck - die drei Kilometer zum Lager hoch.
Vor dem “Jourhaus“ fand ich noch die Kraft, mich zur Krankenpflegestation zu begeben. Mehrere
Ärzte-Häftlinge - im weißen Kittel, mit Thermometer - bezeichnete uns als typische Fälle. Ohne
große Vorsicht wurden wir zu den Duschen geführt. Unsere Pfleger entschieden, eher das Risiko
einer Lungenentzündung als das eines Hirnschlags einzugehen. Das Gefühl, eine Minuten lang
nackt unter dem eiskalten Wasser zu stehen, war entsetzlich, aber es war das einzige zur
Verfügung stehende Mittel, um das Fieber zu bekämpfen und das Schlimmste abzuwenden.
Was danach, in den darauffolgenden Tagen geschah, weiß ich nicht mehr genau. Ich weiß nicht
mehr, ob und wie ich verpflegt und genährt wurde. Ich erinnere mich nur noch, dass ich
irgendwann, vielleicht sogar mehrmals, durstig und ausgetrocknet, mit einem Brennen im ganzen
Körper, zu den Waschbecken gelang. Im Waschraum lagen mehrere Leichen. Instinktiv trank ich
am Wasserhahn. Nach meiner Heimkehr in Zabern, im Mai 1945, suchte unser betagter Hausarzt
mich auf, um den Krankenbericht nach Untersuchung aufzusetzen. Während des Großen Kriegs
14-18 hatte er ähnliche Fälle erlebt. Er bestätigte mir, dass ich richtig gehandelt hatte, indem ich
trots des Verbotes Wasser zu mir genommen hatte und durch diese Flüssigkeitsaufnahme das
Fieber richtig bekämpft hatte.
Ein deutscher Krankenpflegergehilfe, der mir beim Austreten aus der Dusche ein Nachthemd
zugeworfen hatte, erzählte mir später, wie er mich wieder auf die Liege gelegt hatte, als ich nicht
zu ihr zurückfand. Mein Delirium versetzte mir Halluzinationen. Eine dieser Wahnvorstellungen
hat mich noch lange Zeit danach beeindruckt: ein junger Mann, mir ähnlich wie ein Bruder, liegt
neben mir und spricht zu mir: «Hör mal zu. Einer von uns beiden wird sterben, wird davongehen.
Ich werde an deiner Stelle gehen und dich retten.» Ich wollte protestieren, aber er gebor mir, zu
schweigen. Als ich wieder zu mir kam, war der junge Mann verschwunden. Lange Zeit, ich
glaube, während mehrerer Stunden, war ich davon überzeugt, dass sein Körper anstatt meines
weggenommen wurde. Dann hörte ich, dass jemand zu mir sprach:«Margraff, du hast est
geschafft! Alles in Ordnung. Ruhe dich aus.». Es war ein tschechischer Arzt. Er schien ganz
verwirrt, als ich ihn fragte: «Ist Nürnberg gefallen?» - «Bald», antwortete er. - «Welcher Tag sind
wir?» - «Den 3. April». Ich war fünf Tage im Delirium. Anfang 1947 erzählte mir eine tschechischer
Freund, aus dem Erholungsheim kurz vor dem Fall des Eisernen Vorhangs wieder zurück in Prag,
dass er ehemalige deportierte Ärzte kennengelernt hatte. Die hatten meinen Namen und meinen
Fall erwähnt. Einer von ihnen, Dr. Popper, hatte mich damals behandelt und konnte sich an den
Wortwechsel erinnern.
Man behielt mich zwei Tage länger auf dem Revier und aufgrund meiner Schwäche wurde ich
mit hier und da eingesammelten Kleidungsstücken und mit Pantinen an den Füßen ausgestattet
zum “Erholungsblock“ verlegt. Dort besuchte uns, mindestens ein Mal, der neue Militärarzt, der
junge Dr. Adam. Er sorgte sich um den Zustand der Überlebenden, schrieb Ruhe vor. Er hatte den
berüchtigten Dr. Schmitz ersetzt, der ebenfalls von der Fleckfieberepidemie gefällt worden war.
Viel konnte er in dem überbelegten und von der SS geführten Lager nicht erreichen. Um den 10.
April, als mehrere Rekonvaleszenten eintrafen, wurde ich zum Block 5 verlegt. Nur alle zwei bis
drei Tage bekamen wir zu essen.
Ich wurde schächer und schwächer. Einige Monate vorher hatte ich, dank eines der weinigen
eingetroffenen Pakete aus Zabern, Joseph Troffaes, einem erkrankten Belgier in meinem Konvoi,
eine Hand voll Zuckerklümpchen zugesteckt. Im allgemeinem Durcheinander hatte er sich als
“Reichsdeutsche“ ausgegeben. Ich traf ihn, in besserer Gesundheit, auf der Treppe des Blocks
wieder. Er erkannte mich kaum wieder, versprach mir aber sofort, mir seine Schuld zu begleichen
und, in der Tat, er brachte mir anderntags das Geschuldete, ein lebensrettender Beitrag.
98

Am 14. April trafen nach mehreren Tagen Fußmarsch ein Teil der aus Buchenwald Evakuierten in
Flossenbürg ein. Am 9. April hatte die 7. Amerikanische Armee das Lager Buchenwald erreicht
und befreit. Ab dann gingen die verrücktesten, widersprüchlichen Nachrichten durchs Lager.
Eines stand fest: die deutsche Front war endgültig durchbrochen worden. Auch sicher war, dass
das schwedische Rote Kreuz Zugang zum KZ Buchenwald bekommen hatte. Einige Häftlinge
zeigten mir amerikanische Zigaretten, die ihnen zugeworfen worden waren. Alle Juden im Lager
Buchenwald waren zusammengerufen worden, nicht um umgebracht zu werden, wie sie anfangs
glaubten, sondern um tatsächlich in die Freiheit entlassen zu werden.
Am 15. April erreichte das allgemeine Durcheinander seinen Gipfel. Auf dem
gegenüberliegenden, von dem Schloss überragten Hügel konnten wir mehrere Einschläge eines
Artilleriegeschosses beobachten. Sie wurden von einer Vorstoßgruppe alliierter Panzer abgefeuert.
Und dann merkten wir, dass die SS-Garnison abgehauen war! Schon fielen wir uns gegenseitig in
die Arme. Mitten in der Nacht hörten wir Schreien. Die Wächter waren nicht durchgekommen,
waren wieder da und am Morgen waren die Wachtposten wieder bemannt.
Nach dem Eintreffen der Evakuierten aus Buchenwald war Block 5, wie die anderen, überfüllt.
Wir schliefen zu viert auf einem Strohsack, auf den Betten, unter den Betten, über den ganzen
Raum verteilt. Ich lag, dreifach gefaltet, zwischen zwei anderen Franzosen, zusammen vier auf
einer Liege. Ich spürte und empfand nichts mehr, weder Müdigkeit, noch Schmerz, noch Hunger,
noch Durst… nur noch, dass das Ende nicht mehr weit sein konnte. Den klaren Kopf hatte ich
behalten und ich befürchtete irgendeinen unabsichtlichen Schlag oder Stoß von einen der vielen
auf der Liege, der für mich das Ende bedeutet hätte, der mich hinunten geworfen hätte. Dann
hätte man mich bewusstlos zu den Leichen im Waschraum geworfen, danach zum Krematorium
verschleppt. Oder zum Scheiterhaufen, der unten im Schlucht, hinter dem Revier, angezundet
worden war, weil das Krematorium “ausgelastet“ war und die Menge und Masse nicht mehr
schaffte. Minutenweise verlor ich das Bewusstsein, nach etlichen Stunden kam ich wieder zu mir,
konnte mich wieder bewegen. Als ich zum ersten Mal nach zwei Tagen den Aufruf zum
Abenessen hörte, stand ich auf. Ich hatte alle Mühe, meinen Essnapf zu leeren, aber ich konnte
wieder gehen. Es muss am 17. oder am 18. April gewesen sein. Ich weiß nicht, wie ich auf die Idee
kam, zum Appellplatz hinunter zu gehen. Es wimmelte von Leuten. Ich ging bis zum Eingang
zum Effektenkammer, wo ich einige Tage zuvor Troffaes getroffen hatte. Dort hatten sich die
deutschen politischen Häftlinge zusammengefügt. Girnus hatte mich gesehen, bevor ich ihn
erblickte, und kam auf mich zu. Er merkte sofort, dass ich am Ende war, bat mich, kurz
zusammenzufassen, was mir geschehen war, und sagte: «Warte, ich bringe dir was!». Einige
Minuten später kam er aus dem Block zurück und gab mir eine in Pergamentpapier verpacte
Schnitte Brot mit Margarine. Er blieb bei mir, bis ich fertig gegessen hatte, um mich vor den zu
erwarteten Ansturm der Hungrigen zu bewahren. Wir sprachen noch einige Worte miteinander.
Nach dem Fall von Nürnberg war Deutschland in zwei geteilt. Die Amerikaner waren jedoch
noch nicht bis Weiden, der Kreisstadt auf gut zwanzig Kilometer von Flossenbürg, vorgedrungen
und von Weiden wehte weiter der Wind. Die SS blieb Herr im Lager und ließ sich von der Roten-
Kreuz-Armbinde des Militärarztes Adam nicht weiter stören. Ich sah Girnus zum letzten Mal.
Gerne hätte ich mich mit diesem typischen Vertreter und Intellektuellen des deutschen
Kommunismus aus den zwanziger Jahren, Schrecken des Dritten Reichs, weiter und tiefgehender
unterhalten.
Am 19. April traf ich noch einige Kameraden aus dem Kommando Altenhammer, die zurück zum
Zentrallager hinauf gekommen waren und sich beim Revier und bei der Effektenkammer
angesammelt hatten. Einen Augenblick hatte ich mir überlegt, mich wieder in die Schreibstube
versetzen zu lassen, aber ich wollte nicht das Risiko nehmen, mich wieder heraus werfen zu
lassen, und kam zurück zum Block 5, wo ich in den fünf darauffolgenden Tagen dann und wann
schlafen konnte. Die Restbestände aus der Küche wurden im großen Durcheinander verteilt, ich
konnte mir noch zwei zusätzliche Kellen erbeuten und ein Leinensäckchen - weißt der Teufel,
woher das herkam - mit Gerste füllen. Ich bleibe jedoch weiter davon überzeugt, dass die Hand
voll Zucker vom Reichsdeutschen Troffaes und dem Margarinebrot des Kommunisten Girnus zu
verdanken war, dass ich wieder zum Leben und zum Überleben kam.
99

Am 20. April, fürh am Morgen, machten sich die ersten Anzeigen zur Evakuierung des Lagers
bemerkbar. Von der Terrasse aus, auf gleicher Höhe unseres Blocks, sah ich wie den ersten
aufmarschierenden Kolonnen, von den Fenstern des Vorratslagers aus, Decken zugeworfen
wurden. Ich hörte den jungen tschechischen Schreiber des Blocks auf Deutsch zu André Boulloche
sagen, dass die beste Methode, den Evakuierungsprozess aufzuhalten, wohl wäre, auf Träge zu
schalten und erst im letzten Augenblick den Befehl zum Abmarsch zum Versammlungsgelände zu
befolgen.
Im Lauf des Nachmittags hockten wir alle noch bei den Blocks 5, 6, und 7 zusammen. Die
Baracken unterhalb unserer Blocks hatten sich bereits geleert. Ein junger Serbe, den ich erst vor
kurzem kennengelernt hatte, konnte sich - mangels Decke - noch zwei Mäntel beschaffen. Er
tauschte mir mir den kürzeren für den übriggebliebenen Gerstenbrei: einen dicken und
wasserabstößenden, bis zum Knie reichenden und leicht zu tragenden Raglan englischen Stils, der
sich während des letzten und total verrückten Marsches als äußerst wertvolle erweisen sollte.
Eine Tonne voll Zuckermelasse wurde zu unseren Terrasse hochgehoben. Einige versuchten, sie
zu verteilen. Im Gedränge wurde die Tonne umgestoßen, die klebrige Masse lief aus und mehrere
Häftlinge rutschen auf sie aus und fielen hinein. Ich konnte mir noch einen halben Essnapf des mit
Erde verschmutzten Brei sichern, bevor zwei SS-Männer erschienen und uns unter
Knüppelschlägen von der Terrasse hinunter trieben.
Mit meinem Leinsäckchen, voll mit Gerste fest am Gurt, und dem Essnapf in der Hand gelang es
mir, noch etwas von der Masse aufzulöffeln, bevor ich mich Lopez - später konnte er sich nicht
mehr daran erinnern - und einigen anderen anschloss. Wir standen noch einige Minuten, die uns
wie Stunden schienen, auf dem Platz, bis wir an die Reihe kamen und an dem sichtbar erzürnten
Baumgartner eher tockelnd als marschierend vorbeiliefen und dem Lager Flossenbürg den Rücken
kehrten. Es war noch hell. Von Flossenbürg sollten wir nach Süd-Bayern, nach Dachau in
unmittelbarer Nähe, nördlich von München, Richtung Südwest. Flossenburg befand sich in der
äußersten nord-östlichen Ecke dieses größten deutschen Landes.
Pierre Eudes und ich waren nach dem Aufenthalt im Revier zum Block 5 verlegt worden, sodass
wir uns vor diesem Abzug nach Dachau, später als »Todesmarsch« bezeichnet, nicht drücken
konnten. Dagegen war André Lopez und Jean Valet das Umgekehrte gelungen und sie hatten das
Kommando verlassen, um sich dem Evakuierungsmarsch anzuschließen. Später sollten wir
erfahren, dass die Gruppe “Althammer“, die im Bereich des Reviers einquartiert worden war,
nicht aus dem Lager evakuiert wurde und am Mittag des 23. April befreit wurde, genau am
gleichen Tag und zur gleichen Stunde wie unsere letzte Marschkolonne auf etwa sechzig
Kilometer vom Lager, nahe Cham. Unsere Kolonne hatte jedoch siebzig Stunden Marsch mit
erheblichen Verlusten hinter sich.
Dass Jean Valet es schaffte, durchzuhalten, war ein medizinisches Wunder, denn sofort nach
seiner Rückkehr nach Frankreich, brach seine Tuberkulose entgültig und in vollem Ausmaß aus,
sodass die Ärzte meinten, drei Viertel seiner Lungen amputieren zu müssen. Er überlebte.
Die Männer, die am frühen Morgen des 20. Aprils zur Evakuierung angetreten waren, kamen am
26. April in Dachau an, nach sechs Tagen erschöpfenden Marsches unter der Führung eines SS-
Offiziers, der sich in der Gegend auskannte. Am gleichen 26. April wurde Dachau befreit. “Meine“
Kolonne, ungefähr fünftausend Häftlinge beim Verlassen des Lagers Flossenbürg,, legte noch
nicht mal die halbe Strecke zurück.
Abgesehen von einer kurzen Rast nach Eintreten der Dunkelheit marschierten wir während der
ganzen Nacht des 20.-21. Aprils. Bereits nach einer Marschstunde sahen wir die erste Leiche am
Waldwegrand. Der Kopf war von einer Dumdumkugel zerfetzt, das Hirn nach allen Seiten
geschleudert: Fluchtversuch. Das war der Anfang des Horrors, den ich hier nicht auführlicher
beschreiben kann, jedoch später das Thema zahlreicher Berichte liefern sollte und auch von Toni
Siegert analysiert, geklärt und zusammengefasst wurde. Im Lauf des darauffolgenden Vormittags
wurde uns eine längere Rast auf einer Wiese neben der Straße gegönnt. Nachts und tagsüber hatte
ich, Körnchen nach Körnchen, meine Gerste gekaut. Von der Wiese aus konnte ich beobachten,
100

wie eine andere Kolonne unter der Führung von Koegel, stehend im Wagen, an uns vorbeizog.
Ausgestreckt auf der Wiese, mit dem Kopf auf dem Gerstensäckchen konnte ich ein wenig
schlafen. Als ich aufwachte, war mein Säckchen verschwunden… Als ich dann später einem
natürlichen Bedürfnis nachging und meinen Stuhlgang betrachtete, merkte ich, dass ich die rohen
Getreidekörner unverdaut ausgeschieden hatte. Der Köper hatte sie nicht verdaut, nicht
assimiliert. Dabei fiel mir ein, was unser Lehrer der Naturwissenschaften uns im Unterricht
beigebracht hatte: «Neben einem Berg Getreide werdet ihr vor Hunger sterben, wenn ihr nicht
wisst, dass Getreidekörner nur dann verdaut werden können, wenn sie vorher in Wasser gekocht
oder zu Mehl gemahlen wurden. Die ersten Menschen auf unserem Planeten lernten dies,
nachdem sie das Feuer gemeistert hatten.“ Der Diebstahl des Säckchen erwies sich also als
unwichtig.
Gegen Tagesende brachen wir auf. Während der Rastplatz, vor der Kolonnenbildung, unter dem
Befehl des begleitenden SS-Oberfeldwebels sorgfaltig durchsucht wurde, kam ein SS-Offizier, den
ich vorher im Lager noch nie gesehen hatte, auf einem Häftling zu und fragte ihn, seinen Essnapf
gegen eine Zigarette zu tauschen. Ich näherte mich, als ich merkte, dass der ängstliche Russe
zögerte und brachte die Kühnheit auf, mich auf Deutsch einzumischen: «Er zögert, denn ohne
Essnapf bekommt er nicht zu Essen.»; worauf der Offizier erwiderte: «Das Essen kommt erst
später». Als ich in November 1947 als Zeuge vor dem amerikanischen Militärgericht in Dachau
erschien, erkannte ich den SS-Offizier unter den Angeklagten. Schlundermann, so hieß er, wurde
zu zehn oder fünfzehn Jahren Haft verurteilt. Zehn Jahre später, 1957, während des Verfahrens
zulasten von Kubler in Weiden, berichtete mir der Untersuchungsrichter Saltz, dass
Schlundermann, schwer krank, aus der Haft entlassen worden war. Wahrscheinlich starb er kurz
danach.
Bei der Bildung der ersten Kolonnenreihe am Abend des 21. Aprils machte sich eine gewisse
Spannung bemerkbar. Offensichtlich versuchten die scharfsinnigsten unter den Häftlingen, sich
ganz vorne in der Kolonne aufzustellen. Auch der Schreiber vom Block 5 war dabei. Es gelang
auch mir, mich in der Kopfgruppe einzugliedern, denn mir war die stillschweigende
Vereinbarung, so langsam wie möglich zu marshieren, bewusst geworden. Als ich mich kurz vor
Abmarsch noch einmal umdrehte, sah ich Bernard Maletrat, Polizeiinspektor zu Le Havre, zum
letzten Mal. Ich wusste nicht, dass er den Winter überlebt hatte. Zusammen mit einem belgischen
Kameraden aus Lüttich, Georges Allard, waren wir während des Sommers und des Herbstes in
der Abteilung von Kapo Bauer in einer Mannschaft gearbeitet. Während der kurzen
Mittagspausen hatten wir versucht, uns auf eine Maxime spirituellen Denkens zu konzentrieren.
Georges Allard hatte - ich weiß nicht, wie und wo - ein Gebetbuch in Taschenformat ausfindig
machen können und im Atelier versteckt. Es war eins der Gebetbücher, die speziell für die
französischen Kriegsgefangenen gedruckt und verbreitet worden waren, für den Fall, dass es im
Stalag, im Stammlager, keinen Militärpfarrer geben sollte. Das war das Einzige, was wir hatten,
um uns einigermaßen aus der Schwere unserer materiellen Notlage zu befreien. Einer der
Gedanken, schon etliche Jahrhunderte alt, stammte von Thomas von Aquin: «Ohne ein
Mindestmaß an materiellen Wohlstand ist Spiritualität gar nicht möglich».
Ich wusste, dass Georges im Lauf des Winters verstorben war, und nun stand dort, einige Reihen
hinter mir, Bernard, von zwei ebenso erschöpften Mithäftlingen unterstützt. Sie konnten sich
kaum aufrecht halten, um zum zweiten Nachtmarsch aufzubrechen. Er hörte, dass ich seinen
Namen rief, und warf mir einen Blick zu. Als ich ihm zunickte, um ihm Mut zu geben, erwiderte
er mit einem »Nein«, um mir erkenntlich zu machen, dass es nicht mehr ging, dass er es nicht
schaffen würde. Und so war es. Einige Tage später, nach unserer Befreiung in Cham, wussten mir
andere Überlebende zu berichten, dass Bernard noch den Mut gefunden hatte, die beiden anderen
davon zu überzeugen, ihn zurückzulassen, um so die eigenen Kräfte zu schonen. Während jener
Schreckensnacht wurde er, am Schluss der Kolonne, erschossen.
Unsere Wärter, die in 10-Meter-Abständen unsere Kolonne begleiteten, schafften es nicht, unser
Tempo zu beschleunigen, denn der Rest zog sich in die Länge. In der ersten Stunde zeigte der
Tscheche neben mir mehrmals auf frisch aufgewühlte Erdhaufen und gab zu verstehen, dass dort
erschossene Häftlinge begraben lagen. In der Nacht fing es an, zu regnen. Ein leiser Regen, ohne
Ende, der die Decken und die langen, bis zur Ferse reichenden Mäntel durchtränkte und das
Marschieren erschwerte. Mir wurde der Vorteil eines bis nur zu den Knien reichenden Mantels
bewusst. Wir marschierten weiter, sahen nur die Wärter seitlings der Kolonne, den Finger auf dem
101

Abzug, schussbereit. Wir stolperten, wir fielen hin, wir halfen einander beim Aufstehen. Schüsse
ballerten durch die Nacht. Manchmal wurde auf Flüchtlinge geschossen, meistens jedoch vor
Nervosität, um die Marschierenden einzuschüchtern, um sie von einem Fluchtversuch
zurückzuhalten. Wir waren am Ende unserer Kräfte, nicht mehr in der Lage, geschlossene und
festentschlossene Gruppen zu bilden, uns auf die Wärter zu stürzen, ihre Waffen zu greifen und
uns im Dunkel davon zu machen. Zweimal merkte ich, wie ich während des Marschierens
aufwachte. Bis dann war mir nicht bekannt, dass man in Gehen schlafen konnte.
Die Morgendämmerung war kaum zu ahnen, als die Spitze der Kolonne auf eine riesige Wiese
zwischen Äckern geführt wurde. Diejenige, die sich bereits auf den Boden fallen lassen hatten,
wurden von den Wärtern mit der Bajonettspitze gezwungen, wieder aufzustehen. Wir wurden
weit weg von der Straße zusammengedrängt, sodass es einfacher war, uns in Schach zu halten. Als
der Tag einbrach, war nur noch eine riesige, liegende Menschenmenge zu sehen, an manchen
Stellen aufeinander gehauft, sogar mitten in den Wasserpfützen. Auch ich ging irgendwann
bewusstlos zum Boden und kam erst wieder zu mir, als zwei Kameraden mich wach rüttelten,
nachdem sie mich aus dem Schlamm geholt hatten. Am Ende der Nacht hatten sie sich absichtlich
von den anderen überholen lassen, um nachschauen zu können, was am Ende der Kolonne vor
sich ging: SS-Männer aus dem Lager marschierten in Reih und Glied hinter der Kolonne und
töteten mit Kopfschuss alle diejenigen, die es nicht mehr schafften, aufzustehen und
weiterzugehen. Unter dem Schock dieses Horrors hatten sie sich angestrengt, wieder nach vorne
in der Kolonne aufzurücken.
Als wir bereits mehrere Stunden auf der Wiese in der Kälte froren, nahmen die Wärter eine solche
Stellung ein, dass wir gezwungen waren, uns in einem großen Kreis auf der Wiese fortzubewegen
und uns allmählich der Straße näherten. Dort stand eine von Pferden gezogene Karre und zwei
Soldaten reichten jedem, der am Gespann vorbeizog, einen Brocken Brot, solange der Vorrat
reichte. Die letzten, etwa hundert Männer, mussten sich mit einer Handvoll Gerste, die ihnen in
die Hände oder in die Mütze mit dem Becher ausgeschüttet wurde, zufrieden geben. (Diese
Lebensmittelverteilung im Lauf der Evakuierung wurde während des Verfahrens in November
1947 von den Verteidigern mehrerer Angeklagte ausführlich vorgetragen.) Als der Kreis
“abgerollt“ war, standen etwa tausend Personen bereit, um weiterzumarschieren. Überall auf der
Wiese konnte man Gestalten liegen sehen, die zum Aufstehen nicht mehr in der Lage waren.
Mehrere wurden von ihren mutigen Kameraden hochgehoben, unterstützt und zu den bereits
fortschreitenden Reihen geführt. Ein Dutzend blieb auf der Wiese, leblos zurückgelassen. Wir alle
sahen, wie zwei SS-Männer mit der geladenen Waffe in der Hand von einem zum anderen
Sterbenden gingen und jeden mit einem Kopfschuss erschossen. Einige versuchten noch, sich auf
den Ellebogen hochzuheben, bevor sie dann doch ermordet wurden. Ich weiß noch, wie der große
François Boucher - auch seit Clermont-Ferrand dabei - noch sagte: «Das gibt mehr Mut als eine
Scheibe Brot!».
Fast unglaublich während des ganzen Nachmittags des 22. Aprils und der darauffolgenden Nacht
marschierten wir weiter. In der Nacht fielen noch mehrere Schüsse. Das Tempo wurde immer
langsamer. Am Morgen des 23. Aprils erreichten wir Thirlstein, ein kleines Dorf im Tal eines
Nebenflüsschens des Regens. Am Vormittag wurden alle Überlebende in einem Hain am Hang
neben der Straße zusammengetrieben. Als ich die ersten Bäume auf einige Meter von der Straße
erreichte, sank ich zusammen und schlief sofort ein. Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging,
wahrscheinlich mehr als eine Stunde, bis ich von einem schmerzhaften Tritt auf den Fuss geweckt
wurde: ein mit einem Knüppel bewaffneter SS wollte wissen, ob ich noch lebte oder bereits tot
war. Sofort hellwach sprang ich auf und sagte ihm «Weiter hinauf!“. Vorerst von meinem
deutschen Wortlaut überrascht, ließ er mich weiter hinaufgehen. Es war die letzte Initiative seitens
unserer Wachhunde, uns auf engsten Raum zusammenzutreiben, um uns mit einem Minimum an
Wärtern und Aufwand in Schach halten zu können. Dazu hatten sie ihre Gründe, denn gegen
Ende des Vormittags hörten wir das Ballern von Kanonen. Es konnte elf Uhr gewesen sein.
Zwischen den Bäumen kam ein Mithäftling des Blocks 7 auf uns zu. Ich hatte ihn zum letzten Mal
in Flossenbürg gesehen, als er mir in August 1944, auf Französisch, über den Vorstoß der
Amerikaner in Avranches Bericht erstattet hatte. Diesmal, strahlend vor Glück, wusste er uns zu
erzählen, dass die Amerikaner sich auf sieben km Entfernung befanden und schnell zu uns
aufrückten. Ganz überzeugt war ich nicht, denn ich sah noch viele Wärter am Waldrand.
102

Neue Kanonenschüsse, diesmal deutlich näher, nahmen mir den restlichen Zweifel. Die Panzer
rückten näher. Auf der Straße zogen einzelne Grüppchen der Wehrmacht in großer Eile vorbei.
Dann, plötzlich verlief alles sehr schnell. Ich blickte in die Richtung vom Dorf, wo wir am Morgen
durchgezogen waren. Tief im Tal gelegen war es nicht zu sehen, aber ein laufendes Artilleriefeuer
ging los und die Treffer waren wie aus dem Tal aufsteigende Geiser zu beobachten. Es kam vom
Dorf und als das Feuer nach weniger als einer Minute eingestellt wurde, rollten die Panzer, wie
dem Boden entsprossen, auf weniger als fünfhundert Meter auf uns zu. Im gleichen Augenblick
ratterten die Maschinenpistolen auf unserer Seite. Es waren unsere letzten Wärter, die den
Rückzug deckten und sich davon machten. Ein Kapitän der Wehrmacht, mit dem Revolver in der
Hand, stand auf der Straße und schrie seinen Männern etwas zu, was ich nicht verstehen konnte.
Das war für mich der letzte Schrecken, denn ich befürchtete, dass der Offizier den Befehl zu einer
letzten Widerstandsstellung geben würde und in dem Fall wäre unserem Hain das gleiche
Schicksal wie dem Dorf beschert worden; das hätte für uns alle das Ende bedeutet. Es verlief
anders. Die Soldaten liefen davon, weiter auf der Flucht. Ich schrie den anderen zu, aus dem Hain,
über die Straße zur Wiese, zum Bach zu rennen. Durch die Schneeschmelze war der Bach stark
angestiegen. Valet, Boucher und ich - wo waren die anderen? - wadeten durchs Wasser. Wir
erreichten ein kleines Häuschen. Rauch stieg aus dem Schornstein hoch. Schlaraffenland? oder nur
eine Vision? Die dort untergebrachten deutschen Truppen hatten die Räumlichkeiten verlassen
müssen, ohne fertig essen zu können: gebratene Täubchen, noch lauwarm auf dem ausgehenden
Feuer, ein großer Korb voll mit Eiern, ein gerade angebrochener Topf Honig. Wir ließen es uns gut
gehen.
Wir befürchteten das Näherrücken des bewaffneten Kampfs, dem wir gerade aus dem Weg gehen
wollten. Wir stiegen den Hang weiter hinauf, weiter weg von der Straße, bis zum Sägewerk. Unter
riesigen Baumstämmen war eine Art Luftschutzraum mit einem rudimentären Erste-Hilfe-Posten
eingerichtet. Erst dann bemerkte ich die Wunde am Fuß: der Riemen der Pantine hatte die Haut
der Ferse bis auf den Knochen aufgerissen. Die Narbe ist heute noch zu sehen. Nachdem wir
unsere Wunden und Verletzungen soweit verpflegt hatten, gingen wir den Hang weiter hinauf,
bis zum großen Bauernhof, zu dem das Sägewerk gehörte. Seit langem arbeiteten dort
französische Kriegsgefangene, zusammen mit einem polnischen Knecht. Einige unserer Kolonne
hatten sich bereits dahin gerettet. Man kümmerte sich um uns. Der Pole brachte uns eine von der
Bäuerin zubereitete Hühnerbrühe. Die Männer einer amerikanischen Patrouille überließen uns
ihre Tagesration. Die darauffolgende Nacht schliefen wir im Heustall. (1965, zwanzig Jahre später,
genau am 23. April, während der Pilgerfahrt in Begleitung von drei Kameraden sollte ich nicht nur
das Häuschen der ersten Mahlzeit, sondern auch den polnishen Arbeiter wiedersehen. Der Pole,
der kaum älter aussah als damals, war geblieben und hatte im Häuschen eine Unterkunft
gefunden.) Nach drei weiteren Nächten im Dorf, wo inzwischen die Briten die Amerikaner
abgelöst hatten, fand ich meine Kräfte wieder, um zur Stadt Cham aufzurücken. In der Kreisstadt
Cham wurde - so sagten uns die Briten- die Regruppierung organisiert.
Die Witwe eines deutschen Magistraten, in deren Haus wir die letzte Nacht verbrachten, hatte mir
einen Anzug und ein Paar Schuhe ihres Sohns gegeben. Er war an der russischen Front gefallen.
Entlang der Straße, die über sechs Kilometer nach Cham führte, lagen mehrere Leichen, Häftlinge
unserer Kolonne. Nach zwei weiteren Tagen, untergebracht in einem klosterähnlichen Gebäude,
wurden wir ganz plötzlich von den Amerikanern verlegt. Sie brauchten das Gebäude in Cham, um
eine Einheit rumänischer Soldaten, die sich ergeben hatten, unterzubringen. Wir bekamen eine
Unterkunft außerhalb der Stadt, in einem intakt gebliebenen, für die Hitlerjugend eingerichteten
Heim. Dort sollten wir vom 24. April bis zum 3. oder 4. Mai bleiben. Unter den mehr als
zweihundert Zusammengeführten aller Nationalitäten befanden sich mehrere Dutzend
Überlebende aus den Konzentrationslagern. Die russische, französische und jugoslawische
Nationalfahnen wehten am Fahnenmast. Ein britischer Offizier überwachte - “very british“ ernst -
die Versorgung und Verpflegung, die uns von einigen Freiwilligen aus Cham - angeblich
Honoratioren der Stadt - geleistet wurden. Eine Freiwillige der französischen Armee, dem
militärischen Abzeichen nach Leutnant, kompetent und charmant, legte die Kontakte. Ich meine,
es war Brigitte Gros, die es später zur Bürgermeisterin einer Pariser Vorstadt bringen sollte. Sie
kümmerte sich um unsere Repatriierung. An einem Nachmittag trafen mehrere französische
Militärplanwagen ein, von französischen Soldaten gefahren. Kaum waren wir eingestiegen, fuhren
die Lkw mit Vollgas gen Westen, während der ganzen Nacht. Nur einmal wurde Halt gemacht.
Am Morgen stiegen wir in Würzburg aus und wurden in einem blitzartig eingerichteten
103

Auffangzentrum untergebracht. Würzburg war schwer von den Bomben getroffen worden, aber
die Eisenbahn nach Frankreich war wieder in Betrieb gestellt worden. Am Nachmittag des
daraufflogenden Tages stiegen wir in die Waggons eines langen Güterkonvois ein. Vierzig
Personen pro Waggon. Die Überlebenden aus den KZs wurden über zwei Wagen verteilt. Es
dauerte sehr lang, bis wir Frankreich erreichten: eine kleine französische Nationalfahne - eine
Tricolore -, ganz bescheiden am Rande des Schotterbetts in die Erde gesteckt, zeigte uns, dass wir
wieder in Frankreich waren. Freude! Umarmung! Freudentänen!
Am 6. Mai waren wir die ersten Gäste des Repatriierungszentrums, das zu Boulay an der Mosel
eingerichtet worden war. Wir waren die ersten, die aus der Deportation in diesem Zentrum
eintrafen, noch vor den Kriegsgefangenen, die - insgesamt 1.200.000 - nun auch allmählich
heimkehrten. Den Bediensteten, beim Anblick der ausgemergelten Kameraden völlig entsezt,
fehlten die geeigneten Mittel zu unserer Versorgung. Sie konnten nicht mehr als unsere
Repatriierungsausweise und die Reisedokumente ausstellen und uns anderntags zum Bahnhof
nach Metz befördern. Außer mir nahmen alle den Zug nach Paris. Für alle bedeutete das der
Abschied. Als wollten wir uns bei diesem Abschied gegenseitig unsere Solidarität äußern, erklang
auf einmal - ganz spontan - Marseillaise unter dem Gewölbe des Bahnhofs, vor den verblüfften
und sprachlosen Einwohnern der Stadt.
Die Nacht verbrachte ich allein in einem anderen, fast leeren Auffangzentrum und anderntags,
am 8. Mai gegen fünf Uhr morgens wurde ich von einer Rote-Kreuz-Krankenschwester geweckt.
Sie brachte mich mit dem Krankenwagen zum Bahnhof, wo ich in den Omnibus nach Nancy
einstieg. Noch vor acht Uhr kam ich an. Niemand beachtete mich. Von dort ging ich zu Fuß zur
Felix-Faure-Straße und klingelte an der Haustür meiner alten Freunde Müller, die mich seit 1941
nicht mehr gesehen hatten. Sie fielen aus allen Wolken.
Nachdem ich die Freude des Wiedersehens etwas abgebremst hatte, erkundigten sie sich am
Bahnhof, wo sie erfuhren, dass am gleichen Tag, kurz nach Mittag, der erste Schnellzug von Paris
nach Straßburg geplant war. Bereits um vier Uhr stand ich auf dem Zaberner Bahnhof. Ich wollte,
dass meine Eltern, am anderen Ende der Stadt, als erste von meiner Heimkehr erfuhren. Um die
Stadtmitte und die Hauptstraße zu vermeiden, ging ich um die Stadt herum nach Hause. Mein
Vater war im Gespräch mit dem Nachbarn. Als ich auf etwa dreißig Meter von ihnen entfernt war,
bemerkten sie den kleinen, grotesk gekleideten Franzosen, der auf sie zukam. Ich hörte, wie mein
Vater noch zum Nachbarn sagte: «Der Bursche kommt aus dem Krieg heim. Fragen wir mal, ob
wir ihm helfen können.» Erst im Augenblick, als ich ihm zulächelte, erkannte er mich wieder. Er
konnte seine Aufregung nicht verbergen. Die Nachricht meiner Heimkehr verbreitete sich wie ein
Lauffeuer. Mein Jugendfreund, Lucien Host, Ende 1940 aus dem Elsass geflüchtet und zur Zeit
meiner Verhaftung Lehrer in der Auvergne, suchte mich als erster auf und fasste auf
übersichtliche Weise das Geschehen in der Zeit meiner Abwesenheit zusammen. Während unseres
Gesprächs meldete der Rundfunk die Kapitulation Deutschlands.
Seit unserer Befreiung im Örtchen Untertraubenbach, Gemeinde Thierlstein, am 23. April 1945,
waren sechszehn Tage vergangen, in denen ich mich wieder normal ernähren hatte können, d.h.
ich as von allem. Fast hätte eine ernsthafte, akute Leberbeschwerde mich außer Gefecht gesetzt,
nachdem ich zusammen mit Freunden eine nicht ganz durchgebratene, fette Ganz verspeist hatte.
Da ich mich zur Zeit meiner Befreiung nicht auf die Waage hatte stellen können, hielt ich es später
für unwichtig, dies in Zabern nachzuholen. Jedoch war mir anzusehen, das ich bereits um etliche
Pfunde zugenommen hatte. Trotzdem war ich noch ein Foto wert und in den zwei Tagen nach
meiner Heimkehr stürmten die Amateurfotografen, ganz gerührt und mitfühlend, unsere gute
Stube. Der menschliche Stoffwechsel war für mich immer ein Buch mit sieben Siegeln, jedoch weiß
ich, dass mein Nacken, den ich von meiner Großmutter väterlicherseits - von der Riesin - geerbt
habe, mir immer eine zusätzliche Ablage zur Verfügung stellt, etwa zehn Kilo Körpermasse mehr
als bei den Kameraden, die zusammen mit mir den stetigen Hunger erlebt hatten. Eine zusätzliche
Gabe fürs Leben und fürs Überleben.
Rober Antelme, am 20. Oktober 1999 verstorben, wog zu “normalen“ Zeiten neunzig Kilo, jedoch
nur noch zweiunddreißig, als 1945 François Mitterrand, junger Minister für Gefangene und
Repatriierte zuständig, ihn im Sterbeheim des KZ Dachau antraf. Nach dem Todesmarsch zum
Lager Dachau wurde er wegen Typhus zurückgehalten. Mit Hilfe der Schriftstellerin Marguerite
104

Duras und einiger weiteren Kameraden seiner Widerstandsgruppe gelang es Mitterrand, ihn
wieder nach Frankreicht zu bringen. Ich führe hier den Fall «Antelme» auf, denn das einzige
Werk, das er uns hinterlassen hat (“L’espèce humaine“ - Die Spezies Mensch, Gallimard 1947, 1957
neu aufgelegt) stellt ein Meisterwerk dar und beschreibt die Konfrontation der Menschenliebe mit
dem Grausamen des Lebens in den Konzentrationslagern:
«Er kam wieder, nachdem er sich als Freiwilliger für die Patrouille gemeldet hatte. Er kam
wieder mit einem großen Sack, gefüllt mit Lebensmitteln. Jeden Tag, zwei Wochen lang,
kam er wieder. Jedes Mal gelang es ihm, den anderen das Lebensnotwendige zu besorgen.
Er schaffte es immer wieder. Am Ende der zweiten Woche erklärte er den anderen, dass
seine Einheit das Dorf evakuieren wollte und sich zurückziehen, dass er nicht mehr
kommen würde, dass sie aber wieder zu ihrem Dorf zurückkehren könnten. So war es. Sie
fanden wieder eine Unterkunft in ihrem vernichteten Dorf, zwischen den Leichen unserer
Zuaven, die mit Stich- und Hiebwaffen gekämpft hatten.»
Epilog
Das Rätsel um André Royer
Nachdem sie mir, an jenem 8. Mai 1945, in groben Zügen die wichtigsten Ereignisse seit der
Befreiung geschildert hatten, verweilten meine beiden Jugendfreunde, Lucien Host und seine Frau
Malou, noch mehrere Stunden bei mir in Zabern und erzählten mir ausführlich das Widerfahren
unserer gemeinsamen Bekannten. Es war Malou, die als erste im Lauf des Gesprächs den Namen
André Royer fallen ließ. Ich war völlige überrascht, als ich von ihr erfuhr, dass ihr Vater, Inspektor
der Eisenbahn in Lothringen, ein Vetter ersten Grads von André Royers Vater war, letzterer selbst
Bahnhofsvorsteher in Saargemünd. Malou und André, beide Einzelkind, waren so gut wie
zusammen aufgewachsen. Seit langem, zumindest seit Herbst 1944, seit ihrer Rückkehr ins Elsass
aus ihrer Zufluchtstätte in den Cevennen wussten sie, dass André, im Juni 1943 von der Gestapo
verhaftet, am 30. Oktober 1943 die Flucht aus dem Deportationskonvoi auf dem Weg nach Dachau
gelungen war, dass er später wieder aufgegriffen und vom Gefängnis zu Metz in isolierter Haft
nach Buchenwald gebracht worden war.
Ich sage ihnen, das ich André im Mai 1944 im Lager Buchenwald wiedergefunden hatte, am
Leben, aber aufgrund des Fluchtversuchs in einer bedrohlichen Situation. Ich versprach ihnen,
mich bei meiner Rückkehr nach Clermont-Ferrand unmittelbar über sein Schicksal zu erkundigen.
Immerhin gehörte André zu den Kameraden, die ich auf Anweisung des Henri Weilenbacher
unter den Universitätsstudenten rekrutiert hatte.
Anfang Juni 1945 stieg ich am Zaberner Bahnhof in den Zug nach Clermont-Ferrand. Beim
Umstieg in Paris, kurz vor der Abfahrt, traf ich auf dem Bahnsteig - Überraschung! - drei
Überlebende, ebenfalls auf dem Weg nach Clermont. Einer von den drei war Pfeffer, bereits vorher
erwähnt, begleitet von… Paul Hagenmüller, der von der Evakuierung im April 1945 verschont
geblieben war und die Befreiung im Lager Buchenwald erlebt hatte. Während der Zugfahrt kam
das Gespräch bereits nach kurzer Zeit auf Royer. Paul versicherte mir, in gutem Glauben und mit
Überzeugung, dass wir uns gar keine Illusionen über André machen sollten, denn als die SS zur
Evakuierung aus Buchenwald angesetzt hatten, hatten sie alle, die aufgrund eines Fluchtversuchs
aufgelistet waren, ermordet, um sich eine Sonderüberwachung während des Marsches nach
Flossenbürg zu ersparen.
Sofort nach der Ankunft in Clermont ging es zu unseren jeweiligen Universitätsfakultäten und ich
begleitete Hagenmüller zu den Chemielabors, wo Kirrmann, ebenfalls wieder eingetroffen, bereits
die Leitung seiner Abteilung übernommen hatte. Kirrmann sorgte für Emotionen, als er unser
Leiden und unsere Toten in Erinnerung rief. Alle anwesenden Assistenten standen rundum uns
und erkundigten sich nach Royer. Auch Kirrmann hatte die Befreiung des Lagers Buchenwald vor
Ort erlebt und auch er war der Überzeugung, dass André ermordet worden war.
105

In den darauffolgenden Tagen des Junis 1945 wurde von den Professoren und Studenten -
insbesondre unter dem Impuls des Literaturprofessors Jean Lassus, Überlebender aus Dachau, die
Basis zur Gründung, beim Semesterbeginn, des Vereins »Jean Cavailhès« gelegt. Bis 1940 war Jean
Cavailhès Mathematikprofessor an der Straßburger Universität, danach, in Lille, Gründer des
Widerstandsnetzes »Libération-Nord« und wurde von den Nazis fusilliert. Ziel des Vereins, ein
Doppelziel, war, das Los und Schicksal all unserer Deportierten nachzugehen und unsere
Augenzeugenberichte zur späteren Veröffentlichung aufzusetzen und einzusammeln.
Alle Informationen und Angaben über das Verschwinden von André stimmten also überein.
Außerdem berichtete Jean Lassus uns, dass die Eltern von André sich nicht mit dem Tod ihres
einzigen Sohns abfinden wollten oder konnten. Noch im Herbst 1943 hatten sie ihn im Gefägnis zu
Metz besuchen können und bis Herbst 1944 hatten sie ihm regelmäßig Pakete aus dem
annektierten Departement Moselle ins Lager Buchenwald geschickt. Dementsprechend, aufgrund
der moralischen Erfordernisse, ihnen unnötiges Leid zu ersparen, vereinbarten wir, den
unglücklichen Eltern keine Besuche zu erstatten und André nicht in die Namensliste zum Nachruf
unserer Vermissten einzutragen.
Vierzig Jahre gingen vorbei…
1985 rief Malou Host mich aus den Cevennen an. Lucien Host hatte sich als berenteter
Schuldirektor in diesem Gebirge am Rande des Zentralmassivs zusammen mit Malou
zurückgezogen. Malou rief mich in Paris an, mit der Meldung, dass André Royer noch am Leben
wäre! Mehr als das, was ihre Groscousine ihr geschrieben hatte, konnte sie mir nicht sagen,
nämlich dass ihre Verwandte im Fernsehsender FR3, in einer Sendung von und mit Pierre
Bellemare, die Aussage einesÜberlebenden aus dem Gulag gehört hatte, laut welcher André in
einem sowjetischen Lager noch am Leben war!
Obwohl alles sehr wage und ich sehr skeptisch war, ließ ich nicht nach, sofort zu ermitteln.
Vorerst bekam ich gar keine Antwort auf meinen Brief an Pierre Bellemare, in dem ich ihn um
nähere Angaben mit Bezug auf seine Sendung des 19. Mais 1985 bat. Auch Paul Hagenmüller,
mittlerweile Professor an der Fakultät der Wissenschaften in Bordeaux-Talence, hatte ich
benachrichtigt. Paul, anfangs der Meinung, dass es sich um eine “Ente“ handelte, versprach mir
darüber nachzudenken. In der Folge rief er mich innerhalb mehrerer Monate zweimal an.
Beim ersten Telefonat - selbst hatte ich noch keinerlei Nachrichten seitens Bellemare erhalten - gab
Paul mir einen wichtigen Hinweis: Ende August 1944, nach der Bombardierung der Buchenwalder
Fabriken durch die R.A.F. wurden die Werkstätten, in denen Royer beschaftigt war, über die
Kommandos verteilt und André wäre zum Außenlager Ascherleben, ganz im Osten, verlegt
worden. Also war er im August 1945 unter denen mit dem Fluchtversuchsabzeichen, die vor der
Evakuierung erschossen wurden. Jedoch, fügte Paul unmittelbar hinzu, wurde auch Aschersleben
Mitte Februar 1945 bombardiert, wahrscheinlich von der russischen Luftwaffe. Die Liste mit den
Opfern der Bombardierung sollte in Buchenwald eingegangen sein und André Royer war als
verstorben aufgeführt, so wusste ein deutscher Häftling der “Politischen Abteilung“, ein
ehemaliger Kommunist, Otto “von Magdeburg“, zu berichten. Damals hatte Paul sich mit diesem
Otto angefreundet. Später rief Hagenmüller noch einmal an und versicherte mir, sich noch genau
erinnern zu können - nach langem Hin- und Hergrübeln -, dass nicht der Name »Royer« in der
Liste auftauchte, sondern dessen Name mit dem eines anderen Gefallenen, den Otto “von
Magdeburg“ ihm genannt hatte, verwechselt wurde.
Das Alles wurde hieb- und stichhaltig, denn inzwischen, nach vielem Hin- und Herfragen nach
allen Seiten - zu weitführend, um hier näher zu beleuchten, obwohl die Geistesgroßzügigkeit und
die Zuwendung mehrerer Leute dabei zu Tage kam -, hatte ich erreichen können, dass Claude
Contamine bei Pierre Bellemare intervenierte und letzterer in seiner Antwort an den
Generaldirektor des Fernsehsenders »Antenne 2« angab, dass er am Ende der Sendung von 1985,
»Au nom de l’amour«, eine Liste mit dem Namen André Royer vorgeführt hatte. In der Folge
wurde diese Namensliste dem Werk des Pierre Rigoulot, »Des Français au Goulag, 1917-1984«
(Fayard Verlag) hinzugefügt.
106

Das war ein Hinweis, völlig verschieden von dem, den Malous alte Cousine aus der Sendung
herausgehört hatte. Es war nicht der Überlebende Malouniam, der während der Sendung den
Namen André Royer erwähnt hatte, und die Liste in der Anlage zum Buch von Pierre Rigoulot -
Liste, auf der auch ein Nachkommen von Talleyrand vorkam - datierte aus den fünfziger Jahren!
Eine Erklärung erhielt ich im Januar 1987 durch einen Anruf eines Mitarbeiters von Pierre
Bellemare, Herrn Arnaud Randon, der mir mitteilte, dass dieser Talleyrand 1956 in einem Lager
verstorben war. Herr Randon setzte mich mit Pierre Rigoulot, damals Vorsitzender des Instituts
für Sozialgeschichte, und gab mir auch die Adresse des Vereins der Familien der Vermissten,
unter dem Vorsitz der Frau Hamburger.
Am 19. Januar 1987 schrieb Pierre Rigoulot mir persönlich und legte seinem Brief eine Ablichtung
einer 1958 in der französischen Botschaft zu Moskau erstellten Karteikarte bei: diese Karteikarte
bestätigt, dass André Royer bei der Befreiung in 1945 tatsächlich im Kommando zu Ascherleben
untergebracht war, zusammen mit etwa vierzig Häftlingen, von denen die eine Häfte von den
Amerikanern befreit wurde und 1945 heimkehren konnten. Die andere Hälfte, von den Russen
befreit, kehrte nie heim!
Höchst außergewöhnlich, wie Pierre Rigoulot in seinem Brief vermerkte, war jedoch die Tatsache,
dass die Karteikarte erwähnt, dass deren Anfertigung auf einer Information beruht, die vom
Bürgermeister von Saargemünd vermittelt wurde und laut deren André Royer und seine
Kameraden sich am Tag des 17. Dezembers 1945 noch in ziemlich guter Gesundheit befanden!
Auch ich war der Meinung, dass man auf dieser Seite nachhaken sollte. Aber wie? Unverständlich
ist, dass der Saargemünder Bürgermeister eine solche Nachricht übermittelt haben sollte, da,
logischerweise, ihm die Nachricht von der französischen Botschaft aus Moskau erreichen hätte
müssen, bevor er sie dann weiterleiten hätte können! Und was mir noch atemberaubender
erschien, war die Tatsache, dass keiner von uns, heimgekehrten Universitätsstudenten, je davon
erfahren hatte, obwohl wir die Ermittlungen und Nachforschungen innerhalb des Vereins
Cavailhès gebündelt hatten.
Ich hatte die Verbindung, zwar auf Entfernung, mit dem Vorsitzenden des Gerichts zu
Saargemünd aufrecht erhalten. Gérard Bach war wie ich am 25. November 1943 in Clermont
verhaftet worden und 1945 aus Buchenwald befreit. Nach einer langen Laufbahn in den
Überseegebieten wurde er erste Vorsitzender des Berufungshofs. Obwohl ich feste überzeugt war,
dass André seit langem umgekommen war, schrieb ich Gérard Bach einen Brief an seinen Amtsitz
in Riom und erklärte ihm den Fall. Das war im Frühjahr 1987. In den darauffolgenden Tagen rief
Gérard mich an. Er stand kurz vor dem Ruhestand, bestätigte mir seinen immer noch engen
Kontakt nach Saargemünd und versprach mir, nachzugehen, was Ende 1945 im Bürgermeisteramt
vor sich gegangen war. Ich warte heute noch auf eine Antwort, oder besser gesagt, ich erwarte
keine Antwort mehr. Ich kenne Gérard als zuverlässig und treu und wenn er mir kein Zeichen
gab, dann eben wiel er nichts ausfindig machen konnte.
So bleibt der Fall André Royer ein Rätsel. Ich bin mir sicher, dass er lange gekämpft hat, bevor er
in die Hoffnungslosigkeit und in den Tod versank. Er war bereit gewesen, sich in den Widerstand
zu engagieren. Er war zu einer gewagten Flucht fähig gewesen. Er hatte sich sehr schnell an alle
neuen Umstände und Bedingungen anpassen können. Es würde mich nicht wundern, dass er die
Bombardierung des Kommondas Aschersleben genutzt hat, um die Identität zu wechseln, die
Identität eines bei der Bombardierung gefallenen russischen Häftlings anzunehmen, was ihn
danach bei der Befreiung des Kommandos durch die Sowjets vor neue Probleme gestellt hat. Wie
dann auch, keiner dieser zwanzig Häftlinge wurde jemals freigelassen, denn - während des Kalten
Kriegs - “der Kontakte mit dem westlichen Feind“ verdächtigt. Zur Zeit meiner Ermitttlungen
erzählte mir Arnaud Randon, dass einer dieser zwanzig Häftlinge identifiziert worden war, dass
der französische Botschafter ihn, von drei KGB-Männern umgeben, hatte sprechen können und
dass seine Freilassung nicht in Frage gekommen war.
Ich mache hier nicht dem Sowjetregime den Prozess. Ich habe damals, in den Zeiten der Gefahr,
aufrechte und entschiedene Kommunisten kennengelernt. Ich schätze die Großzügigkeit eines
Girnus und seiner Kameraden, die später von dem absolutistischen Bürokratismus ausgeschlossen
107

wurden. Ich vergesse nie die Ablehnung und Verurteilung des Teufelspakts vom August 1939
zwischen Hitler und Stalin seitens der deutschen Kommunisten der ersten Garde, die in
Buchenwald eingesperrt wurden. Ich erninnere mich deren Überzeugung, dass nach dem Krieg
Stalin in Lubjanka eingesperrt werden sollte. Ihre Hoffnungslosigkeit ist unvergleichbar groß
neben der Verbitterung, die ich empfinde und die in mir nagt, bei dem Gedanke, dass André
wegen des Hirnverbrannten eines der menschlichen Natur völlig entgegengesetzten Systems
verschwand.
108

MARGRAFF, Henri Marie-Joseph
• geboren : 31.01.1920, Zabern, Departement Bas-Rhin
• verstorben : 11.10.2006, Le Cannet, Departement Alpes-Maritimes
• INHAFTIERUNGEN
von bis Ort
25.11.43 10.03.44 Clermont-Ferrand
16.03.44 27.04.44 Compiègne
• DEPORTATION
Ankunft Abfahrt Ort
27.04.44 12.05.44 Auschwitz
13.05.44 25.05.44 Buchenwald
25.05.44 23.04.45 Flossenbürg
• Befreit am 23.04.45 in Flossenbürg
• Ausweis des Widerstands Nr. 101730857
• Tätowierung Auschwitz Nr. 186011
Albert KIRRMANN (1900-1974)
PERSONENVERZEICHNIS
Geboren zu Straßburg am 28. Juni 1900 in einer elsässichen Familie, die Frankreich mit
Herz und Seele und in der Sprache treu blieb.
1918 wurde Albert Kirmann in die Deutsche Armee einberufen und es ist nur dem
Waffenstillstand zu verdanken, dass er nicht gegen das eigene, freiwillig gewählte
Vaterland zu kämpfen brauchte.
Nach brilliantem Studiumabschluss brachte er es zu einem der Wegbereiter der modernen
organischen Chemie. 1935 übernahm er den Lehrstuhl für organische Chemie an der
Universität Straßburg.
Infolge des Waffenstillstands von 1940 sah die Universität Straßburg sich gezwungen,
nach Clermont-Ferrand auszuweichen. Dort führte Kirrmann seine Arbeit weiter, bis zu
seiner Verhaftung am 25. November 1943 anlässlich der “Grande Rafle“. Bis zum 9. Januar
1944 war er im Gefängnis zu Clermont-Ferrand, vom 10. bis zum 22. Januar 1994 im Lager
zu Compiègne inhaftiert.Vor dort wurde Kirrmann am 24 Januar 1944 ins Lager
Buchenwald deportiert, überlebte 15 Monate Haft und wurde am 19. April 1945 von der
amerikanischen Armee aus dem Lager befreit. Sein Charisma, seine Großzügigkeit und
seine Güte bedeuteten eine erhebliche Hilfe und Unterstützung für seine Gefährten, die
zusammen mit ihm den Leidensweg des Konzentrationslagers erlebten.
Nach dem Krieg führte er seine Arbeiten als Dozent und Forscher erst an der Universität
Straßburg, später an der “ENS - École Normale Supérieure“ in Paris, rue d’Ulm, weiter
und von 1955 bis 1970 übernahm er dort das Amt des stellvertretenden Direktors.
Der Tod seines krebserkrankten Enkels, seines einzigen Sohns und seiner Frau, die noch
schwerer als er unter diesen Verlusten leidete, trübten seine letzten Jahre. Am 3. Oktober
1974 starb er an den Folgen einer Krebskrankheit.
In seinem Bericht “Kirrmanns Schwur“ huldigt Henri Margraff diesen außergewöhnlichen
Menschen.
109

Henri MARGRAFF (1920-2006)
Student an der Universität Straßburg in Clermont-Ferrand, Mitglied des ORA.
Zurück aus der Deportation verbrachte er ein Jahr im Sanatorium und führte anschließend
sein Jurastudium an der Universität Straßburg fort, wo er avocat stagiaire wird. 1950
wechselte er in die Privatwirtschaft als Leiter der Personabteilung der S.E.V. MARCHAL
in Paris.
Mütterlicherseits - Cécile Wild - hatte Henri M. noch einen Vetter, der 1905 in die
Vereinigten Staaten auswanderte (sein Name, Felix Jehl, ist auf Ellis Island bekannt;
vermutlich wurde er als Einwanderer deutscher Herkunft eingetragen, denn seit 1871 war
das Elsass an Deutschland angeschlossen, 1917 kämpfte er im amerikanischen Uniform
zur Befreiung des Elsasses). Die Halbschwester der Cécile Wild wanderte 1926 ebenfalls in
die VS aus und ihre Tochter, Paulette Lollar Roberts, wurde 1945 in New York geboren.
Vor kurzer Zeit ging sie, nach einer erfolgreichen Karriere als Krankenhausmanagerin, in
den Ruhestand und lebt im Bundesstaat New Jersey.
Marcel CALLO (1921-1945)
Als junger Schriftsetzer wurd Marcel Callo im Rahmen der Zwangsarbeitsmaßnahme STO
(Service due Travail Obligatoire) nach Deutschland deportiert. Am 19. April 1944 wurd er
aufgrund seiner Tätigkeit bei der Action Catholique (Katholische Aktion) in Gotha
verhaftet und inhaftiert. Von Gotha wurde er zum Lager Flossenbürg gebracht, später
zum Lager Mauthausen, wo er am 19. März an Erschöpfung starb.
Am 4. Oktober 1987 wurde Marcel CALLO vom Papst Johannes-Paulus II selig
gesprochen.
François AMOUDRUZ (°07.09.1926)
Im Alter von 17 Jahren verhaftet - wegen der Lebensmittelkarten, die er bei sich trug -
wurde er nach Buchenwald und Flossenbürg deportiert. François Amoudruz ist der
Bruder der Historikerin Madeleine Rébérioux. Nach seiner Rückkehr aus Deutschland
schließ er das Jurastudium an der Straßburger Universität ab, wurde avocat stagiaire und
brachte es zum Bankdirektor. Zur Zeit ist er weiter aktiv im Verein der Deportierten.
André BOULLOCHE (1915-1978)
Als Widerstandskämpfer wurde er am 27. April 1944 zum Lager Flossenbürg deportiert.
Unter General De Gaulle war André Boulloche Bildungsminister. Er war Bürgermeister
der Stadt Montbéliard. Er kam ums Leben bei einem Flugzeugunfall.
Dietrich BONHOEFFER (4.2.1906 - 9.4.1945)
Evangelischer Theologe, schloss sich der Widerstandsbewegung um Canaris an. Nach
dem Attentat vom 20. Juli 1944 wurde auch Dieter Bonhoeffer verhaftet und nach
Buchenwald, später nach Flossenbürg deportiert, wo er am 9. April 1945 gehängt wurde.
Colonel Jacques BOUTET (1890 - 10.5.1944)
Nach dem Einrücken der deutschen Truppen in die “Freie Zone“ (November 1942)
organisierte Jacques Boutet die O.R.A. (Organisation de Résistance de l’Armee), eine
Widerstandsbewegung innerhalb der französischen Armee, Kern des bewaffneten
Widerstands in der Auvergne. Am 10. Mai 1944 wurde er fusilliert. Kurz vor seiner
Erschießung schrieb er noch: «Heureux d’avoir servi la France!» (Glücklich, Frankreich
gedient zu haben).
Ursula BRANDT
Auch «Panther» genannt, berüchtigt wegen ihrer Folterpraxen. Wahrscheinlich die
Maîtresse vom Verräter Mathieu. Nach dem Krieg heiratete sie einen Franzosen und
wurde nie gefunden.
110

René BOUSQUET (1909 - 1993)
Französischer Beamter, von Mai 1942 bis 31. Dezember 1943 Generalsekretär der Vichy-
Polizei, während der Periode, in der die meisten der Judendeportationen stattfanden,
insbesondre “Le Rafle du Vel d’hiv”, die Massenfestnahme im Pariser Winter-Velodrom
am 16. und 17 Juli 1942. Wurde nach dem Krieg vom Höchsten Gerichtshof (Haute Cour
de Justice) freigesprochen. Später wurde Bousquet im Journalismus und im Bankwesen
tätig, wurde jedoch in den neunziger Jahren von der Justiz verhaftet, des Verbrechens
gegen die Menschlichkeit beschuldigt und am 8. Juni wurde er, noch bevor das Urteil
gesprochen wurde, von Christian Didier ermordet.
Jean-Paul CAUCHI
Geschichtsstudent und Leiter des “Front de la Jeunesse“ in Clermont-Ferrand. Er wurde
Juni 1944 in Paris verhaftet, erst nach Buchenwald, später in einer Saline deportiert. Er
wurde am 17. April 1944 erschossen.
Paul COLLOMB
Lehrer an der Fakultät der Philologie. Erschossen bei der Massenfestnahme am 25.11.1943.
General Charles DELESTRAINT (1879 - 1945)
Auf Vorschlag von Jean Moulin wurde er von De Gaulle zum ersten Befehlshaber der
Armée Secrète, der Dachorganisation des Widerstands in der Süd-Zone, ernannt. Juni 1943
wurde er festgenommen und zum Lager Struthof im Elsass deportiert, später nach
Dachau, wo er am 19. April 1945, einige Tage vor der Befreiung des Lagers durch
Genickschuss ermordet wurde.
Robert DESNOS (4.7.1900 - 8.6.1945)
Surrealistischer Dichter der Dada-Bewegung und Journalist.
Aktiv in der Widerstandsbewegung “AGIR“, 1944 verhaftet und nach Auschwitz,
Buchenwald, Flossenbürg und Floha deportiert. Am 8. Juni 1945, nach der Befreiung des
Lagers, verstorben an Typhus in Theresienstadt.
Paul DURRENBERGER
Philologiestudent, 1943 in Paris verhaftet und zun Tode verurteilt, zum KZ
Sachsenhausen deportiert. Mai 1945 in Prag verstorben.
Pierre EUDES
Zusammen mit Henri Margraff zum KZ Flossenbürg deportiert. Hat anlässlich der
Beerdigung von H. Margraff eine rührende Rede gehalten.
Brigitte GROS (1925 - 1975)
Französische Politikerin und Schriftstellerin (Mitwirkung beim Film “Elle court, elle court
la banlieue). Schwester von Jean-Jacques Servan-Schreiber und, zusammen mit Françoise
Giroud, Mitgründerin der Wochenzeitung “L’Express“. Nach dem Krieg war sie Senator
und Bürgermeisterin einer Pariser Vorstadt, Meulan.
Guy GOUTTEBESSIS (°1927)
Als Adoleszent nach Flossenbürg deportiert. Später machte er als Leiter der
Personalabteilung der “Galleries Lafayette“ Karriere. Zur Zeit im Ruhestand in einem Ort
zwischen Paris und Auvergne.
Paul HAGENMULLER (°1921 zu Straßburg)
Aufgrund seiner Tätigkeit in der Widerstandsbewegung am 28. Oktober 1943 nach
Buchenwald deportiert. Am 15. April 1945 aus dem Lager, wo er Russisch lernte, befreit.
111

Ehrenprofessor an der Fakultät in Bordeaux, Dozent und Forscher der Chemie. Mitglied
der Wissenschaftsakademie Frankreichs und einer Reihe Wissenschaftsakademien über
die ganze Welt.
Léon HOEBEKE
Im Ersten Weltkrieg wurde er schwer verletzt. Im Zweiten Weltkrieg ging er in den
Widerstand. Am 27. April 1944 mit dem Konvoi der Tätuierten deportiert. Mitbegründer
des Freundeskreises der Tätuierten.
Georges HUSS
Pharmazie-Assistent, an den Folgen einer Septizämie in Buchenwald verstorben.
Alain und Jean KNALL-DEMARS
Die beiden Brüder wurden deportiert. Nach dem Krieg gründeten sie ein kleines
Unternehmen.
Jean-Marie LUSTIGER (1926 - 2007)
Geboren als Aaron Lustiger in einer jüdisch-askenasischen Familie. 1940 trat er in die
Katholische Kirche. Seine Mutter wurde 1942 anlässlich einer Denunzierung ihres
Arbeitgebers nach Auschwitz deportiert, wo sie in 1943 starb. Er war Pfarrer an der
Sorbonne-Universität, Pastor der Kirchengemeinde Ste.-Jeanne-de-Chantal, Bischof von
Orléans und Erzbischof von Paris. Eng mit Papst Johannes-Paulus II befreundet.
Georges MATHIEU (1919 - 1944)
Geboren zu Clermont-Ferrand. Militärschule Saint-Cyr in 1940, erreichte jedoch nicht den
Jahrgang «Maréchal Pétain», hatte die Absicht nach London zu fliehen. Anfangs in Reihen
des Widerstands an der Universität, wurde zur rechten Hand von Cauchy, Gründer des
Widerstandsnetzes “Combat Étudiant“ als 1942 die Widerstandsbewegungen in
Clermont-Ferrand zu “Mouvements Unis de la Résistance - M.U.R.“ fusionierten.
Mathieu wurde zum Verräter und sein Verrat führte zur Massenfestnahme am 24. Juni
1943 in der Gallia, dem Vereinshaus der Studenten aus Elsass-Lothringen, und zur
Massenfestnahme am 25. November 1943. Er denunzierte alle seinen
Widerstandsgruppen. Am 13. September 1944 wurde er verhaftet und versuchte sich als
Doppelagent darzustellen. Er wurde dem Gericht zu Clermont überführt, zum Tode
verurteilt und am 12. Dezember 1944 durch Erschießung hingerichtet, zu einem
Zeitpunkt, da die Deportierten noch in den Lagern inhaftiert waren.
François MARTZOLFF
Jurastudent. Verhaftet wegen Spionage und am 10. Mai 1944 in Clermont füsiliert.
Marcel PAUL (1900 - 1982)
Kommunist und Widerstandskämpfer nach Buchenwald deportiert,wo er seinen
kommunistischen Freunden und auch dem Juden Marcel Bloch, alias Marcel Dassault,
half. Der Fleugzeugkonstrukteur war ihm sein Leben lang dankbar. In 1946
kommunistischer Minister des Industriewesens.
Jean MOULIN (1899 - 1943)
Absolvierte das Jura-Studium. Als jüngster Sous-Préfet (Landrat) Frankreichs von De
Gaulle damit beauftragt, den Widerstand zu gruppieren, Leiter des “Conseil National de
la Résistance“ (Nationalrat des Widerstands). Verhaftet am 21. Juni 1943 auf
Denunzierung, identifiziert und “befragt“ von Klaus Barbie starb er am 8. Juli 1943 an den
Folgen der Folter in der Nähe von Metz, im Zug Paris-Berlin, der ihn zur weiteren
Befragung nach Berlin bringen sollte.
112

Am 19. Dezember 1964, unter General De Gaulle, wurde seine Asche im Pantheon
beigesetzt.
Christian PINEAU (1921 - 1995)
Widerstandskämpfer. Am 14. Dezember 1943 zum Lager Buchenwald deportiert, April
1945 befreit. Von 1945 bis 1958 sozialistischer Minister und Abgeordneter des
Departements Sarthe. Als Außenminister war er an der Suez-Expedition mitbeteiligt. Am
Verhandlungstisch des Rom-Abkommens zur Gründung der Europäischen Gemeinschaft.
Unterzeichnete den Tunesien-Unabhängigkeitsvertrag als Vertreter Frankreichs. Weiter
noch Schriftsteller: politische Sachbücher und Erzählungen für Kinder.
Louis POUTRAIN (verstorben ím Dezember 1983)
Junger Vikar, erst in Boulogne, später im Departement Hautes-Alpes, wo er eine der
ersten Berufsschulen gründete. Als Widerstandskämpfer wurde er zum Lager Flossenbürg
deportiert.
Rémy ROURE (1885 -1966)
Widerstandskämpfer, in Rennes verhaftet und nach Auschwitz und Buchenwald
deportiert. War Journalist bei “Le Monde“ und “Le Figaro“.
André ROYER
Student der Wissenschaften, verhaftet bei der Massenfestnahme der “Gallia“ am 25. Juni
1943 (-> MATHIEU). Nach erfolgreicher Flucht aus dem Zug während seiner
Deportierung nach Deutschland wurde er wieder festgenommen und in ein
Vernichtungslager (?) geschickt.
Carles SADRON (1902 - 1993)
Professor für Malkromolekullehre an der Straßburger Universität. Mitglied des
Widerstandsnetzes “Combat“, am 23. November 1944 in Clermont verhaftet. In Januar-
Februar 1944 nach Buchenwald deportiert, in Februar nach Dora (Matrikel Nr. 42013), am
3. Mai 1945 in der Mecklenburger Gegend befreit. Von 1961 bis 1975 Inhaber des
Lehrstuhls für Biophysik am Musée d’Histoire Naturelle (Museum für Naturgeschichte).
Preisträger des Holweck-Preises von der British Physical Society in 1942.
Toni SIEGERT
Deutscher Journalist, der die Erinnerung an Flossenbürg wach hielt.
Georges STRAKA
Geboren am 22. Oktober 1910 zu Tabor (Tschechoslowakei). Doktor der Philologie der
Prager Universität. Lektor Tchechisch und mit dem Fach “Allgemeiner Phonetik“ an der
Straßburger Universität beauftragt. Verhaftet am 25. November 1943 und am 24. Januar
1943 nach Buchenwald deportiert (Matrikel Nr. 42031). Am 23. April 1943 von den
Amerikanischen Streitkräften unter General Patton befreit.
Marie-Claude VAILLANT-COUTURIER (1912 - 1996)
Kommunistische Widerstandkämpferin, nach Buchenwald und Ravensbrück deportiert.
1946 und von 1967 bis 1973 kommunistische Abgeordnete.
Jean VALET(° 1927)
Überlebte trotz Tuberkulose. War Direktor der “Villages de Vacances“ (Feriendörfer) im
Südosten Frankreichs, wo er immer noch lebt.
113

Simone VEIL (° 13.7.1927 - Simone Jacob)
Deportierte. Gesundheitsministerin unter Valéry Giscard d’Estaing. Das Französische
Abtreibungsgesetz ist unter dem Namen Veil-Gesetz bekannt. Wurde als erste Frau
Vorsitzende des Europäischen Parlements. Karlpreisträgerin 1981.
Henri WEILBACHER
Jurastudent, Sekretär beim Polizeiamt zu Clermont-Ferrand. Wegen Spionage verhaftet
und am 25. März 1944 fusilliert.
114

ANHANG
KURZGESCHICHTE DER WIDERSTANDSBEWEGUNG AN DER
STRAßBURGER UNIVERSITÄT ZU CLERMONT-FERRAND
Jacqueline Bromberger
Abzeichen “Combattant Volontaire“
Abzeichen “Combattant Volontaire de la Résistance“
Ritter der Ehrenlegion
Bei der Kriegserklärung in 1939 wird Straßburg vom Französischen Generalstab zur Militärzone ausgerufen
und - im Gegensatz zu den anderen Teilen von Elsass-Lothringen - von amtswegen evakuiert.
Diese Evakuierung führt dazu, dass alle Straßburger Fakultäten, auch die der Protestantischen Theologie,
samt Professoren und Studenten nach Clermont-Ferrand auswandern. Clermont-Ferrand hat zwar eine
Universität, jedoch nur die Fakultäten Philologie und Wissenschaften nebst einer Jura-und
Medizinhochschule.
I. KAPITEL - Die 3 Perioden des Widerstands an der Straßburger Universität zu Clermont-Ferrand
1. Periode: Juni 1940 - Anschluss von Elsass-Lothringen
• “Nie“ zurück ins Reich!
• Professoren und Studenten, unter denen auch J.P. Cauchi, bauen mit Hilfe des Vize-Rektors und des
Generals Delattre de Tassigny, Militärgouverneur von Auvergne, das “Chalet de Gergovie“.
2. Periode: Oktober 1941 - Aufbau und Organisation verschiedener Widerstandsbewegungen in
Clermont-Ferrand
• Auf Antrag des Juraprofessors Alfred Coste-Floret gründet J.P. Cauchi “COMBAT- ÉTUDIANT“.
• Verteilung von Zeitungen und selbsthergestellten Sprengstoffen.
3. Periode: November 1942 - Deutsche Besatzung der Süd-Zone - Errichtung der “Mouvements Unis de
la Résistance - M.U.R.“ (Vereinte Widerstandsbewegungen)
• “COMBAT“, “LIBÉRATION“ und “FRANC-TIEREUR“ fusionieren in die “Mouvements Unis de la
Résistance“.
• Henri Ingrand, zum Führer des Widerstands der 6. Region ernannt, bestätigt J.P. Cauchi in seiner
Leiterfunktion des Studentensektors.
• Gefälschte Dokumente, Organisation des Maquis und der Freischützen.
• Georges Mathieu wird zur rechten Hand von J.P. Cauchi.
II. KAPITEL - Einschreiten der Gestapo gegen die Straßburger Universität. Laut Himmler ein
Unternehmen zum Nationalinteresse des Deutschen Reichs.
Dezember 1942: Verhandlungen zwischen Reichsführer HIMMLER und VON RIBBENTROP,
Außenminister des Reichs
• Himmler.“Die Universität muss geschlossen und zurück ins Reich geführt werden: 500
deutschstammige Professoren und Studenten!“
• Von Ribbentrop und Abetz, Botschafter Deutschlands in Paris: “Jawohl! Aber den Widerstand muss
unter Vorwand von Polizeiaktionen zerschlagen werden!“
1943 - 1944: Massenfestnahmen und Verhaftungen in den Universitätsgebäuden
24. Juni 1943: Massenfestnahme in den Lokalen des Studentenvereins “Gallia“
• Massenfestnahme in der “Gallia“, rue Rabanese, Studentfoyer der Studenten aus Elsass-Lothringen.
• Repressalien am gleichen Abend, nachdem tagsüber 2 Gestapomänner in der Wohnung des
Professors Flandin, rue Haute Saint-André, getötet wurden: 37 Studenten verhaftet.
25. November 1943: Die große Massenfestnahme
• Große Massenfestnahme in den Fakultäten der Straßburger Universität zu Clermont-Ferrand
• Die Operation wurde sorgfältig von der Gestapo in Vichy und Clermont-Ferrand vorbereitet und von
einer Einheit der Luftwaffen unterstützt.
• 1200 Personen werden festgenommen und verhört; 110 von ihnen bleiben inhaftiert
115

• Verrat des Georges Mathieu
• Protest seitens des Vize-Rektors Danjon an Pierre Laval
8. März 1944: Festnahme im Hôtel-Dieu
• Mitglieder der Medizin-Fakultät der Straßburger Universität und der Hochschule für Medizin zu
Clermont-Ferrand werden nach Denunzierung von Maucour, Vize-Direktor des Hôtel-Dieu, wegen
“Résistance“ von der Gestapo festgenommen.
• Am gleichen Tag, kurz nachdem andere Mitglieder der Universität an ihrem Wohnsitz festgenommen
wurden, werden in der rue Montlosier (Place de la Poterne) 3 Granaten auf ein Deutsches
Detachement geworfen
• Nach Befehl aus höchsten Instanzen beschleunigt das Deutsche Militärgericht zu Lyon die laufenden
Verfahren und die Exekutionen: vom 24. März bis 10. Mai
• 1944: 3 Jurastudenten aus Elsass-Lothringen werden füsiliert: Alfred Klein, Henri Weilbacher,
François Martzolff
III. KAPITEL - DAS LETZTE LEBENSJAHR DES GEORGES MATHIEU. VERRAT, URTEIL UND
EXEKUTION
5. März 1994 - 13. August 1944: Verrat - Die 192 Tage des Französischen Sonderkommandos des Mathieu
• Nach seiner Teilnahme an der Massenfestnahme am 25. November 1943, gründet Mathieu -
zusammen mit Vermière, Bresson und Sautarel - ein Französisches Sonderkommando, das für die
Gestapo arbeitet und letztere bei allen ihren Einsätzen unterstützt: Durchsuchungen, Verhaftungen,
Verhöre, Aktionen gegen den Maquis
• Im August 1944 flüchten Mathieu und Bresson, versuchen, sich als Doppelagenten zu retten
• Festnahme am 13. September 1944
17. November 1944 - 12.Dezember1944: Verfahren Mathieu - Urteil - Exekution
• Verfahren vor dem Justizhof zu Clermont-Ferrand fast genau ein Jahr nach der “Großen
Massenfestnahme“. Die Überlebenden der Deportation sind noch nicht heimgekehrt
• Zum Tode verurteilt wird Mathieu am 12. Dezember 1944 füsiliert
NACHWORT - FAZIT
1945, DIE HEIMKEHR
Im Monat Mai 1945 kehren die ersten Überlebenden aus der Deportation heim. Die Straßburger Universität
zählt 139 Tote: Professoren, Verwaltungspersonal und Studenten.
Jean-Paul Cauchi, Gründer und Leiter des “Combat Étudiant“, der am 4. April 1944 in Paris festgenommen
und nach Buchenwald deportiert wurde, wird von den Nazis während der Evakuierung des KZ
Buchenwald vor dem Aufmarsch der Amerikanischen Armee am 18. April 1945 erschossen. Er wird zum
Kapitän ernannt und mit dem “Croix de Guerre avec Palmes“ und mit der “Légion d’Honneur“ posthum
geehrt.
Das Lehrerpersonal aus Elsass-Lothringen kehrt nach Straßburg zurück, jedoch schließen die Fakultäten in
Clermont-Ferrand ihre Türen nicht und Clermont-Ferrand wird zu einer vollständigen Universität.
116