Conversaciones con Fellini- Giovanni Grazzini

cualquier modo y transformar la angustia en alimento para nosotros y para los demás. De ahí
proviene el encanto de los cuentos de Kafka o de Borges.
Aquel que como yo carece de una visión científica de las cosas y no calcula el progreso en
términos racionales, se abandona a fantasías más o menos complacientes o a sus oscuros complejos
de culpa y en algunas oportunidades vislumbra en la cotidianidad los relámpagos prometidos en el
Apocalipsis de San Juan o en las profecías de Nostradamus. La tentación más fuerte es decir que el
futuro está terminado. Será tal vez porque he leído muchos cuentos de ciencia ficción pero en
determinados momentos siento realmente que comparto el miedo agresivo, el egoísmo monstruoso
que se apodera de la humanidad frente al empobrecimiento de los recursos naturales del planeta. La
perspectiva es catastrófica pero la acepto desde todo punto de vista, o porque como cineasta la
encuentro seductora o por esa especie de deformación católica que arrastramos con nosotros desde
hace dos mil años. Aunque intentemos razonamientos flojos y enclenques en cuanto a las limitaciones
del progreso, me parece que la cuestión es de una irreversibilidad entusiasmante para quien, en
definitiva, quisiera encontrarse en otro Arca de Noé viajando en medio del desastre con pocos
elegidos y algunos animales.
—Pero tú, ¿qué responsabilidades crees tener?
—La única responsabilidad que siento es la de evitar la aproximación que es la secreción más
directa de la ignorancia y de la estupidez. Ser aproximativos es una connotación nuestra, típicamente
italiana, una actitud psicológica que siempre hemos cultivado con esmero complaciente y a veces
hasta con presunción como si fuese un recurso, una cualidad genética que los demás no pueden sino
envidiarnos, cuando casi siempre sólo es la escuálida resignación de sobrevivir, se entiende que
también sólo aproximativamente. Siento la responsabilidad de no engañar, de no contentarme, de
atestiguar con una aplicación rigurosa de los instrumentos expresivos de que dispongo, el enredo en
que de tiempo en tiempo me encuentro. No renunciar a la exactitud: el color, la luz, la perspectiva
justa en el momento justo, sin por ello olvidar que la expresión artística tiene también un aspecto
lúdicro. Proponiendo una visión de las cosas, compartiendo con los demás un momento mío de buen
humor o de mal humor, invito al juego de la fantasía, lo que puede parecer un lujo, una perversión en
un momento tan denso de inquietudes y miedos que nos hace pensar que incurrimos en culpa al alzar
la mirada apartándola de lo bajo, lo práctico, lo cotidiano. Antes que a recuperar el sentido de lo
gratuito nos vemos inducidos a sentir como una obligación incluso la ocupación del tiempo libre que
de este modo pasa a ser un tiempo vacío donde no se favorece ninguna relación con uno mismo ni con
la vida. Cada vez hay menos espacio para la contemplación estética entendida en la concepción
griega como disposición al placer de lo bello. Lo bello sería menos engañoso e insidioso si se
comenzara a considerar bello todo aquello que provoca una emoción con independencia de los
cánones establecidos. De cualquier modo que se la toque, la esfera emotiva libera energía y esto
siempre es positivo y hasta bueno. La inteligencia es bondad, la belleza es inteligencia. Una y otra
conllevan una liberación de la cárcel cultural.
—¿Qué otra cosa hay que te emocione a fondo?
—La inocencia. Frente a un inocente me rindo enseguida y me juzgo con severidad. Los niños, los
animales, la mirada que clavan en ti algunos perros. La extremada modestia que en algunas ocasiones