Conversaciones con Fellini- Giovanni Grazzini

Pero ¿hay alguno más valioso, más especial que los demás?
—Es verdad, tuve colaboradores valiosos, no sólo por su talento, fantasía e inteligencia sino por
el jubiloso sentimiento de amistad que hacía que trabajáramos juntos con la alegría y la excitación
con que se va a una excursión, un viaje o un paseo. Quiero recordar a algunos de ellos: Piero
Gherardi, el escenógrafo de La Dolce Vita y de Julieta de los Espíritus, aristocrático y clochard,
huésped intelectual de la casa Trimalcione, sabio e indiferente como un lama y ávido, goloso e
inmaduro como un recién nacido. Recuerdo que pasamos algunas noches durmiendo los dos dentro
del coche perdido en el fondo de algún valle de bandoleros cuando buscábamos un descampado para
el País de los Juguetes. Nunca lo dije pero entre los proyectos que nunca se concretaron también
estuvo Pinocho.
Otro colaborador con quien somos muy afines y nos llevamos muy bien es Danilo Donati, con
gran fantasía y fecunda inventiva para vestuarios y preparación de escenarios. Desde el punto de
vista figurativo considero que Satiricón y Casanova se encuentran entre mis películas más
fascinantes.
Para un autor cinematográfico los colaboradores más importantes no son únicamente los
escenógrafos, los operadores, los guionistas, sino que también un director de producción ágil, astuto,
oportuno, «pirata», puede llegar a ser un resorte fundamental de la película.
Considero que Tullio Pinelli, con quien escribí tantos guiones, es un inventor de historias, un
constructor de tramas, situaciones y personajes que tiene la vocación y el temperamento de un
auténtico novelista.
El equilibrio entre los tres, él, Flaiano y yo me parecía perfecto. Pinelli se preocupaba por la
estructura narrativa, ésa era su tarea fija y Flaiano hacía cualquier cosa por derrumbarla, por hacerla
añicos. En algunas ocasiones era más desastroso que un jabalí en un sembradío de habas. Y, sin
embargo, justamente por estas tendencias tan opuestas, los trozos de muro que quedaban en pie entre
los escombros podían considerarse como la viga maestra de la estructura del relato. Con Flaiano
estábamos unidos por un mismo sentido humorístico de las cosas, por la tendencia a no dramatizar, la
burla, la bufonería y por un toque de melancolía neurótica que hacía que me sintiera muy amigo de él.
También fue estimulante el encuentro con Bernardino Zapponi. Trabajamos bien juntos. Iguales
experiencias, iguales aventuras, el Marc’Aurelio, las variedades, los mismos entusiasmos y amores,
Poe, Dickens, Lowencraft, lo oculto, lo fantasmal, la aventura mitológica, la ciencia ficción, los
telones y una conciencia de nuestra condición de empleados que oscilaba entre la pillería y el temor
de un despido.
Con Tonino Guerra escribí Amarcord y también Y la nave va. Nos une el mismo dialecto, una
infancia pasada entre aquellas colinas, la nieve, el mar y la montaña de San Marino. Los dos pueblos
donde nacimos están distantes nueve kilómetros uno de otro. Cuando era pequeño me iba en bicicleta
con otros amigos hasta Sant’Arcangelo y nos parecía que ahí hablaran otro idioma. Para nosotros, los
de Rímini, Sant’Arcangelo era un pueblo a colonizar a donde todavía no habían llegado ni siquiera
los misioneros. Uno del grupo me decía: «¡Jefe, los mensajeros quieren volver atrás!», haciendo
alusión al estado salvaje e inhóspito de Sant’Arcangelo.
Pero el más valioso de todos mis colaboradores, puedo contestar sin necesidad de reflexionar,
fue Niño Rota. Entre nosotros hubo enseguida un entendimiento pleno, total, desde el Sceicco bianco,