La Voie du Sabre-1-La Voie du Sabre

suivre le chemin. Satisfait d’avoir vu un escargot tomber d’une
feuille, ou une abeille gorgée de pollen, désormais trop lourde
pour ses petites ailes, il se relevait pour continuer à zigzaguer
d’un bord du chemin à l’autre.
Plus tard, bien plus tard, il dit :
« Soigne-les. »
Je mis quelque temps à comprendre qu’il parlait de mes
pieds.
« Je ne sais pas comment faire, dis-je.
— Apprends. »
Peut-être pouvais-je mettre des herbes, des feuilles sur les
écorchures. J’aurais pu tout aussi bien lui demander d’uriner
dessus. Je me fis des chausses avec de grandes feuilles de
bananier, utilisant du papyrus pour les nouer. Mes efforts le
firent rire :
« Ce n’est pas ça qui va te soigner.
— C’est vous qui m’avez empêché de prendre mes sandales
et maintenant je suis blessé.
— Personne n’a dit que tu devais obéir aveuglément à mes
ordres. Moi, j’ai des sandales. Pourquoi n’as-tu pas regardé mes
pieds plutôt que de te laisser faire ? Pourquoi n’as-tu pas
réfléchi ? Rien n’est anodin en ce monde. Rien. Tu dois réfléchir
à chaque phrase que tu entends, à chaque acte dont tu es
témoin. »
J’avais toujours été habitué à obéir ou à trouver des moyens
de désobéir en toute impunité, et voilà que l’on me disait de
réfléchir avant d’obéir. Il y avait une logique dans cet
enseignement, mais j’échouais totalement à en appréhender les
limites.
Le soleil n’était déjà plus à son zénith quand nous nous
arrêtâmes pour manger un peu de riz vinaigré. Je pleurais. Mes
pieds me faisaient atrocement mal. Suki me manquait, tout
autant que Kaitsu. La forteresse et ses jardins me semblaient
déjà à l’autre bout du monde. J’avais l’impression qu’ils s’étaient
tous débarrassés de moi. Si j’avais pu, j’aurais arraché le cœur
de mon père pour lui faire payer son infamie. L’indigne
Nakamura Ito m’avait abandonné, moi, son fils aîné, à un
vagabond malpoli, dénué de toute culture et peu porté sur les
-33-