No. 12 / Avril 2010 (PDF) - ALBA

2 3
Mme Joumana Youssévitch
Enseignante à l’Alba
Écrire pour Georges. Écrire pour se souvenir. Déjà ?
Si tôt ?
Je n’ai tout simplement pas pu le faire, dans un
premier temps. J’ai fait « celle qui a oublié qu’il
fallait le faire », à la manière de certains étudiants.
J’ai fait « celle qui n’a pas le temps », à la manière
de certains patrons. J’ai même fait « celle que cela
ne concerne plus », à la manière des ingrats.
Et pourtant, dans le fond, je ne faisais que refuser,
encore et encore, cette idée que Georges était
parti, pour toujours. M’y suis-je résignée alors,
aujourd’hui, puisque j’écris ? Non ! Impossible !
Seulement voilà, c’est ce mot qui m’a fait réagir.
Parce que lui, il le détestait ce mot, il le combattait,
toujours et toujours, et il ne m’aurait pas pardonnée
de m’en servir. Il m’aurait regardée, droit dans les
yeux, avec un soupçon de reproche contredit par
son sourire en coin de « celui qui sait qu’il va obtenir
ce qu’il veut » et il aurait dit : « Joumanaaaaa » !
Et bien sûr, dans ces cas, tout devenait facile. Rien
d’impossible pour Georges, jamais. À part… ne pas
tenter l’impossible !
Mais de quoi parler? De cette année 1995 où,
alors que je déprimais à mort d’être rentrée au
Liban, il nous a, à Adolphe et moi, sans nous
connaître plus que ça, accordé sa confiance,
totale et indéfectible ? De toutes ces années où,
même les lundis, jours maudits entre tous, quelle
que soit son humeur, dès qu’il m’apercevait, son
visage se transformait ? Il prenait alors ce ton
autoritaire que démentaient ses yeux malicieux et
son sourire affectueux et me sommait de passer
dans son bureau. Là, il m’exposait ses rêves, ses
projets, ses désirs. Parfois, souvent même, il jouait
au Petit Prince. « Dessine-moi un mouton » ce qui
voulait dire « écris-moi un discours » par exemple.
Et là, il s’emballait. Tous les messages, les moins
politiquement corrects y compris, devaient figurer
dans le discours, mais bien sûr, sans avoir l’air de le
dire. C’était tout Georges ça ! « Comment ? » osaisje
répondre. « Toi tu sais » répondait-il. Plus rien à
en tirer. Je rentrais chez moi, persuadée de m’être
faite avoir, mais en fait, il suffisait que je reprenne ses
mots, si bienveillants malgré leur sévérité, pour que
les choses deviennent simples. L’intérêt et l’avenir
des jeunes, c’était son moteur, sa raison de vivre. Le
pays leur faisait du tort ? Les politiciens entravaient
leur avenir ? Les va-t-en guerre les faisaient fuir ?
Ou tout simplement personne ne leur donnait
un espace pour s’exprimer ? Eh bien ces gens
n’avaient qu’à bien se tenir. Grâce à Georges,
devant 1000 personnes et non des moindres, du
haut des marches de Bacchus, nous leur disions,
haut et fort, notre réprobation et notre colère. Parler
de ces années « Baalbeck », gravées à tout jamais
dans mon cœur, où pendant une semaine entière
nous vivions ensemble, partagions nos repas, le
manque de sommeil, les mêmes angoisses, les
mêmes terreurs parfois, mais aussi les mêmes joies,
intenses, immenses, les mêmes bonheurs, la même
satisfaction quand, finalement, nous avions le
sentiment d’avoir réussi à faire ce que nous devions
faire. Et tout de suite après, alors que moi, comme
d’habitude, je me plongeais dans mes doutes et
mes remises en question, lui bâtissait déjà l’avenir,
reprenait ses rêves, ses projets, et redevenait le Petit
Prince. En fait, parler de tout cela est dur, très dur,
mais en fermant les yeux je peux vous voir, Georges,
trônant dans votre abbaya dans la cour de l’hôtel,
les bras grands ouverts, et je peux vous entendre
rire, de ce rire si contagieux et vous entendre nous
accueillir, un à un, en chantant à tue-tête des airs
d’opéra. Et là, plus de peine, plus de tristesse, il ne
reste que la joie, la fierté et l’honneur d’avoir pu
faire un bout de chemin avec vous. Je vous aime
Georges, et merci pour tout !