BRILLANTE LAUREATO OFFRESI - Matt Manent - On the Road

«Sì, ma tanto a me non me ne frega niente, guarda. Io voglio un lavoro routinario,
ripetitivo, dove impari una cosa, fai sempre quella e non hai rotture di scatole». Io attonito.
In quell‟esternazione c‟era il vecchio Vittorio, inserito però nel mondo degli adulti. Quel
ragazzo buono, per carità, ma indolente; lo stesso che, nel suo metro e novantaquattro,
per il basket aveva il fisico ma non la grinta. Gregario a vita, ieri in campo e oggi non solo.
E con quella chiacchierata ho messo una pietra sopra. Non alla persona, ma alla speranza
che ad un certo punto potesse centrare qualcosa. E‟ sempre stato un tipo diligente,
dopotutto, e io pensavo che alla lunga questa caratteristica potesse ripagarlo come può
succedere ad un eterno ma costante secondo nel motociclismo, che pur non vincendo
alcuna gara alla fine vince il titolo.
Trattasi però di possibilità infinitesimali, storie da colmo. M‟è toccato capirlo, come anche
capire che non c‟è speranza per il buon vecchio “Vic”, quello più da passaggi che da tiri, di
rivelarsi colui che decide la partita.
Per la serie “provincia by night” invece, mentre ero fuori con altri in una delle ultime sere
mi sono imbattuto al bancone con tale Mirko, personaggio noto a tutti e che riscuote
parecchi consensi fra la folla. Uno di quei tipi belli ma non bellissimi, alti ma non altissimi e
con due cose: i vestiti e la parlantina. Punto.
Non ci siamo mai stati antipatici, ma nemmeno simpatici. Quindi non avevo altra
intenzione che prendere da bere e unirmi al resto del gruppo. Se non che, mentre mi era
arrivata dal barman una caipiroska alla fragola e stavo rovistando nel portafoglio, è
sopraggiunta una voce da destra: «Lascia, offro io!».
Per norma di cortesia ho tentato di dissuaderlo ringraziando, ma già sapevo non ci fossero
alternative. Quindi cannuccia giù, primo sorso, mescolata per mischiare ghiaccio e
zucchero ed ero pronto a sciropparmelo.
«Come va, allora?». Mirko, non farmi commuovere, è la prima volta che me lo chiedi.
«Tutto a posto, te?»
«Regolare, regolare. Ué, ma ho visto il video, eh! Oh: complimenti». Mirko, sto per
chiederti un fazzoletto.
«Grazie, mi fa piacere. Ma dov‟è che l‟hai visto?»
«In Internet»
«Ah, perché sai che sta girando anche in tele, no?»
«Ma va?!»
«Sì, un quattro-cinque volte al giorno. Comunque dopodomani sera alle dieci e mezza c‟è
la replica di un programma dove m‟hanno intervistato. Se sei in casa buttagli un occhio,
magari».
E quando gli ho detto il nome del canale, ancora un po‟ gli cadeva il Cuba.
Io che però pensavo di delegare la sua curiosità alla TV, per la serie “Trovi tutto lì. Ciao”,
sbagliavo di grosso. Avrei dovuto tacere, parlare solo ed esclusivamente in conseguenza
di quel che sollevava lui. Invece, per una volta, visto che non poteva esserci momento
migliore, ho voluto levarmi lo sfizio di far perdere un po‟ di vera bava dalla bocca a uno
che la bocca se l‟è sempre riempita di stronzate, in questo fazzoletto di terra,
quest‟acquitrino sociale incuneato fra due province dove -non mi capacito ancora come-
riesce a vendere la sua chiacchiera col medesimo profitto degli antichi colonizzatori che
rifilavano pezzetti di specchio agli indigeni e si vedevano spalancare le porte del villaggio.
Il proseguo della conversazione, in pieno stile Mirko, ha fatto schizzare ai massimi livelli il
ridicolometro. A me, s‟intende. Con gli indigeni avrebbe attecchito in pieno.
Con una sostanziosa premessa voleva farmi credere di essere un estimatore di lunga data
del mio genere, sciorinando pareri su quel paio di casi da alta classifica, sulla diatriba
135