BRILLANTE LAUREATO OFFRESI - Matt Manent - On the Road

pendolare che si muove per la maggioranza nella mia stessa direzione, giù in
metropolitana sulla linea rossa. Anche qui è un pollaio sotterraneo e non mi resta che
perdere il primo convoglio e farmi spazio fra la gente per raggiungere il punto dove si
fermerà il primo vagone del prossimo. Quello col conducente, quello che mi dico sempre
che se succedesse un disastro sarebbe quello con più vittime, ma l‟unico dove ci sia un
numero ancora ragionevole di persone. Negli altri, peggio che per le sardine in una
scatola. Mezz‟ora abbondante ed eccomi a destinazione. Mostro il pass alla guardia,
attraverso i tornelli, guardo sul cellulare che ore sono e corro, corro, corro. Comincia così
l‟avventura. La prima volta non si scorda mai, ma dicono pure che la seconda sia meglio.
Giorno 1: partiti!
Dopo uno scatto che non mi permettevo più dai tempi in cui giocavo a basket, arrivo in
direzione espositiva alle nove e trenta spaccate trovandoci però solo una persona, vale a
dire Marilena, anche lei qui come me tramite l‟agenzia. Apprendo per bocca sua che gli
altri sono partiti un minuto prima per andare alla messa inaugurale indetta dall‟azienda.
Messa inaugurale? Messa inaugurale?! Dopo tre quarti d‟ora in cui io mi calo in un silenzio
totale, esterrefatto, ecco che la ciurma rientra al gran completo. Roberto varca la soglia
dell‟ufficio e con lui la famigerata direttrice: uno scricciolo di donna, poco sopra il metro e
mezzo tacchi inclusi, età approssimativa sessanta. Non un singolo elemento che mi faccia
presagire un mastino. Dopo le presentazioni di rito, in cui m‟invita a chiamarla per nome -
Flavia- e a darle del tu, i compiti della giornata mi vengono illustrati: mentre lei e Roberto
saranno direttamente ai padiglioni, io ho sia una lista di istituzioni da chiamare per sapere
delle presenze alla cerimonia d‟inaugurazione ufficiale e al pranzo sociale l‟indomani a
mezzogiorno, sia un secondo elenco che andrà modificandosi nel corso delle ore, inerente
agli espositori che ancora non sono giunti sul posto in questa ultima giornata
d‟allestimento degli stand. Per qualsiasi problema mi vengono lasciati i dovuti recapiti.
Fuoco alle polveri, dunque.
Sono subito al telefono con ambasciate e consolati. Rispondono sempre nella loro lingua
madre, quindi dove posso mi gestisco con quella, mentre in altri casi sfondo di prepotenza
con l‟italiano e forza azzurri, tanto giochiamo in casa. Sono tutti gentili devo dire, arrivo
sempre a chi devo arrivare per verificare la presenza di ambasciatori, consoli, ogni tanto
ministri oppure delegati di vario genere. Sollevo la testa la prima volta che son le undici e
mezza e la seconda che è la una meno cinque, in questo caso con una mano di Flavia
sulla spalla, venuta a vedere se tutto procede bene. Giusto il tempo di un breve resoconto
ed eccola che mi concede di andare in pausa pranzo, dicendo di focalizzarmi in seguito
almeno per un‟ora sulla lista degli espositori non ancora sul posto, che lei ha appena
aggiornato dopo le verifiche ai vari stand vuoti. Uscendo per il break, come prima cosa
m‟imbosco a scartare il mio umile tramezzino fatto in casa, mentre tutti gli altri saranno
sicuramente al bar a lasciar giù l‟equivalente di un‟ora di lavoro per una focaccia riscaldata
e una bibita in lattina; poi torno dentro per un blitz alla toilette; afferrati infine quaranta
centesimi dalla giacca e perciò diretto a concedermi un caffè alla macchinetta, chiacchiero
cinque minuti con Marilena, che è stata inserita nell‟ufficio europeo. Concluse le pubbliche
relazioni e buttato giù il caffè mi getto in un‟ora delle più strane di sempre, ricca di
telefonate in Paesi improbabili come Kazakistan, Suriname, Vietnam ed altri, dove di
frequente oltre la cornetta si consumano scene delle più disparate. Esaurite le mie
differenti opzioni linguistiche c‟è chi parte in monologhi nel proprio idioma, chi cade nel
silenzio e chi capisco stia chiamando qualcun altro per farsi dare una mano, lasciandomi
in attesa un millennio col contatore sul telefono a sprintare come un duecentometrista di
Trinidad e Tobago. Alcuni sono i diretti interessati -al cellulare, persi chissà dove- altre
volte mi trovo invece in linea con le reception delle rispettive aziende ed altre ancora
finisce persino che chiamo a casa di qualcuno. Nulla d‟illecito, se ho determinati contatti è
41