BRILLANTE LAUREATO OFFRESI - Matt Manent - On the Road

Altra perla.
«Eh, il mio caro collega ha qualche problemino con la grammatica», dice il mio nuovo
maestro. Scopro dopo un attimo e una stretta di mano blanda che si chiama Giovanni.
“Senta, senta, ma lei di dov‟è? Lei è un lumbard!» Mi dice.
«Abito a mezz‟ora da qui in direzione nord. Traffico permettendo, s‟intende. E tu?».
Proviamo simpaticamente ad abbattere questo ridicolo muro del “lei”, che per quanto non
freschissimo nell‟aspetto Giovanni di certo non tocca i quaranta.
«Io a un‟ora e mezza da qui, ma in direzione sud e coi mezzi. Non ho la macchina, non
sono mica fortunato come lei!». Messaggio non ricevuto.
«Sono fortunato ad avere i miei che possono prestarmela, semmai. Altrimenti dovevo
muovermi anch‟io coi mezzi e ci avrei messo lo stesso tempo tuo». Aggettivo possessivo
pronunciato in maniera marcata, come a rinvitare a rompere le forme di cortesia.
«Ha-ha, certo che lei è una sagoma!». Ancora.
«Perché?». Stupito, non ho detto niente di che. O no?
«He-he, lei ha notato subito l‟errore di Taddeo. Ho visto che ha strabuzzato gli occhi!»
«Vabè, l‟è minga catif». Non è cattivo, gli dico in dialetto lombardo. Questa mia
dimestichezza con l‟idioma dei nonni galvanizza Giovanni.
«He-he, he-he! Ma senta, senta, lei di dov‟è? Di Cermenate-Lentate-Minoprio-Fino
Mornasco?»
«Alla faccia che conoscenza, Giovanni!». Comincio ad avere una certa sensazione, ma
non mi sbilancio nemmeno con me stesso.
«He-he, io ne so, ne so! Ho amici a Cadorago».
«Più o meno siamo dalle mie parti. Grosso modo»
«Senta, senta: ma ieri lei ha incontrato il direttore? Ha-ha!».
E qui si parte con un‟imitazione da record in cui il povero vecchio viene demolito su tutti i
fronti, canzonato dalla voce all‟olezzo transitando per la forte miopia. Non è neanche
passato un quarto d‟ora che già sento le fitte agli addominali. Anche oggi. La sensazione
era giusta: questo è un covo di fenomeni.
Meno di un minuto e mi si accende la lampadina, in virtù di uno dei promemoria: non ho
una videocamera vera e propria ma ho il cellulare, quindi fuori quello. Con la
conversazione che inaspettatamente vira su argomenti soft-porno, do il ciak e parto con
un‟intervista senza peli sulla lingua. Giovanni s‟irrigidisce un attimo ma capisco ciò non
accada per le domande, bensì solo per l‟ansia da obiettivo. Gli chiedo come abbia fatto a
diventare un idolo per i giovani, come gestisca il suo losco giro di pretendenti e cosa
significhi per lui aver sfondato nel mondo dell‟hard. Tutte uscite senza senso, a cui
comunque lui prontamente risponde con un sottile umorismo fra il timido e il sagace.
Tentenna, balbetta, quasi arrossisce ma un secondo dopo non si trattiene e spiattella la
risposta colorita, per poi quasi ritrarsi, ma in fondo godendo.
Noto che si è portato un libro, lo scruto meglio e vedo che è l‟Eneide, quindi devio su
quello e lo faccio parlare. Tutto d‟un tratto mi si trasforma in una specie di Benigni con la
Divina Commedia e comincia a narrarmi di Eurialo e Niso e il loro “pius amor”, ma dopo
meno di due minuti la passione del suo racconto viene interrotta dal telefono della
reception che prende a suonare. Mentre l‟osservo che parla metto via il cellulare e rifletto,
sbalordito, su quanto rapidamente abbia saputo tirar fuori riferimenti e commenti in merito
ad un‟opera letteraria che non è roba per tutti, non è letteratura da ombrellone. Una volta
riappoggiata la cornetta mi dice che il direttore ha avvisato che non sta bene e quindi oggi
ci sarà il vice, che però ci metterà un po‟ per arrivare da Varese.
Tento di ritornare su Virgilio ma non c‟è possibilità: Giovanni sembra aver eletto in me un
compagno di giochi e, come succede con quei bimbi che vanno su di giri quando lo zio
87