Il numero di Playboy con Stephanie Seymour

Dovresti vedere cosa siamo diventati poi, Elisa.
Cosa siamo stati capaci di fare per lasciarci il
passato alle spalle, e la fortuna che abbiamo
avuto a ridurci almeno così, e ancora non sapevamo.
Abbiamo bruciato e inquinato, preteso e
abbandonato, abbiamo dimenticato di telefonare
per fare gli auguri, abbiamo staccato i poster
dal muro, chiuso le fotografie in una scatola
nell’armadio, non abbiamo restituito mai
più i libri presi in prestito sorridendo. Potevamo
rivederci ancora, e invece, “here we are
now: entertain us”.
Mi capitò di ospitare Elisa nell’appartamento
nuovo, un paio d’anni dopo. Tornava dal concerto
dei Nirvana a Modena, credo fosse gennaio
o febbraio. Seduti a tavola in salotto, intorno
alle quattro di mattina, davanti a una
birra del discount mi raccontava del palazzetto
pieno, della bolgia sotto al palco, del suono che
l’aveva investita, delle persone che aveva incontrato
nei corridoi, nei bagni, in treno, di
quello che aveva preso. La faceva sembrare la
scena del concerto di David Bowie in Christiane
F. ma non era troppo convinta nemmeno
lei, e la presi in giro. Non penso che a quel