Het eerste leven: 'En dat is waarom deze man een astronaut is'

verlaten de stad en verhuizen ‘naar buiten’: naar het platteland.
Het is de hippietijd. Het jonge stel bekijkt twee huisjes aan de
dijk en ziet dat er heel wat moet gebeuren voordat ze het tot een
fatsoenlijk onderkomen hebben getransformeerd. Er zal flink
verbouwd moeten gaan worden. Zo dient zich het eerste project
voor het jonge echtpaar aan en ze grijpen het met beide
handen aan. Het project aan de dijk zal het eerste in een rij huisprojecten
worden, die mijns inziens de leidraad vormt voor hun
leven samen. De gezamenlijke projecten houden hen bij elkaar.
Wubbo is 23 jaar oud als op een dag de telefoon in Pieterzijl gaat.
Het is de oudere zus van Joos. Ze zegt iets in de trant van: ‘Er is
wat met pap gebeurd, pap is overleden.’ Wubbo en Joos stappen
direct in hun Renault Dauphine. Omdat de zus van Joos gebeld
heeft en omdat ze ‘pap’ heeft gezegd (meestal is ‘pap’ de vader
van Joos en ‘papa’ de vader van Wubbo), zijn ze naar haar op
weg.
Wubbo rijdt over de provinciale weg van Grijpskerk naar
Groningen als ineens zijn voet gaat trillen. Steeds meer. Zijn
voet doet het niet meer. Het is alleen zijn voet, verder heeft hij
nog niets in de gaten. Het wordt zo erg dat hij niet verder kan
rijden. Hij zet de auto langs de kant van de weg. Hij weet het
opeens zeker en roept uit: ‘Het is mijn vader.’
Hij rijdt naar het huis van zijn ouders. Zijn moeder doet open
en hij ervaart het binnenkomen als onwerkelijk. De huisarts
zegt: ‘Je moet even gaan kijken.’ Zijn vader ligt nog dood in de
badkamer. Een hartaanval.
Vader worden
‘Wilde jij kinderen?’ vraag ik aan Wubbo. We zitten samen op
de bank in de logeerkamer bij mij in Delft. Ik realiseer mij hoe
vreemd die vraag moet klinken van je eigen kind, dus voeg ik
grinnikend toe: ‘Nu moet je even net doen alsof ik hier niet zit.’
‘Ja...’ aarzelt Wubbo. ‘Dat wil zeggen, Joos en ik hebben het
erover gehad en in eerste instantie wilden wij geen kinderen.
Het was een beetje de tijd van: het wordt een slechte wereld, er
29
De zeven levens van Wubbo Ockels.indd 29 | Elgraphic - Schiedam 17-9-10 15:04