2019/49 - Querfeldein

54 // Querfeldein.
Ein vorwinterliches Schneestapfen mit Buchstabensuppe,
Obstler aus dem Ermstal und weiteren Wundern der Jahreszeit.
Betrachtungen von Matthias Reichert
Spätherbst – die vormals bunten
Bäume in der Reutlinger Pomologie
sind bald kahl, im Ermstal ist
die Obsternte eingefahren, das Heu
stapelt sich in den Scheunen. Die
Menschen haben längst die warmen
Jacken aus dem Schrank geholt
und ballen in der abendlichen
Kälte die Fäustlinge, wenn ihnen
der Besuch von nebenan wieder
mit dem dicken SUV die Einfahrt
zuparkt. Manche trauern der Sommerhitze
nach und den Bahnen im
Reutlinger Markwasenwellenbad
oder im Bad Uracher Höhenfreibad,
unbeschwerte Schwimmzüge unter
dem Gekreische der jungen Leute
am Beckenrand. Andere holen vorsorglich
schon mal die Christbaumkugeln
aus dem Keller.
Soll der Winter doch
kommen, hat der Schreiber
neulich beim Sonntagsspaziergang
im Landkreis
Reutlingen gedacht. Die Arbeitsspeicher
seiner kleinen
Wörterfabrik sind randvoll mit
Buchstaben, die auf Tastendruck
aus dem Computer purzeln, der
Drucker startklar am Sätze-Fließband.
Der Lohn langt allemal für
eine warme Buchstabensuppe.
Und immer zur Herbstzeit für eine
Flasche Obstler aus dem Ermstal.
Abends trinkt unser Wörterschmied
ein kleines Glas davon;
heiß wie Feuer rinnt der Hochprozentige
dann durch die Kehle, und
des Alltags Mühe verdampft.
Einmal hat er auch der lieben
Verwandtschaft in Berlin
eine Flasche mitgebracht.
Doch die angeheiratete
Cousine
dritten Grades schlürft lieber Cocktails,
und ihr Ehemann schwört
auf Weiße mit Schuss. Hauptstädtergaumen
wissen einfach nicht,
was wirklich gut ist! Deshalb leben
die Hauptstädter ja auch nicht
im schönsten Landkreis der Welt,
dessen Landrat weder Papst noch
SPD-Vorsitzender werden will, weil
er bereits den schönsten Beruf der
Welt hat, wie er nicht müde wird zu
erzählen.
Der Winter naht tatsächlich, auf
der nahen Alb hat es heuer schon
Anfang November geschneit. Der
Schreiber hat sogleich eine ausgedehnte
Wanderung gemacht, ist
durch den Neuschnee gestapft und
hat sich gefreut, dass man darunter
das Laub nicht mehr gesehen hat.
Die Wochen davor war nämlich die
große Zeit der Laubsauger gewesen.
Das hat bei jedem Gang in die Stadt
unangenehme Erinnerungen an die
Jahre geweckt, als der Autor noch
am nahen Park gewohnt hat.
Hundertmal haben sie ihn damals
an den Wochenenden aus dem
Schlaf gerissen! Laubsauger sind
die Bestimmung technikbegeisterter
Männer jenseits der Midlife-Crisis
und zugleich das Schicksal ihrer
Nachbarn, das haben langjährige
Feldstudien in des Schreibers Umfeld
ergeben: mit stoischer Miene
das Gebläse röhren lassen, die finsteren
Blicke der Passanten ignorieren,
die sich demonstrativ die Ohren
zuhalten. Eins werden mit der
mächtigen Maschine, Triumph
der Ingenieurskunst, die nicht
nur schnelle Autos baut, sondern
auch laute und leistungsstarke
Laubsauger. Manche Männer kaufen
sich mit 50 Jahren
eine Harley und
brausen fortan donnernd
über Felder
und Fluren. Andere
entdecken die Lust
des Laubsaugens.
Egal, demnächst werden
sie als Weihnachtsmänner
gebraucht. Mit weißem Bart und
einem Sack voller Geschenke die
Kinder zum Gedichte-Aufsagen
animieren – solche Einsätze hat der
Schreiber bislang zu vermeiden gewusst.
Aber auch er meint schon,
Zimt, gebrannte Mandeln und Lebkuchen
in der Luft zu schmecken.
„Weihnachten, bitte kommen!“,
jauchzt der Textfabrikant und holt
die Glühweintasse vom Vorjahr aus
dem Schrank. Landauf, landab beginnen
jetzt schließlich die Weihnachtsmärkte
– gleichgültig, ob
draußen 30 Zentimeter Neuschnee
liegen oder ob der Klimawandel
schon im Dezember den Vorfrühling
ausbrechen lässt.
Frühling? Zweiter Frühling?
Der Schreiber beschließt angesichts
dieses Gedankens,
demnächst einen Text über
die Midlife-Crisis zu
verfassen. Die nötigen
Buchstaben hat
er schon im Arbeitsspeicher,
er muss sie
nur noch richtig zusammensetzen.
Vor
dieser spätherbstlichen
Bastelarbeit wird er aber erst
einmal den Toner des Druckers auffüllen
und die ersten Weihnachtsgeschenke
besorgen. Ein Laubsauger
dürfte nicht darunter sein.
Grafiken: agrino, Moloko88, DMaryashin, Robert Adrian Hillman / shutterstock.com