FORMA

C AR&DRIVER
L
a derrota es hermosa. Te das
cuenta una tarde de domingo,
afuera llueve, las botas manchadas
de barro junto al quicio de la
puerta, el motor del coche aún
templado, dejándose seducir por condensación: vapor de agua,
aceite y nubes bajas. Aunque corras, el peligro de ser abducido
por un videoclip de Amaia Montero, te calientas las manos
con una taza humeante, un chorrito de whisky, hoy toca japonés,
para equilibrar el dulzor. Pies en alto, chimenea, una
sonrisa de aceptación, quédate con esa palabra. Hace unos
días te han eliminado en una ronda de las que se nombran
con números ordinales y no con fracciones de final. Eres tenista
y llevas 17 años en el olimpo de los elegidos. Eres en
concreto David Ferrer, tienes justo el doble de esos años –uno
menos que Roger Federer, subraya ese dato también– y, aunque
el depósito de gasolina te dure menos que antes, la mente
carbura como nunca: en los últimos meses has aprendido
tanto como en esas casi dos décadas en la cumbre.
DE LA ITV AL DIVÁN
Paréntesis en el flashback. Estamos en el Club de Campo de
Madrid, el circuito elegido por EGO para recorrer el sinuoso
mapa de la mente del deportista de élite. ¿Cómo volver a
competir después de una temporada difícil y cuando el reloj
biológico ha entrado en modo cuenta atrás? ¿Qué hacer para
no temblar a la sombra del monstruo de la portada, que siempre
viene a verte en todas las entrevistas? Dar con ese reajuste
es como hacer malabares con los inyectores, el turbo, el
conmutador y la brida de impulsión. “Ahora mismo estoy
pasando la ITV”, dice Ferrer sobre su propio motor, el buen
humor siempre funciona para engrasar las piezas. El tema
pide psicoanálisis a gritos, así que vamos al diván, un zoom
extremo en pleno partido sobre la frente del tenista que llegó
a ser número 3 del mundo en el verano de 2013 y que, si pierde
este punto, y lo va a perder, caerá por debajo del puesto
20. Los bucles de pensamientos negativos, la olla a presión
que silba hasta provocar sordera y vacío. David coge el volante.
Todo suyo. No es habitual escuchar a un deportista con un
discurso tan trabajado, no hace falta acotación alguna:
“Cosechar más derrotas de lo que estaba acostumbrado ha
sido para mí una experiencia nueva. Este deporte es una montaña
rusa y hay momentos en los que estás más limpio mentalmente
y otros en los que no estás al cien por cien y puedes
entrar en barrena. En esas fases me he apoyado, sobre todo,
en mi equipo técnico –por supuesto también en mi familia y
mi entorno personal–, pero al final es el jugador en sí el que
tiene que salir, el que tiene que valorar y entender el porqué
de las cosas. La palabra que
lo resume todo es aceptar. Yo
he aceptado que es ley de vida,
que ha llegado una generación
nueva de tenistas que vienen
pegando fuerte, ¡bastante han
tardado! Aceptar que pierdes
más que antes es un proceso
que hay que pasar, pero una
vez lo has hecho ves el futuro
con fuerza, sobre todo, mentalmente.
Ahora sé que acepto
la derrota, y ese es el primer
paso para empezar de cero y
volver a ganar. Porque mi
motivación sigue intacta; si
no, no jugaría. Puede que no
aguante tanto como antes
cuando juego contra un rival
de 25 años, pero cuento con
otras armas, como la experiencia,
para no darme contra
una pared. Sobre todo tengo
la ambición de ganar más títulos,
de escalar puestos en
ÇQue las chicas
generen tanto
dinero en el
tenis es bueno
para todosÈ
el ranking, de jugar la Copa Davis con mis compañeros de
generación –con Feliciano, Verdasco, Rafa…–, de volver a sentir
esas emociones. Y lo mejor es que ahora juego más por mí
mismo. Siempre lo he hecho, pero es verdad que cuando estás
arriba tanto tiempo, la presión lo complica todo. Cuando eres
más joven e inmaduro sufres por dentro, vives en una burbuja
desde la que no ves lo que estás consiguiendo. El ser humano
siempre quiere más, nunca se conforma, y eso es positivo
para competir pero te impide ser feliz. Y cuando estás
feliz, las cosas salen más fácil. Ahora me propongo todo como
un reto nuevo, afronto cada torneo como si fuera el último”. •
WWW.EGOREVISTA.ES 55