La chica del tren

experiencia compartida, de saber qué se
siente al estar deshecho.
Sé bien lo que es sentirse hueca.
Comienzo a pensar que no se puede
hacer nada para arreglarlo. Eso es lo
que he sacado de las sesiones de
psicoanálisis: los agujeros de la vida
son permanentes. Hay que crecer
alrededor de ellos y amoldarse a los
huecos, como las raíces de los árboles
en el hormigón. Todas estas cosas las sé,
pero no las digo en voz alta, ahora no.
—¿Cuándo iremos? —le pregunto,
pero él no me contesta y yo me quedo
dormida. Cuando me despierto ya no
está.