La chica del tren

me resbalan por las mejillas. Él se
encuentra a unos pocos metros y cuando
se vuelve hacia mí me llevo
instintivamente la mano a la garganta
para protegerla. En su rostro advierto
vergüenza y quiero decirle que no pasa
nada, que estoy bien, pero al abrir la
boca, no consigo pronunciar palabra
alguna, sólo toser más. El dolor es
increíble. Él me dice algo pero no puedo
oírlo. Es como si estuviéramos debajo
del agua y el sonido estuviera apagado y
me llegara en ondas imprecisas. No
consigo entender nada.
Creo que me está diciendo que lo
siente.
Me pongo de pie, lo empujo a un