Mémoire sur SIMENON 2

(adéquation au réel ; puis événement imprévu, basculement du héros dans un univers
incompréhensible ; enfin, retour à la normale) ; L’Homme qui regardait passer les
trains et La Neige était sale rendent compte de ses implications thématiques, voire
morales et philosophiques, La Veuve Couderc, enfin, de l’aspect tragique du roman-
crise, lorsque le personnage échoue à se ressaisir du monde qui l’entoure et se précipite
dans le crime. Le Voyageur de la Toussaint est un peu une exception, non seulement
parce qu’il évacue le choc initial et fait commencer la crise in medias res (comme dans
L’Evadé [1936]), offrant dès lors une facette inattendue du talent de Simenon, mais
aussi parce qu’il s’apparente à une sorte de Bildungsroman à la française : l’on y voit un
jeune homme, naguère ingénu et ignorant des réalités du monde, faire son éducation à
travers une série d’événements plus ou moins dramatiques. L’exemple du Voyageur
montre bien que le roman-crise, loin d’être une forme sclérosée et étroite, ouvre son
créateur à une infinité de variations littéraires – voire aide à la reviviscence de modèles
romanesques éprouvés.
A travers ces multiples « exercices de style », se dessine la capacité extraordinaire
que possède Simenon de renouveler personnages, décors et intrigue sans jamais sortir
d’un cadre romanesque typé (qui n’est, justement, qu’un cadre, le canevas des mille et
une variations que tisse l’auteur), ni cesser de questionner le personnage dans sa
complexité, sa capacité de réagir aux événements. Tel est le paradoxe que je tâcherai ici
d’élucider, en essayant de définir ce roman-crise dont Simenon s’est fait l’« artisan », en
en détaillant les principales caractéristiques, puis en essayant de déterminer les effets
physiques et psychologiques sur le héros, sur son éthique profonde (nombre d’œuvres de
Simenon tissent des variations autour, précisément, de l’attrait du mal, de la
connaissance suprême du monde qu’il paraît offrir à ceux qui y tombent). Dans un
dernier temps, j’étudierai les conséquences finales de la crise sur le personnage,
notamment à travers l’échec de sa « libération ». Ce travail offre donc trois temps, qui
ne sont pas autre chose que les trois apex de la crise chez le personnage simenonien.
17