Mémoire sur SIMENON 2

Ce fut la première surprise qu’il donna à ceux qui l’avaient vu les jours
précédents. Il gardait un maintien modeste, humble presque, mais on n’en sentait
pas moins que sa décision était prise. 108
En une scène, tout est dit : Gilles refuse la dichotomie loup-mouton (de même que
Cardinaud s’opposait à diviser le monde entre apparence idéalisée et réalité sordide), il
ne sera ni humiliant, ni humilié : tout en continuant à faire preuve de courtoisie, et même
de timidité, envers son interlocutrice, il manifeste une volonté et un sentiment
d’appartenance de soi et de ce qui l’entoure qui lui permettent d’échapper à toute
manipulation. Il se peut, d’ailleurs, que sous cette force modeste de l’humble se cache la
profession de foi de l’auteur, et que l’attitude de Gilles Mauvoisin résulte de
l’expérience personnelle de Georges Simenon, issu d’une famille de commerçants et
d’assureurs liégeois, affilié à une petite-bourgeoisie modeste, et donc soumis très tôt aux
humiliations des « mieux-nés ». Et de fait, l’intrigue du Voyageur de la Toussaint révèle
peu à peu, dans ses nombreuses péripéties, la revanche des humbles, l’étrange solidarité
qui les fait se reconnaître et s’aider les uns les autres ; à chaque fois que la position de
Gilles Mauvoisin sera fragilisée, ce n’est pas de la haute bourgeoisie rochelaise à
laquelle il est censé s’identifier que viennent les secours, mais de « petites gens »,
d’humbles employés, de domestiques fidèles, de la grosse Jaja, hôtelière haute en
couleur qui lui communique les ragots de la petite ville, à M. Lepart, son beau-père, qui
l’aidera à gérer ses affaires avec fidélité, en passant par sa tante Colette. Et lorsque
Gilles finit par acquérir la maîtrise de cet univers sans pitié, le triomphe de sa modeste
mais ferme volonté apparaîtra comme le triomphe des « petits » sur la logique des
« grands » si bien résumée par Babin : « Vous n’êtes pas de taille […] Fatalement, vous
serez écrabouillé… » 109 Le résumé que l’on peut lire sur la quatrième de couverture de
l’édition « folio » du Voyageur de la Toussaint (celle de 1977) n’a donc pas tort de
décrire le roman comme « un roman de l’énergie où pour une fois les bons triomphent
des méchants et les faibles des forts » : si le livre emprunte tout aussi bien au roman
d’apprentissage (c’est-à-dire qu’il dépeint le passage d’un jeune homme à l’âge adulte à
travers de multiples péripéties) et au roman populaire (l’héritage tombé du ciel, les
bourgeois abjects, doucereux et combinards qui se pressent autour du héros pur, naïf et
sans défense), il offre aussi au personnage simenonien la chance (assez rare dans
l’œuvre fondamentalement pessimiste de son créateur) de surmonter la crise qu’il
traverse en réaffirmant sa propre personnalité à la face d’une société d’abord hostile,
108 Ibid., p.75-76.
109 Ibid., p.212.
68