Les clefs des Portes de demain - Le chasseur abstrait

changé depuis bien longtemps. Puis "Placez-vous le long du mur, regardez-nous !" flash ! "Tournez-vous à
gauche !" reflash !. "Tournez-vous à droite !" rereflash ! "Vous pouvez aller !"
Et nous entrons, dans une troisième pièce, pour nous présenter à un brave et vieux toubib : "Torse nu !
Toussez ! Baissez le pantalon ! Rhabillez-vous !"
Enfin ! c'est terminé. Nous sommes enregistrés, dépecés, fichés, catalogués.
Devant la porte, par terre, 1 matelas en mousse, sa housse, 1 traversin, sa housse, 2 draps, 4 couvertures.
Nous n'avons qu'à saisir notre barda et suivre notre maton jusqu'à la cellule N° 4.
Nous sommes à peine arrivés depuis 20 minutes que la porte s'ouvre et qu'un maton nous crie : "Au
barbier !" On suit jusqu'à la pièce où nous avait déjà palpés le toubib. Je me rase avec un rasoir électrique
pendant qu'un détenu coupe les cheveux de Philippe. Les cheveux sérieusement éclaircis, il s'attaque à la
magnifique moustache de son client qui râle comme si on l'égorgeait. Le maton est inflexible. Levasseur ferme
les yeux ; j'ai les larmes aux bords des miens car je m'aperçois que le pauvre Levasseur apparaît défiguré : il
n'a plus de dents à la mâchoire supérieure et c'est pour cela qu'il portait une moustache.
Mes cheveux, ça va, mais je saigne au menton car si la tête du rasoir a été neuve, c'était il y a bien
longtemps. Ça arrache ! La tête neuve a bien été achetée, me dit-on, mais elle a dû s'évader avant d'arriver.
Retour en cellule.
11 h. 30. Sonnerie. La soupe ! 2 détenus accompagnés la distribuent : tomates vinaigrette, purée-boudin,
poire. C'est fade. Levasseur ne mange presque pas. J'ai faim, je mange. Avec un verre d'eau javellisée du
robinet.
Depuis 10 h., RTL nous serine en continu, par haut parleur.
Le chauffage ? 2 tuyaux placés trop haut, à 2 m au moins. Nous avons les pieds glacés même avec une
serpillière boudinée en bas de la porte.
Un maton nous propose 3 livres pour passer le temps en attendant vendredi, la distribution des livres de la
bibliothèque ne se faisant qu'une fois par semaine, ce jour là. Je les refuse.
17 h. Souper. 17 h. 30, c'est terminé ! La soirée et la nuit vont être longues jusqu'au réveil, demain matin,
à 6 h. 45. Et il paraît que, le dimanche, le souper est servi à 16 h. 30 et le couvre feu sonné avant 18 h. Ça
promet.
8
24 Mars
Ce matin, regardant ma cellule N° 4, j'ai le cafard. Une petite, toute petite cellule avec deux lits
superposés, un troisième plié en dessous, une petite table, trois tabourets, un lavabo, deux petites armoires en
éléments suspendus. Au fond, dans le coin droit, sous la fenêtre aux deux rangées de lourds barreaux
protégés de l'extérieur par un grillage, le trou des WC avec une chasse d'eau et un muret de 80 cm environ. A
côté, un lavabo. Des murs en béton peints d'un bleu pâle.
Un judas rond dans la porte. Un autre rectangulaire.
Dehors, le hall avec, à chaque extrémité, d'imposantes grilles couvrant toute la hauteur et toute la largeur.
Derrière, côté entrée, un couloir et une deuxième grille. Puis le poste de garde.
A chaque porte, une serrure colossale et deux verrous de sécurité aussi volumineux. Le surveillant - car ce
ne sont pas des gardiens, termes réservés aux gardiens d'animaux mais des surveillants, ainsi que nous l'a
récité l'un d'eux, le noir du groupe - donc, le surveillant n'ouvre et ne ferme les portes qu'avec sa grosse clef
qui ne le quitte pas. Il en a d'ailleurs continuellement, sur lui, trois ou quatre autres plus petites dont le
cliquettement le précède comme la cloche des vaches en montagne...
Le bruit de ferraille d'ouverture et de fermeture des portes est démoralisant. Un cliquetis. Des pas qui
approchent et résonnent en approchant. Un bruit de ferraille dans la serrure, la porte s'ouvre. La porte se
ferme et claque. Un bruit de ferraille. Cliquetis, bruit de ferraille à gauche. Cliquetis, bruit de ferraille à droite.
Puis plus loin.
Pendant la promenade, prise de sang.
Cafard.
Je n'ai pratiquement pas dormi. Jusqu'ici, les événements se succédant de plus en plus surprenants et