Cacciatori di betoniere - Ljubo Ungherelli

Una frequenza radiofonica disturbata, una melodia musicale sotto la quale
gracchiano le parole provenienti da un altro ripetitore. Le due emissioni, a tratti,
coesistono, ma l’ascolto è precario, e bisogna sintonizzare meglio l’apparecchio,
affinché la stazione preferita prenda il sopravvento e l’altra cessi d’infiltrarsi
molestamente.
Così potrei riassumere il mio rapporto con questa gente, con la gente.
È un’agenzia assicurativa a fornirmi un’immagine per esemplificare ciò
che sono.
Un’ampia vetrina comprende l’intero locale. Non ci sono clienti. La ragazza
responsabile delle relazioni col pubblico finge d’ignorare la mia presenza,
a pochi passi da lei. Giocherella con le carte che ha sulla scrivania, attendendo
che mi decida ad entrare, o che prosegua nel mio cammino.
Non può sapere, lei, che non ho intenzione di richiedere i servigi della sua
compagnia di assicurazioni. Né mi sono fermato folgorato dal suo fascino.
Ho visto altro.
Il sole è ancora forte, e proietta la mia figura sulla vetrata fumé dell’agenzia.
È solo in occasioni come queste che riesco a vedere il vero me stesso. Il vetro,
quantunque smerigliato e agevolato dai raggi solari, mostra un’immagine
dai contorni indistinti. Sono ovviamente io, ma trasfigurato in un modo che uno
specchio o una macchina fotografica non potrebbero rendere appieno. Anzi, fornirebbero
di me una versione ufficiale, utile per i passaporti, o per radersi senza
ferirsi il viso.
L’immagine riflessa nella vetrina dell’agenzia assicurativa, in spregio ai
documenti personali e alla scollatura dell’impiegata, ha catturato la totalità dei
miei pensieri.
Un’apparizione, certo concreta, tangibile e fisica, ma allo stesso tempo
evanescente, avulsa dai meccanismi regolari della vita di tutti i giorni. Un anomalo
viaggiatore, che scandaglia anfratti sempre nuovi della mente laddove i
percorsi periferici raramente variano in modo consistente.
Cercare di estendere il proprio perimetro senza sconfinare platealmente, è
quanto tento di fare durante queste mie passeggiate. Sarà infruttuoso, vacuo,
forse persino delirante, ma la mia periferia esistenziale prescinde dall’assuefazione
alla periferia vera e propria, quella fatta di cemento e desolazione. È mia
ferma convinzione che la prima periferia da affrontare sia quella interiore. Una
volta rapportatomi nel giusto verso con essa, il suburbio sarà un luogo come un
altro, e non ci sarà bisogno di consacrargli interi pomeriggi.
Così ripeto a me stesso, anche adesso, che il sole si abbassa ed ho ripreso
la via di casa, avendo cura di non battere sempre gli stessi itinerari. E di non
soffermarmi presso altre vetrine, in cerca di quello che sono.
Sulla strada del ritorno, mentre i lampioni si accendono sulla mia testa, mi
dedico al fronte orientale. Costeggio i caseggiati, ma, come spesso mi accade
104