Anteprima pdf - Pedagogika

Pedagogika.it/2012/XVI_4/Cultura/A_due_voci
102
son: “Mi sembrava come se realmente avessi
ricevuto, alla fine, una risposta alla domanda
se esistevo”. Passati gli anni, il protagonista
fatica a ricordare il viso, ma l’unica cosa che
ricorda è che era memorabile. La risposta era
giunta, questo è l’importante. E, insieme ad
essa, l’insegnamento di una vita…
Questo è quel che sembra suggerire lo scrittore
svedese, scomodando il lavoro della
memoria, nell’epoca in cui, invecchiando,
l’età ci trasforma in pericolosi sentimentali,
specie gli uomini, capaci di far male agli
altri e a sé stessi pur di assecondare la voluttuosa
ingordigia di un cuore che irrompe
nell’esistenza con più forza e arroganza di
quanta non ne avesse nell’adolescenza.
La malinconica coscienza del tempo irrimediabilmente
perduto elargisce al cuore una
spropositata autorevolezza, elevandolo a
esclusivo depositario di una saggezza che pareva
condannata a incarnare la sua più acerrima
nemica. Come se lui, e solo lui, non la
ragione, il sapere o la morale comune, potesse
indicarci quel che ha reso vivibile un’esistenza.
Tocca al cuore custodire il tesoro
di ciò che è contato in una vita, fosse anche
un incontro amoroso dal carattere inequivocabilmente
incestuoso, ma, proprio per
questo unico e meraviglioso. Lì, il tempo,
quest’esattore impietoso appollaiato sulle
nostre fragili spalle come un cupo avvoltoio
su un ramo annerito, sembra, una volta
tanto, sospendersi, dissolversi. E’ l’eternità
che si congiunge all’istante e lo riprende nel
suo grembo, illuminandolo di un bagliore
folgorante. Un attimo prima che l’orologio
riprenda il suo cammino. C’est tout.
Questi interrogativi sull’altro e su se
stesso trovano un punto di precipitazione,
un punto di non ritorno che
segna l’ingresso nella maturità. “Io ero
sostanzialmente solo. Molto solo. Molto
fragile. E spaventosamente forte. Adesso
me ne rendo conto. Essere fragili può
essere in effetti un presupposto per essere
forti”. Una solitudine adulta, dovuta al
fatto che nessuno ci può sostituire, che
le scelte possiamo farle solo noi.
Qualche recensore ha accostato questo
romanzo a L’educazione sentimentale di
Flaubert, ma come ha ben evidenziato
Moretti ne L’inanto dell’indecisione,
il momento culminante nel bordello
in Flaubert è un momento in cui non
accade nulla, tutto viene rinviato. In
Gustafsson “Senza aver fatto in effetti
alcuno sforzo avevo raggiunto le porte
del Paradiso. Sì. Ed erano realmente
spalancate. C’era solo da entrare. E la
permanenza poteva durare all’infinito.
E’ così strano che esitassi?” Ma l’esitazione
non impedisce di andare oltre
per accorgersi che “Non era niente di
straordinario, davvero, ma quell’attimo
non lo scorderò mai”.
Un percorso labirintico nei ricordi,
dove gli eventi ci restituiscono sfumature
perdute, dove la grandinata si sovrappone
all’incontro, a quell’incontro
dove “Mi sembrava come se realmente
avessi ricevuto, alla fine, una risposta alla
domanda se esistevo”.