Letteratura italiana Due itinerari di lettura - Mondadori Education

Due itinerari di lettura
«Si metta»: dovevo venire nel Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima,
«e misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione
importante. Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, mezzogiorno
è vicino. Ho fretta, una fretta furibonda.
Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:
Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.
Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la
voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
Pikolo mi prega di ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo
del bene. O forse è qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento
pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che
riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo
ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.
Umberto Saba
(Trieste, 1883-Gorizia, 1957)
La lirica Ulisse chiude la raccolta Mediterranee (1946), che transita nell’edizione
1948 del Canzoniere. L’eroe omerico, ripreso in chiave autobiografica e attraverso i
ricordi dell’infanzia, diventa espressione d’un io che, nonostante i molti anni vissuti,
non trova sosta nella sua ansia di vivere e di conoscere. La vecchiaia incombe, ma il
desiderio non s’è acquietato (come in Leopardi, Il tramonto della luna, vv. 45-48:
«estremo / di tutti i mali […] / la vecchiezza, ove fosse / incolume il desio, la speme
estinta»). Il porto tranquillo è destinato «ad altri» (v. 11), non a chi è spinto al largo
(nonostante l’età) da un «non domato spirito» (v. 12).
In relazione al v. 1, merita il conto citare un lungo passo del poeta, dalla Lettera
all’editore (l’amico Alberto Mondadori), in apertura a Mediterranee (Milano,
Mondadori, 1946). Il passo, al di là del caso contingente, illustra un aspetto rilevante
della nostra tradizione letteraria:
Ero seduto con lui [Aldo Borlenghi, 1913-1978, critico e poeta fiorentino] al
Caffè; egli leggeva alcune delle Mediterranee, che avevo appena, con amorosa
cura, ordinate e trascritte. Ulisse era una di queste poesie. La poesia, nel suo
complesso, gli piacque. Ma ecco che, come ne rileggeva il primo verso, [lo] vidi
fermarsi ed arricciare il naso. […] Gli chiesi il perché del suo visibile disappunto.
Mi rispose che il verso [«Nella mia giovanezza ho navigato»] non era «bello»;
lo trovava anche troppo «scoperto». Ora quel verso (tecnicamente ineccepibile)
non è, in sé stesso preso, né bello né brutto; è solo un inizio, che vive in funzio-
23