DIALOGO SULLA LETTERATURA - Comune di Livorno

6
iii sezione
Genova è legata alla mia storia di uomo. Questo e soltanto questo, forse,
è il motivo del mio amore per Genova, assolutamente indipendente dai
pregi in sé della città. Ed è per questo che da Genova, preferibilmente, i
miei versi traggono i loro laterizi. Livorno per me è l’infanzia: è Annina,
è la madre. Genova, invece, è mézigue.
Con Roma, anche se ci vivo da anni e non so staccarmene, non lego molto:
non è il mio ambiente, manca il paesaggio industriale a me tanto caro,
manca il porto, mancano le navi, anche se ci sono in compenso tutte le
cose stupende che ognun sa. Ma amo molto, egualmente, questa città,
anche se mi sa un poco di Medio Oriente, forse per il clima, forse perché
è la città santa, che induce ad aspettarsi, in certi tramonti al Gianicolo,
a due passi di casa mia, di veder apparire fra le palme i cammelli.
Comunque, ripeto, non lascerei Roma, forse nemmeno per Genova. Genova,
forse, diventata ormai in me pura città dell’anima, mi piace sospirarla.
In nessun’altra città d’Italia, e forse del mondo, credo che si possa
godere la libertà che si gode a Roma.
Camon E in questa Roma, oggi, come vive? Non è un ambiente fatto di
intrighi e di rapporti sotterranei?
Caproni Vivo a Roma come vivrei in qualsiasi altra città dove si vive per
ragioni di lavoro. Frequento poco l’ambiente letterario, non per sciocca
superbia, ma perché lavoro moltissimo (non come “poeta”, si badi) e perché
le distanze sono immense. Fra gli scrittori “romani”, cioè residenti
a Roma, ho infatti amici carissimi, a cominciare da Libero Bigiaretti,
che mi ha aiutato in tutti i sensi, materialmente e moralmente. E potrei
poi nominare Libero de Libero, Gianna Manzini, Enrico Falqui, Attilio
Bertolucci, Alfonso Gatto e ... (inutile far l’elenco di tutti gli scrittori e
artisti di qui, che, a parte i loro meriti, ho sempre trovato cordialissimi
e pieni di bontà per me, tutti quanti, a dispetto del mio starmene rintanato.
Del loro sincero affetto per me ho avuto più d’una prova durante
la mia recente degenza in clinica).
Troppi pensano che l’ambiente romano sia pieno di camarille e di chiesuole.
Non è vero. Io, fin da quand’ero assolutamente sconosciuto, ho
sempre trovato le strade aperte, e non ho mai avuto bisogno di raccomandazioni
o baratti.
A Roma poi ho la mia scuola, i miei bambini, che amo molto. Vorrei insomma
sfatare la leggenda, che presso alcuni corre, di un povero Caproni
pittorescamente sperduto ai Quattro venti. (Del resto, ho una casa a Ge-