"33" τριαντατρία - eBooks4Greeks.gr
"33" τριαντατρία - eBooks4Greeks.gr
"33" τριαντατρία - eBooks4Greeks.gr
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Microstory | Νιόβη Λύρη<br />
Ο άντρας – όχι, δεν είναι τόσο ήρεμος όσο δείχνει. Οι δικές του<br />
ενέσεις ήταν άγριες ή μετά από άγριες στιγμές, ένα βράδυ τον κρατούσαν<br />
δυνατά τέσσερα χέρια για να ράψει ένα πέμπτο την πληγή του. Ίσως γι’<br />
αυτό λίγο μετά βγαίνει από το Κέντρο Υγείας με το παιδί στην αγκαλιά<br />
και περήφανος: η μάχη δόθηκε νικηφόρα. Το φως, η μουσική από τα μαγαζιά,<br />
τα πέτρινα σκαλοπάτια μέχρι το καφενείο είναι πάλι φιλικά κι ευχάριστα,<br />
τα χόρτα στις ξερολιθιές μυρίζουν όμορφα. Απλώς μια λίγο διαφορετική<br />
μέρα. Στο καφενείο της Χώρας, το παιδί παλεύει με όρεξη με ένα μεγάλο,<br />
χορταστικό τοστ.<br />
Το απόγευμα στη σκηνή (σε ώρα πού συνήθως οι δυο τους είναι στο μπαρ)<br />
άντρας και παιδί είναι σε υπερένταση. Εκείνος παίζει λίγο φυσαρμόνικα,<br />
μα θέλει πολύ μια βουτιά. Θυμάται το τοστ (εφαρμόζει πιστά την οδηγία<br />
περί μη εισόδου στο νερό με γεμάτο στομάχι), αλλά έτσι κι αλλιώς το<br />
παιδί απλώς πλατσουρίζει. «Πάμε να βάλουμε το ποδαράκι στη θάλασσα;»<br />
Το νερό στη αρχή τσούζει, μετά όμως μουδιάζει το τραύμα και το παιδί<br />
χαίρεται. Μα ο άντρας τώρα το βγάζει έξω (κάπως δύσκολα: είναι πιο<br />
κεφάτο, πιο ορμητικό από συνήθως) και πηγαίνει μόνος στα βαθιά. Όχι<br />
ακριβώς ο δυνατός θεός που είδαμε το πρωί, πιο πολύ το ευέλικτο ψάρι<br />
που βυθίζεται απαλά μα σταθερά στο σκοτάδι, το μόνο σκοτάδι που αντέχει,<br />
σαν μάχη που την έχει κερδίσει λίγο λίγο με τις ανάσες, τους μυς, τη<br />
συνομιλία με τη σιωπή. Το πλοίο της γραμμής στον ορίζοντα θα σηκώσει<br />
κύμα, αλλά το παιδί.. είναι ασφαλές, δεν θα μπει.. ποτέ δεν μπαίνει<br />
μόνο του…<br />
Μα να το, να το μέσα στη θάλασσα! Την ώρα που έρχεται το κύμα! Το<br />
παιδί!<br />
Με φρενιασμένες απλωτές ο πατέρας το φτάνει. Απλώνει το χέρι του,<br />
ενώ εκείνο παλεύει, όπως μπορεί, με δύναμη. Αλλά ο πατέρας έχει κιόλας<br />
φτάσει στα ρηχά, νιώθει σιγουριά και ξαφνικά αλλάζει διάθεση. Το αφήνει<br />
να δώσει τη μάχη. (Όμως δεν πρόκειται μόνο για μάχη: το παιδί είναι<br />
έκπληκτο και τρομαγμένο από το γεγονός ότι ο πατέρας γελάει). Το κύμα<br />
τώρα ηρεμεί κάπως, ήταν ψεύτικο, το παιδί όμως ακόμα παλεύει να κρατη-<br />
6 | Τ α χ ρ ώ μ α τ α τ η ς νύχ τ α ς
Change language