Al Hilo de la Conversación

AL HILO DE LA CONVERSACIÓN
nada era seguro; el dolor y la muerte formaban parte de la vida y quejarse
era cosa de débiles. Además ¿qué otra cosa podían hacer, sino afrontar la
situación con toda la fuerza de la que eran capaces?
202
“No he tenío ni uno por gusto, porque hasta el primero me quedé
embarazá de soltera, así que…, alegría no puedo decir que tuviera.
Ni quería macho ni quería hembra, pero ya que venían…, ya te digo,
tos los años una barriga. Antes de estar embarazá ya tenía fatiga y
decía: ya estoy embarazá. Les daba el pecho, pero a los tres meses
de parir ya me ponía mala, me venía la menstruación, y otra vez podía
quedarme embarazá. Yo procuraba que mi marío no me tocara;
a veces estaba hasta dos meses, pero luego me cogía y otra vez, era
tocarme y quedarme. De mis hijos, el que se lleva más es el mayor
con la segunda, un año y medio…, y porque se me murió uno en
medio, con diecisiete meses. Le salió unas pintitas colorás por to el
cuerpo y no se sabía qué era. Empezó a sangrar por la nariz y venga
a sangrar y se murió. A lo mejor era leucemia, pero entonces no se
sabía na de esas cosas. Ahora, que mis partos eran mu rápidos, enseguía
estaba el niño fuera. No había muchas sábanas en esa época, así
que yo ponía unas toallas en la cama cuando llegaba el momento del
parto. Me acuerdo que había una tienda delante de mi casa, pues en
uno de mis partos fui por los alfileres pa coger las toallas al colchón
y cuando llegué con los alfileres nació el niño en na. La primera, me
puse mala al amanecer y a las nueve de la mañana ya estaba fuera, ¡y
era la primera! No tenía a nadie que me ayudara, porque me quedé
sin madre cuando estaba todavía soltera. Tenía a mi hermana, pero
ella tenía un montón a su cargo…, así que estaba sola. En esa época
los hombres no estaban en el parto, ni mucho menos, era cosa de las
mujeres. En once años de matrimonio tuve ocho, uno detrás de otro.
¡Y porque mi marío se murió…!” (Remedios).
Como vemos, por los recuerdos de Remedios, algunos partos transcurrían
en el calor de la casa, con el fuego encendido, la mujer moviéndose
de un lado para otro, haciendo recados, si era preciso, mientras apretaban
los dolores. Mientras tanto, la partera, esperaba tranquilamente la llegada
de la criatura, haciendo labor. Las parteras eran mujeres que habían aprendido
el funcionamiento del parto fisiológico a través de la observación,