Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
5<br />
PENDANT la pause de midi, il alla chercher dans le placard<br />
métallique sa valise, son manteau et son parapluie, et il se<br />
rendit dans la rue Saint-Placide toute proche, où se trouvait un<br />
petit hôtel hébergeant surtout des étudiants et des travailleurs<br />
immigrés. Il demanda la chambre la moins chère, on lui en<br />
proposa une à cinquante-cinq francs, il la prit sans la voir, paya<br />
d’avance et laissa son bagage à la réception. Dans un stand, sur<br />
le trottoir, il s’acheta deux petits pains aux raisins et un carton<br />
de lait, puis gagna le square Boucicaut, devant les grands<br />
magasins du Bon Marché. Il s’assit sur un banc à l’ombre, et<br />
mangea.<br />
Deux bancs plus loin, un clochard s’était installé. Il avait une<br />
bouteille de vin blanc entre les cuisses, une demi-baguette dans<br />
une main et, à côté de lui sur le banc, un sachet en papier avec<br />
des sardines fumées. Il tirait les sardines du sachet l’une après<br />
l’autre par la queue, puis d’un coup de dent il leur coupait la<br />
tête, la crachait au loin et mettait tout le reste d’un seul coup<br />
dans sa bouche. Là-dessus une bouchée de pain, une bonne<br />
gorgée au goulot, et un soupir de contentement. Jonathan<br />
connaissait l’homme. En hiver, il était toujours assis devant<br />
l’entrée des livreurs du grand magasin, sur les grilles de la<br />
chaufferie ; et, en été, devant les boutiques de la rue de Sèvres,<br />
ou le porche du foyer, ou à côté du bureau de poste. Il vivait<br />
depuis des dizaines d’années dans ce quartier, depuis tout aussi<br />
longtemps que Jonathan. Et Jonathan se rappelait qu’à<br />
l’époque, trente ans plus tôt, lorsqu’il l’avait vu pour la première<br />
fois, il avait senti une espèce de furieuse jalousie monter en lui,<br />
une jalousie pour la manière insouciante dont cet homme<br />
menait sa vie. Tandis que Jonathan prenait son service tous les<br />
33