Serge Viau : : : Chien d'écrivain

−−− Chien d’écrivain −−−
d’un écrivain, c’est cet écrivain lui-même ;
sans ce personnage, il ne pourrait tout simplement
pas écrire. Ce personnage n’est pas
un autre : il ne peut pas l’être. Je n’est pas
un autre, à moins que vous ne soyez fou, ce
qui n’est pas mon cas – enfin, jusqu’à
preuve du contraire. Ça n’a rien de particulièrement
réjouissant, vous pouvez me
croire.
H. V. : Si votre « nature intime » est un
peu comédienne, comme vous venez de le
dire, pourquoi ne vous êtes-vous pas fait
comédien ?
L. J. : Je n’aime pas les comédiens. Je
n’aime pas la frivolité. Je n’aime pas les
groupes, les « troupes », les « camarades »,
les gens, le public, le spectacle, le trucage.
Je déteste voir quelqu’un gigoter devant moi
sur une scène, qu’il soit politicien, gourou,
professeur, bouffon, juge ou « vedette ». J’ai
une horreur sans bornes des petits chefs,
des « animateurs », des « premiers rôles »,
de la « mise en scène » et des « metteurs en
scène ». Si ma nature intime est un peu comédienne,
je suis, moi, incapable de jouer,
de me donner en spectacle, de mentir,
surtout. Je suis un rejeton de confessionnal
– le descendant de celui que la religion très
catholique de mes parents a fait de moi. Et
puis les comédiens se jouent d’abord la
comédie à eux-mêmes. Comment peut-on
se jouer la comédie à soi-même ? Nous ne
sommes pas des enfants. Tout ça n’est pas
sérieux, voyons.
H. V. : Revenons à cette phrase que vous
avez écrite et dont nous parlions il y a un
moment : « Écrire, oui, malheureusement. »
- 235 -