Serge Viau : : : Chien d'écrivain

−−− Chien d’écrivain −−−
tiste, c’est celui qui préférera laisser sa
femme mourir de faim, ses enfants aller
pieds nus, sa vieille mère de soixante-dix
ans s’échiner à le faire vivre, plutôt que de
se consacrer à ce qui n’est pas son art. Avec
les femmes, il fait moitié de la vivisection,
moitié du vampirisme. Il noue avec elles des
relations intimes dans le but de les observer,
de les dépouiller de leur masque de
conventions et de surprendre leurs secrets
les mieux gardés, car il sait qu’elles ont le
pouvoir de donner corps à ses énergies
créatrices les plus profondes, de le délivrer
de sa froide raison, de lui faire voir des visions
et de rêver des rêves – de l’inspirer,
comme il dit. Il persuade les femmes qu’il y
va de leur bien alors que c’est dans son
propre intérêt qu’il agit. Il dérobe à la mère
son lait et en fait l’encre noire dans laquelle
il trempera sa plume pour la railler et pour
glorifier la femme idéale. S’il feint de lui
épargner les affres de la grossesse, c’est
pour mieux se réserver la tendresse et les
soins qui reviennent de droit aux enfants.
Depuis que le mariage existe, le grand artiste
est connu pour être mauvais mari. Mais
il est pire que cela : c’est un voleur d’enfant,
un suceur de sang, un hypocrite et un tricheur.
La race peut périr et les femmes
tomber par milliers pourvu que tous ces
sacrifices lui permettent de mieux jouer
Hamlet, de peindre une plus belle toile, d’écrire
un poème plus pur, une pièce de
théâtre plus réussie, un système philosophique
plus élaboré ! […] Dans sa rage de
création, il est aussi cruel que la femme, et
aussi épouvantablement fascinant. De tous
- 82 -