Serge Viau : : : Chien d'écrivain

−−− Chien d’écrivain −−−
vous chante, elle s’en balance ; tout ce
qu’elle vous demande – en cela elle est bien
comme tous les pouvoirs – , c’est que vous
ne puissiez pas exister sans elle, hors d’elle.
Vous avez l’audace, le malheur, la folie de
toucher à la phrase ? Alors là, attention !
L’Organisation hurle au meurtre ! Elle en
chie le sang, elle en perd la carte ! Que vous
soyez bouffon, troubadour, pornographe,
géant, nouvelliste, d’avant-garde ou d’avant
le Déluge, il vous est formellement, strictement,
absolument et définitivement interdit
de toucher à la phrase ! Dans un petit
dialogue bien concis, ici, là, comme ça, en
passant, pour faire un tantinet local, un
tantinet original, n’est-ce pas, mais pas
trop, pas à la zouave, pas comme le fou
furieux, le déchaîné tout bavant de mousse,
l’iconoclaste qui ne se connaît plus, ça peut
toujours aller, et encore. Si vous foncez
dans la phrase à la hache, par contre, en
vrai maudit sauvage, en hors-la-loi convulsif,
en psychopathe épileptique, attendezvous
à ce que la hache se retourne contre
vous illico presto ! L’Organisation ne vous
laissera pas faire le burlesque très
longtemps ! Jean Genet l’avait parfaitement
compris, lui, il l’a même dit et redit publiquement.
Vous pouvez écrire que vous
aimez brouter le trou de balle de votre
chèvre, que vous êtes un pédophile affirmé
et sans scrupules, que vous bandez ferme
sur l’assassinat en série, que vous vomissez
l’humanité entière et votre propre progéniture
par-dessus le marché, c’est OK, à la
condition expresse que tout ça soit dit avec
la phrase, la bonne, la juste, la seule,
- 259 -