Catatan Seorang Pejalan

Catatan Seorang Pejalan
Salik ; Perih!
...sungguh, alur itu tak mampu diterka.
Kejutan besar menimpa. Aku menjadi hilang: aku kehilangan diriku
sendiri. Aku ada, tapi tak merasakan ada. Tetap di sini, masih bersama,
namun tak lagi memiliki: dimiliki bersama. Orang-orang hilir mudik
atasku, tak bisa kutolak, dan aku hanya bisa menonton diriku sendiri
dalam diam.
Tak bisa berkata, suaraku bukan lagi suaraku. Tak bisa memegang,
tanganku bukan lagi tanganku. Tak bisa melangkah, kakiku bukan lagi
kakiku. Tak lagi ada andil atasku. Perih!
Aku berjalan bertelanjang kaki, di saat beragam alas kaki kupunyai.
Jalanku pun menunduk, padahal tulang punggungku masih tegak.
Warna yang kupakai hanya putih, walau semua warna ada padaku.
Mengasing jauh ke gunung, sementara mall dekat bertebaran. Hanya
diperbolehkan melihat air dari beraneka anasir alam. Suksma
dimampatkan.
Dalam hidup, aku mati: dimatikan, mematikan diri sendiri. Nafas terhirup,
tiada rasa. Dalam tidur, kualami kehidupan; kehidupan yang sesaat,
seringnya lupa ingatan, tak bisa mengingat, tak diberi ingatan. Entahlah
aku ke mana, tak terlacak, tak ada ingatan. Hidup unik!
Mataku terbuka, namun yang terlihat hanya hitam, tanpa warna lain.
Kotak, bundar, segitiga, sama saja pada penglihatan. Warna dan bentuk
hilang. Aku buta!
[Ratu Marfuah] 108